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PRESENTACION

El término “alma” sigue siendo muy usado en el lenguaje corriente, pero casi ha
desaparecido en el ambito del pensamiento. Ha sido sustituido por la “mente”,
entendida como el software de un hardware recambiable. Tal concepcion del ser
humano tiene consecuencias para la dignidad del cuerpo, y —como muestra el
articulo de portada— el debate se ha reavivado con las réplicas de otros autores
en defensa del alma.

Millones de nifios en todo el mundo han sufrido un retroceso en su educacion
por los cierres de escuelas a causa del covid. El segundo articulo de este niimero
lo documenta con los datos disponibles, y subraya que las repercusiones han sido
muy desiguales por paises y clases sociales.

La entrevista del mes es con el escritor Lorenzo Silva, un autor de éxito que
no lo atribuye solo a si mismo, y reconoce su deuda de gratitud con los demas.

El sentido critico frente a la cultura de moda se queda corto si no va acom-
panado de propuestas, advierte el siguiente articulo, que presenta en especial la
contribucién que viene del arte y las humanidades.

Una autora feminista, Louise Perry, hace una revision critica de la revolucion
sexual, que prometi6 la liberacion de las mujeres y les ha fallado en buena parte,
sostiene.

A continuaciéon contamos el fracaso del régimen chino, que tras decenios de
limitar la natalidad, ha comprobado que fue un error pero no consigue aumen-
tarla.

Joaquin Sorolla, el pintor de la luminosidad mediterranea, también sabia usar
el color negro, como muestra la exposicion resefiada en la seccion de Arte.

En Literatura, el lector encontrara narrativa y poesia; en Ensayo hay titulos de
pensamiento y analisis de la actualidad.

En Cine hemos incluido una resefia adicional para ofrecer una selecciéon mas
representativa de los estrenos de los ultimos dos meses. En Series hay crimen,
corrupcion policial y espionaje; pero también una comedia amable sobre la vida
cotidiana en un colegio de Primaria.

Muchas gracias por leer.

AR A

Rafael Serrano
Director
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EN PORTADA

EL ALMA EN LA ERADE

LAS MAQUINAS

por Josemaria Carabante

No es frecuente hoy en los ambientes académicos hablar del alma, a
pesar de que es un término que permite integrar todos los estratos
de la vida humana en una misma unidad psicofisica. Dos libros
publicados dltimamente ayudan a entender por qué se ha relegado y
las consecuencias que ha tenido en la comprension de la persona.

Para ver que la cuestion del alma
rebasa lo religioso e incluso lo fi-
losofico, bastaria con echar un vis-
tazo rapido a los periddicos. Por
ejemplo, hace unas semanas un
titular informaba de que Google
habia despedido a un trabajador
supuestamente después de hacer
publico que uno de los programas
de inteligencia artificial de la com-
pafiia tenia conciencia. ¢Significa
eso que las maquinas se aproximan
a los humanos, que tienen alma?
Pero no solo eso: nuestra fasci-
nacion por la mente y su relacion
con la estructura cerebral constitu-
ye otro de los temas que suscitan
mayor interés en la opinion publi-
ca. Pues bien: mente es la palabra
empleada en lugar de albma. A ello
podriamos anadir la curiosidad
por el comportamiento animal, las
emociones o la posible capacidad
intelectual de otras especies. Final-
mente, del significado que demos
al alma puede depender la postura
que se adopte frente a temas tan
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polémicos como el aborto o la eu-
tanasia.

Y, a pesar de todo, como hace
afnos afirmé la neurdloga italiana
Laura Bossi en su Historia natural
del alma, recién reeditada (Antonio
Machado, 2022), en el tercer mile-
nio, “el alma es la gran olvidada™.
Quiza sea dificil encontrar un solo
motivo que explique su relegacion,
pero también, a tenor del callejon
sin salida en que se encuentran
muchas investigaciones y la falta
de respuestas a nuestras incogni-
tas, tendriamos que repensar si la
obsesioén naturalista, junto con la
ofuscacion por restringir el alma
—el alma humana— a expresiones
algoritmicas o a la mera capacidad
de calculo, son suficientes para ex-
plicar la naturaleza de la inteligen-
cia y de la interioridad humana.

éUna antigualla religiosa?

A exponer el desarrollo del que se
deriva la concepcion actual de la

mente y la postergacion del alma se
dedica el psiquiatra norteamerica-
no George Makari en Alma maqui-
na (Sexto Piso, 2021), un grueso
volumen, a medio camino entre el
relato historico y la crénica de las
ideas, que con pasién conduce por
los vericuetos del sensualismo, el
dualismo cartesiano y el mecanicis-
mo. Gracias a él podemos rastrear
los prejuicios antirreligiosos que
mas 0 menos explicitamente susci-
tan la preferencia por lo intelectual
y que, a la postre, han contribuido
a devaluar el sentido espiritual que
tradicionalmente poseia el alma.
Tal vez se desconozca que,
como muchos otros términos, el
de alma (psique) es un “invento”
griego. Platon y Aristételes, con-
cretamente, dieron un giro a un
vocablo que en la narrativa mito-
logica —como en Homero— hacia
referencia a la sombra del muerto,
aquello que abandona el cuerpo y
vaga, palido reflejo de lo vivo, por
el Hades. Segun el libro clasico de
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Bruno Snell, E! descubrimiento del
espiritu —reeditado ya hace mas de
una década por Acantilado—, de ahi
arranca la identificacidn, elaborada
un poco después en la cocina de la
filosofia, de alma y vida.

“El alma —explica Bossi en su
libro— es la vida, lo que distingue
lo vivo, lo amimado, del mundo -
amimado”. Hay, como se sabe, un
alma vegetativa, un alma sensitiva
y un alma intelectual. El cristianis-
mo ayuda a conservar esos signi-
ficados, pero realzando su origen
divino porque también, en la lite-
ratura biblica, alma es aquello que
designa por qué, precisamente,
el hombre existe. Tal vez por esta
razon, la ciencia moderna, tan in-
quieta por desligarse de lo que olie-
ra a religion, se mostrara tan reacia
a apropiarse del vocablo.

Unidad e inmanencia

Pero, exactamente, ¢qué es el alma?
Hablando en términos filoséficos,
se suele decir que es la forma del
cuerpo. Equivale, pues, como se
indicaba, a ese acto radical que su-
pone vivir. Hay, pues, una intima
integracion entre alma y cuerpo,
hasta el punto de que ambos po-
drian sintetizarse en una expresion
equivalente: la de cuerpo vivo. Al
fin y al cabo, estd vivo quien tiene
capacidad de realizar operaciones
desde si mismo, para si mismo y
por si mismo, como explica la an-
tropologia. Y de esas actividades,
tan especificas, se encarga el alma.

En los debates actuales sobre
la inteligencia artificial, sobre la
posibilidad de replicar en robots
rasgos humanos o sobre los de-
safios transhumanistas, se presta
poca atencion a la conexion entre
inteligencia y vida, y entre vida, in-
teligencia e inmanencia. A este res-
pecto, hay un hecho decisivo, como
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La neurdloga Laura
Bossi conecta
el desprestigio
del alma con la
devaluacion de la
biologia frente a
otros saberes

pone de manifiesto Laura Bossi, y
que revela hasta qué punto maqui-
nay hombre son inconmensurables:
una maquina podra hacer calculos,
previsiones y superar al hombre en
potencia intelectual. Pero no puede
nacer. Ni morir.

Bossi, que es neurdloga, conecta
en su libro el desprestigio del alma
con la devaluacion de la biologia
frente a otros saberes, como la ci-
bernética. En su opinion, el princi-
pal problema es que la metafora de
la maquina tiene muchas limitacio-
nes. Asi, un aparato no es un orga-
nismo, de modo que la unidad entre
sus partes es extrinseca. Tampoco
tiene inmanencia, interioridad, ese
si mismo u hondura que apunta a
la capacidad de que sus operaciones
permanezcan en quien las realiza.
El grado de inmanencia es distinto,
segun la escala de la vida, en efecto,
y transita desde la posibilidad de ali-
mentarse, en el caso de las plantas,
hasta la de asimilar lo inmaterial, el
conocimiento, como en el del ani-
mal racional.

Reparese en otro hecho: es el
cuerpo vivo el que, hablando en
propiedad, actiia, se realiza. En
eso consiste vivir. Una maquina no
puede realizarse y, siendo rigurosos,
no puede ser buena o mala porque
no es un yo.

Al relacionar el alma con la vida
y diferenciar sus grados, se realza
la rica complejidad de lo organico.

Pese a los avances, la vida sigue
siendo un misterio para la ciencia.
De hecho, se ha llegado a crear vida
en el laboratorio, pero nunca a par-
tir de restos no biologicos. La fron-
tera entre lo vivo y lo inorganico no
se ha traspasado. Si partimos de la
conexion intrinseca entre inteligen-
cia y vida, tal vez no consigamos re-
plicar la inteligencia humana hasta
que no seamos capaces de crear un
organismo de la materia inerte.

Mente en lugar de alma

A tenor de la importancia que tiene
la comprension cabal del alma, es
oportuno acompanar tanto a Bossi
como a Makari por el recorrido que
proponen para detectar, ademas de
la causa de la constriccidon seman-
tica del término, sus repercusiones.
Ambos coinciden en sefialar como
culpable de la desviacion a Des-
cartes: es ¢l quien, distinguiendo la
sustancia pensante e intelectual de
la extension pasiva e inmovil, propi-
cia el cambio.

Descartes, explica Makari, “des-
echo el alma sensorial y vegetativa,
y el alma que da vida, y dejo solo
una: el alma que piensa”, la mente.
Se opuso, en definitiva, a esa vision
continuista y unitaria de la biologia
clasica, que estimaba la existencia
de una escala u orden biologico y
diferenciaba tres rangos jerarquicos.

Las consecuencias de este mo-
vimiento son importantes y varia-
das. Por ejemplo, al privar al mun-
do fisico de su sentido espiritual, al
“desanimarlo” —desacralizarlo—, la
modernidad filosofica dejo expe-
dito el camino para la explotacion
codiciosa de la naturaleza. Es sa-
bido que, para todo cartesiano, un
animal, que esta privado de enten-
dimiento, es un simple artificio, un
mero autémata. Por decirlo con pa-
labras de Bossi: “El alma del animal
se mecaniza cada vez mas, mientras
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que el alma pensante se diferencia
cada vez mas del alma como prin-
cipio vital”.

Como Descartes echo por tierra
la unidad de alma y cuerpo, desa-
rraigando lo espiritual y demoliendo
la idea de cuerpo vivo, se le planted
un problema que ni €l ni quienes se
subieron a su ola pudieron resol-
ver. Se trata de un interrogante que
sigue hoy dando quebraderos de
cabeza a todo dualista. Bien: acep-
temos que la mente y el cuerpo tie-
nen esa polaridad parecida a la que
impide que aceite y agua se mezcle.
¢Cémo, pues, puede accionar la
voluntad los musculos? Descartes
encontro una glandula minudscu-
la como puerta de comunicacion;
otros pensaron que Dios era el que
coordinaba ambos mundos o que
existia una armonia prestablecida.

La sombra del cartesianismo
es alargada y llega hasta nosotros —
como ha explicado Charles Taylor—
tanto para dar razén de nuestra for-
ma de conocer, como para explicar
la manera en que funciona la inteli-
gencia. Incluso arranca en Descar-
tes toda una corriente materialista
que, estando de acuerdo en lo que
supone la inteligencia, la explica
como una propiedad que emerge
del cerebro. La filosofia anglosajo-
na, empirista, influyé también con
su analogia que asemejaba la mente
a una pizarra en blanco, donde se
reflejan las sensaciones.

Inteligencia y “software™

Pero ¢son tan relevantes los térmi-
nos? ¢No es igual hablar de “alma”
que de “alma pensante”, “inteligen-
cia” o “mente”? Esta ultima palabra
tiene el inconveniente de que obvia
la incardinacién biolédgica de la in-
teligencia y, por tanto, posibilita la
funcionalizacion de esta ultima.
Ademas, convierte al ser humano
en una maquina cuya identidad
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Al privar al mundo
fisico de su sentido
espiritual, al
desacralizarlo, la
modernidad dejo
expedito el camino
para la explotacion
codiciosa de la
naturaleza

dependeria de su posibilidad de cal-
culo. Qué duda cabe de que esa ma-
nera de concebir a la persona es su-
mamente deficiente, no solo porque
olvida otros factores importantes,
como las emociones, sino porque
pasa por alto la unidad psicofisica.

El hecho de que la mayoria de
las investigaciones sobre inteligen-
cia artificial empleen la metafora del
ordenador es ya sumamente elo-
cuente. Pero a medida que aumenta
nuestro interés por los secretos de la
mente humana, crecen también las
incognitas. No todo es tan sencillo
como parece aventurar el ingeniero
de Google. El cerebro es el sustra-
to material de la inteligencia, pero
¢cudl es su causa?

Cada vez tenemos maquinas
mas potentes, pero el futuro es in-
sospechado porque la inteligencia
humana es algo mas que un con-
junto de operaciones y su origen un
arcano, del que parece dar mejor
razon la teologia que la plétora de
ciencias cognitivas mas recientes.

En un articulo para Spiked, An-
drew Orloswky comenta que, aun-
que “la creencia en el poder trans-
formador y las posibilidades que
nos brinda la inteligencia artificial
domina en los circulos mas media-
ticos”, en realidad su impacto ha
sido menos espectacular de lo que

esperabamos. Si, ha sido sumamen-
te importante para el desarrollo de
las nuevas tecnologias, pero estamos
lejos de determinar como demonios
funciona la inteligencia humana. Y
esa, al parecer, es la meta.

Desde este punto de vista, lo
que nos inclina a aceptar de un
modo acritico los suefios transhu-
manistas es asumir la simpleza del
dualismo mente/materia. ¢{No seria
todo mucho mas facil, se dice, si la
relacion entre el cuerpo y la inteli-
gencia fuera como la que vincula
el hardware al software? Si nuestra
inteligencia es una mera funciéon
independiente del cuerpo, ¢por
qué negar, como suponen muchos
tecnofilos, la inmortalidad, esto es,
la posibilidad de descargar nuestra
mente en otro cuerpo, con la faci-
lidad con que lo hacemos desde un
disco duro externo?

El cuerpo, una cosa
entre otras

La contraparte de la funcionali-
zacion de la inteligencia es la cosi-
ficacion del cuerpo, que —segun el
pronostico pesimista de Bossi— re-
sulta imparable. “La biologia y la
medicina actuales han suscitado
situaciones en las cuales la frontera
entre persona y cosa se difumina,
introduciendo contradicciones ma-
nifiestas en la legislacion y en la ju-
risprudencia: otros seres animados,
las partes del cuerpo humano o un
cadaver humano tienen ahora un
estatuto ambiguo”.

En el caso de los animales, el
olvido del alma los sitia ante la
disyuntiva de ser tratados como co-
sas 0 como personas —segun exige el
animalismo—, pero impide recono-
cer su especificidad. La posibilidad
de patentar secuencias genéticas, la
donacion (en muchos casos com-
praventa) de gametos o la materni-
dad subrogada son fenémenos en
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los que el cuerpo humano se trans-
forma en un conjunto mas o menos
armonioso de piezas, como si fuera
un objeto o marioneta propiedad de
la mente inteligente que se encar-
ga de manejar los hilos. Hay otros
ejemplos menos espectaculares,
pero que se sustentan en esa misma
concepcion, como la pornografia o
la prostitucion.

De llevar hasta el extremo esa
logica en la que subyace el dualis-
mo —y que sirve, entre otras cosas,
para argumentar en defensa del
aborto— no hay mucha justificacion
para seguir prohibiendo la enaje-
nacion de determinadas partes del
cuerpo. “No resulta de hecho con-
cebible que se pueda negar légica-
mente el estatuto de cosa a simples
organos, cuando la ley ha relegado
al embrioén a ‘fragmento de carne’,
de cosa propiedad de la madre que
puede suprimir sin cometer un cri-
men, e incluso ‘donar’”.

Sin embargo, hay que recor-
dar que la integracion del alma
—en todos sus niveles— con el
cuerpo es tan profunda que la
persona, hablando con propie-
dad, no posee ni es duefia de su
envoltura carnal. No tenemos
Ccuerpo: somos nuestro cuerpo.
Porque entre el cuerpo y el yo
no existe esa distancia o posibi-
lidad de separacién que si se da
entre el ser humano y los objetos
del entorno. Esta es la razén por
la que se puede considerar que
atenta a la dignidad de la perso-
na —a su ser, a su entidad como
cuerpo vivo— suponer que tiene
“propiedad” sobre este ultimo.
No puede objetivarlo sin obje-
tivarse (cosificarse) a si misma.

Razéony locura

El enigma del alma ayuda a re-
velar los limites del pensamien-
to cientifico y la urgencia por
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integrar el saber filoséfico y hu-
manistico en las investigaciones
sobre la inteligencia y el cerebro.
No cabe duda de que deja tam-
bién abierta la puerta de la tras-
cendencia.

La dificultad por hallar el se-
creto de nuestra racionalidad es
tan evidente que hasta las co-
rrientes de pensamiento de corte
mas empirico estdn convencidas
de que hay un secreto impenetra-
ble y de que, por ello, las piezas
no encajan. Es algo que se colige
facilmente de la evolucion de la
psicologia moderna y la consta-
tacion de que existen partes de
la psique remisas a la racionali-
zacion.

En este sentido, Makari se
sirve de las distintas formas de
concebir la locura a lo largo de
la edad moderna para evidenciar
esas profundidades abisales que
se esconden en las entranas de la
razén y que el dualismo raciona-
lista tuvo necesariamente que pa-
sar por alto, hasta que la psiquia-
tria se aventuro a conjurarlas.

Menos filosoéfico, el palpitante
periplo al que invita Makari ter-
mina en el siglo XIX, exponiendo
la insalvable pugna entre quienes
se empefian por mantener aislada
la razdén del cuerpo y quienes an-
sian la sintesis de ambos elemen-
tos. A juicio del psiquiatra nor-
teamericano, seguimos viviendo
en ese mundo dividido porque
en el fondo, como seres huma-
nos, somos una “entidad hibrida
entre alma y maquina”.

El misterio que somos

Sin restarnos un apice de miste-
rio, la lectura mas espiritual de
Laura Bossi tiene la intencidén
de imprimir mayor luminosi-
dad a nuestra autocomprension.
La prevalencia de lo mental e

intelectual, asi como la profusién
de las metaforas cibernéticas,
dejan de lado aspectos del alma
humana igual de determinantes
para nuestra idiosincrasia.

De acuerdo con Bossi, ha sido
el pensamiento cristiano, desa-
rrollando las intuiciones filoso-
ficas de los griegos en el campo
mas amplio de la teologia, el que
mejor ha penetrado en la uni-
dad del cuerpo vivo, en lo que
los especialistas llaman “unidad
psicosomadtica”. En el dogma de
la resurreccion de los cuerpos
resplandece, de hecho, la verdad
de que no estamos condenados a
vivir en el cuerpo y de que nues-
tra identidad arraiga en parte en
nuestras visceras.

Somos animales racionales,
pero porque nos situamos en una
escala de la vida en la que, como
seres vivos, integramos funciones
vegetales y sensoriales. Esta es
la causa de que podamos entre-
ver en el embriéon un individuo
nuevo e irrepetible —ya, pues, un
cuerpo vivo— y en quien empieza
a desfallecer la llama de la razén,
otra vida igual de sagrada e in-
sustituible, algo imposible bajo
una mirada dualista o que sus-
cribe una interpretacién funcio-
nal de la persona. Las reflexiones
que realiza Bossi sobre el final de
la vida y la legalizacion del suici-
dio asistido evidencian que con el
olvido del alma nos jugamos mas
de lo que a primera vista puede
parecer.

Cuerpo y alma estan integra-
dos, unidos. El como es una in-
cognita. La pluralidad y riqueza
de nuestra biologia, la manera en
que el chispazo de la inteligen-
cia radica en la corporalidad, es
lo que convierte nuestra especie
en algo unico, en ese misterio,
en fin, que no somos capaces de
descifrar. =
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EDUCACION

EL CIERRE DE LAS
AULAS POR EL COVID
HA DEJADO UNA
HUELLA PERDURABLE

por Fernando Rodriguez-Borlado

Desde que el covid obligo a cerrar las aulas, profesores,
familias y expertos en educacion vaticinaron que el parén
educativo tendria importantes consecuencias a corto y
largo plazo. Tras la vuelta a las clases, varios informes
internacionales parecen confirmar los peores augurios, y
recomiendan medidas de recuperacion.

Por ejemplo, el Banco Mundial
ha publicado varios estudios re-
copilando datos de evaluaciones
llevadas a cabo en paises de los
cinco continentes. Partiendo de
esta informacion, y de otros da-
tos recabados por Unicef referi-
dos a la longitud de los cierres
escolares en cada region, la con-
sultora McKinsey también ha
elaborado un informe propio. Al
andlisis de la cuestion también
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se han sumado expertos de dis-
tintas instituciones, como Har-
vard o la Brookings Institution.

Casi un curso de retraso

Aunque algunos datos varian
ligeramente de uno a otro es-
tudio, la realidad que dibujan
estos informes es bastante coin-
cidente... y negativa. Segun el
Banco Mundial, en el momento

algido de la pandemia los cie-
rres de escuelas llegaron a afec-
tar a 1.600 millones de nifios y
nifias, la gran mayoria en paises
de ingresos medios y bajos. De
media, los colegios cerraron to-
talmente sus puertas durante
121 dias lectivos, a los que hay
que sumar otros 103 de cierres
parciales.

No obstante, la longitud del
parén fue muy diferente en
cada region. De las 102 semanas
que van desde febrero de 2020
—cuando se empezaron a cerrar
escuelas— a enero de 2022 —fe-
cha en que muchos paises ha-
bian vuelto a una cuasi normali-
dad—, en Europa, Asia central y
el Africa subsahariana se habia
dado clase totalmente presen-
cial durante 45, algo menos de
40 en Asia oriental y Nortea-
mérica, pero apenas 5 en Asia
meridional y Latinoamérica, las
dos regiones donde mas tarde se
han levantado las restricciones
(Filipinas acaba de retomar la
educacioén en persona, después
de mas de dos afos).

Logicamente, estas han sido
las zonas donde se ha acumula-
do mayor pérdida educativa. En
concreto, segun los calculos de
McKinsey, cerca de 12 meses de
instruccion —es decir, un curso
y dos meses—, por solo 3,5 en
Europa o Asia central (ver gra-
fico).

No obstante, no existe una
correlacion exacta entre el dete-
rioro educativo y la duracion del
cierre escolar, porque existen
otros factores a tener en cuenta;
por ejemplo, los medios tecno-
l6gicos disponibles en cada sis-
tema educativo, que permitieron
a algunos ofrecer una educacién
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remota de calidad y a otros no.
Asi, aunque en el Africa subsa-
hariana las clases se mantuvie-
ron mas tiempo abiertas que en
Estados Unidos, la pérdida ha
sido mayor.

Por otro lado, el deterioro
educativo por lo general se ha
medido en comparacioén con los
resultados de las generaciones
previas al covid en esos mismos
paises. Por ello, las regiones con
peor rendimiento previo tenian
menos que perder. Esto explica
que, segun sefiala el informe de
Mckinsey, los paises peor para-
dos hayan sido los de ingresos
y nivel educativo medio: alli las
notas podian empeorar sensi-
blemente, y los medios técnicos
para la educacion online eran
mas bien pobres. Si a esto se
afnade la larguisima duracion de
los cierres escolares (por ejem-
plo, en India, México o la men-
cionada Filipinas), el resultado
no podia ser otro.

Indicadores basicos

El efecto negativo de la pande-
mia en la educacion se muestra
de forma especialmente clara en
algunos indicadores basicos de
rendimiento, como el absentis-
mo, el fracaso escolar o las des-
trezas fundamentales.

En cuanto a lo primero, un
estudio centrado en EE.UU.
sefiala que, aunque la tasa de
absentismo ha descendido lige-
ramente respecto al momento
algido de la pandemia, sigue
siendo mucho mas alta que an-
tes del paron. Por ejemplo, en
California casi se ha doblado.
A nivel nacional, se calcula que
entre 1,7 y 3,3 millones de es-
tudiantes de los cuatro ultimos
cursos de secundaria podrian
dejar la escuela prematuramente
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a consecuencia del parén edu-
cativo.

La situacion es aun peor en
paises de bajos ingresos. En
Uganda, se estima que un tercio
de todos los estudiantes estan en
riesgo de no volver a las aulas.
Estas previsiones estan basadas
en lo sucedido con la epidemia
de ébola entre 2014 y 2016, que
aumento significativamente la
tasa de abandono escolar, espe-
cialmente entre las ninas y en las
comunidades mas pobres.

Otro indicador basico que
muestra el efecto de la pande-
mia es la llamada “pobreza edu-
cativa”, que el Banco Mundial
define como la incapacidad de
leer y entender bien textos sen-
cillos a los 10 afios. Se estimaba
que su incidencia aumentaria
10 puntos porcentuales a nivel
mundial por los cierres escola-
res, hasta llegar al 63% de los
alumnos. Sin embargo, el cre-
cimiento ha sido mucho mayor
en los paises con cierres mas
largos. Por ejemplo, en algunos
de Latinoamérica y Asia meri-
dional ha superado los 20 pun-
tos porcentuales, hasta afectar

al 80% de los estudiantes. En
términos absolutos, el Africa
subsahariana sigue estando a la
cabeza, con una tasa superior al
90%, pero la pandemia ha teni-
do menor incidencia relativa.

Por otro lado, la interrupcion
de las clases también ha afecta-
do a otros factores relacionados
con el bienestar social, emocio-
nal y sanitario de los estudian-
tes. En concreto, algunos estu-
dios sefialan un aumento de la
violencia contra menores, los
casos de ansiedad o los embara-
zos en adolescentes. También se
ha incrementado la tasa de obe-
sidad, al mismo tiempo que mi-
llones de nifios y nifias dejaron
de recibir el almuerzo gratuito
en los comedores escolares: en
el pico de pandemia se estima
que esto llegd a afectar a 370
millones, una cifra que se redujo
hasta los 180 millones en octu-
bre de 2021.

Efecto desigual por sexo,
asignatura y nivel econémico

Ademas de la capacidad lectora,
también la matematica ha sufri-

Estimacion de meses de retraso en el aprendizaje, por region.

Febrero 2020-Enero 2022

Asla meridional
Latinoamérica

Asla Orlental y Paclfleo
orlente Medio y N. de Africa
Africa Subsahariana

Norteamérica
Europa y Asla Central

Global

Fusnte: UNESCO y Banco Mundial

% del afio académico
(10 meses)

124 124

.7 n7
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do mucho por el pardén educa-
tivo. De hecho, segun la mayo-
ria de mediciones nacionales, el
deterioro en este ambito ha sido
aun mayor. LLos expertos expli-
can que este tipo de contenidos
necesitan mas del profesor para
afianzarse (por eso, las vacacio-
nes estivales suelen ser especial-
mente perjudiciales para estas
habilidades).

Los informes también sefia-
lan un mayor efecto del parén
en los alumnos de los primeros
cursos de primaria que en los
demas. Se apuntan varias razo-
nes: cuentan con un menor ba-
gaje de contenidos que les sir-
van como ‘“reserva’; necesitan
un mayor apoyo del profesora-
do, por lo que la ensefianza vir-
tual es menos efectiva; ademas,
aprenden mas por afio que los
mayores, por lo que la pérdida
relativa ante el cierre de la es-
cuela también es mayor.

Por otro lado, los datos de
diferentes estudios indican que
el efecto negativo por la pande-
mia ha sido mas acusado entre
las chicas, especialmente en los
paises de ingresos medios y po-
bres. Esto puede deberse, por un
lado, a factores culturales (me-
nor atencién a la educaciéon de la
mujer), pero también puede que
esté relacionado con la especial
incidencia de los cierres en las
habilidades matematicas, en las
que las alumnas suelen obtener
peores resultados que sus com-
pafieros.

En lo que si coinciden todos
los estudios es en que, dentro de
cada pais, los estudiantes de nivel
econdémico mas bajo y las mino-
rias raciales —factores frecuente-
mente relacionados— han sufrido
un impacto educativo mas fuer-
te. LLa menor disponibilidad de
medios tecnologicos para seguir
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El cierre de
las aulas ha
ensanchado la
brecha educativa
por nivel
socioecondmico,
incluso en paises
con condiciones
favorables

la educacidén remota, el inferior
capital formativo de los padres,
la imposibilidad de pagar profe-
sores particulares o academias, y
el peor rendimiento escolar antes
del par6n explican que la brecha
educativa haya aumentado sen-
siblemente por la pandemia. De
todas formas, incluso en un pais
con condiciones favorables como
Paises Bajos (una sociedad poco
desigual, un paron educativo mas
corto que la media, buen equipa-
miento para la ensefianza online),
la desigualdad ha aumentado.

Una vez de vuelta a las aulas,
la recuperacion del aprendizaje
perdido también estd siendo dis-
par. Segln cuenta un informe de
McKinsey sobre este tema, los
alumnos estadounidenses ma-
triculados en escuelas con un
alumnado mayoritariamente ne-
gro aun estan cinco meses por
detras en lectura y matematicas,
comparados con las generacio-
nes previas de esos mismos cen-
tros; en cambio, los que acuden
a escuelas de mayoria blanca
actualmente solo acumulan dos
meses de retraso.

Lo mismo puede decirse del
absentismo escolar y el nivel so-
cioecondémico: mientras la tasa

casi ha vuelto a niveles prepan-
demia entre los estudiantes ricos,
apenas hay recuperacion entre
los mas pobres.

Qué se puede hacer

Ante el panorama tan sombrio
que ha dejado la pandemia en
las aulas, los expertos educativos
recomiendan, en primer lugar,
hacer un diagnostico exhaustivo
y temprano de las deficiencias de
aprendizaje acumuladas, espe-
cialmente en las destrezas esen-
ciales: lectura y matematicas. Al-
gunos sistemas educativos estan
reforzando la carga horaria de
estas asignaturas en el horario, o
disenando programas de refuer-
70 para los mas atrasados.

Las tutorias en pequefios
grupos, especialmente las de-
nominadas “de alta intensidad”
(un buen numero de horas de
refuerzo en poco tiempo y con
un seguimiento muy cercano de
cada alumno), han demostrado
ser una herramienta muy eficaz
en la recuperacion de estudiantes
“perdidos”, y especialmente en
los primeros cursos de primaria.
Un articulo publicado en Broo-
kings Institution recomienda ha-
cer de ellas la medida prioritaria
para la lucha contra las desigual-
dades generadas por el pardon
educativo, por encima de la re-
duccidén del tamaio de las clases
o la extension del curso escolar.

Otras propuestas piden apro-
vechar el conocimiento de las
tecnologias educativas generado
durante el cierre (por ejemplo,
con bases de datos mas porme-
norizadas para seguir el progreso
de los estudiantes, 0 software util
para la creacion y evaluacion de
contenidos), o invertir mas dine-
ro en la salud mental dentro de
los centros escolares.=
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LA ENTREVISTA

LORENZO SILVA

“LA LITERATURA SIRVE
PARA DAR CAUCE, FORMA
Y EXPRESION A LA
CONVERSACION SOCIAL”

por Alvaro Sénchez Leén | @asanleo
Fotos: Getafe Negro

Lorenzo Silva (Madrid, 1966) escribe desde 1980 con arte,
aprovechamiento, prestigio, éxito, constancia, conciencia,
personalidad, compromiso, audacia, tinta perenne y novedad.
En su arsenal bibliografico conviven mas de 80 libros de
categorias diferentes donde reinan las novelas. Premio
Nadal (El alquimista impaciente, 2000). Premio Planeta (La
marca del meridiano, 2012). Premio habitual de un publico
transgeneracional que encumbra sus textos en las listas de los
mas leidos cada vez que sus obras recién nacidas asoman por

En lo que va de 2022 ha publicado
La forja de una rebelde, La mano de
Esther y Nadie por delante.Y ya tie-
ne claro por dénde iran sus lineas
durante los proximos dos anos.
Horas. Cabeza. Inmersion. Senti-
do y sensibilidad. Jurisprudencia
literaria. Conocimiento de causa.
Sus miticos personajes Bevilacqua
y Chamorro, consagrados en las
primeras estanterias de la literatura
espafiola contemporanea, saldran
de ronda a finales de este mes en
el volumen decimotercero de sus
aventuras: La llama de Focea.

Estos dias estd entre Getafe
e Illescas. Madrid y L.a Mancha.
Hace solo unos dias ha enviado su
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las librerias.

nueva novela a la cancha del editor,
mientras rehace esencialmente su
vida, porque su madre ha fallecido
en los primeros compases de este
verano y esa herida es un punto de
inflexion universal. Mira al hori-
zonte. Reflexivo. Estio y esperanza.
Decidido a aprender a vivir el res-
to de su historia sin el ancla que le
trajo al mundo sobre la tierra. De
ella nacieron también su escritura
y su forma de leer el mundo. De
ella son también los premios y la
trayectoria, la honestidad y la ilu-
sion profesional de un escritor en la
fragua ardiente, obrero, desde hace
mas de cuarenta septiembres, y
esa inquietud espiritual que aletea

habitualmente en sus palabras y en
sus textos.

$Qué tiene en la cabeza en relacion
con la literatura?

Tengo la cabeza en la necesidad de
escribir literatura sobre todo y por
encima de todo. He escrito todo lo
que puede escribirse.Y después de
picotear aqui y alla, cada vez creo
mas en la literatura y menos en
todo lo demas. La otra idea que me
ronda permanentemente es qué
debo hacer dentro de la literatura.
Tengo claro que no puedo hacer
lo que ya he hecho, porque eso
es morir. La literatura necesita un
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“Leo novelas donde el
contenido en lecturas
y literatura es bajisimo.
"Tan bajo, que tengo la
conviccidén personal de
que estan escritas por
personas que no leen”

qué interesante y atractivo, emo-
cionante y entretenido, si no, para
qué, pero, al final, Ia literatura es,
sobre todo, un como. Eso lo estan
olvidando algunas personas que
se dedican a este oficio. Hay gente
que cree que una historia es una
sucesion de hechos impactantes
contados de cualquier manera,
y yo en eso no puedo estar de
acuerdo.

$Qué es un escritor y que es un su-
cedaneo?

Tengo una intuicibn un poco
alarmante en estos tiempos y la
he contrastado muchas veces.
Creo que ultimamente hay per-
sonas que se estan equivocando
de carril. Leo novelas donde el
contenido en lecturas y literatura
es bajisimo. Tan bajo, que tengo la
conviccidon personal de que estan
escritas por personas que no leen
literatura y, sin embargo, la escri-
ben, lo cual es bastante grandio-
so... Al leerles, te das cuenta de
que toda esa literatura que no esta
se ha reemplazado por suceda-
neos, generalmente recursos ex-
traidos de lo audiovisual. jEscribir
una novela no es componer ca-
pitulos para una serie de Netflix!
Conozco el lenguaje audiovisual,
y es otro codigo, por eso digo que
se equivocan de via.
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6Es uno de los detonantes que le
llevan a obsesionarse con la exclu-
sividad de la literatura?

Por supuesto. En otros lenguajes
artisticos es bueno ir a favor de las
olas, porque enriquece el alcance.
Rosalia, por ejemplo, maneja muy
bien las redes sociales y sus con-
ciertos ya estan disefiados para ser
wnstagrameables. Es muy inteligente,
porque en su mundo eso funciona
muy bien. Para ser una gran diva
interplanetaria de la musica lo esta
haciendo de fabula. Pero Ia litera-
tura avanza justo al revés. Es Mar-
cel Proust escribiendo libros que
todos sus coetaneos consideraban
absurdos. Es Kafka escribiendo
solo libros que no leia nadie, mien-
tras el resto de autores relevantes
del imperio austrohtingaro se reian
de ¢l; autores, por otra parte, que
nadie lee ya. En mi modestisimo
caso, hacer literatura era escribir
novela policiaca cuando nadie lo
hacia en Espana, y contando con
guardias civiles, cuando los guar-
dias civiles eran personajes apesta-
dos para todo el mundo. La litera-
tura esta en hacer lo que no se debe
hacer.

Sus novelas son cada vez mas co-
rales.

En la tltima, que llegara a las libre-
rias el 28 de septiembre, calculo
que hay medio centenar de perso-
najes. Realmente, a mi no me in-
teresa solo afinar mi voz como na-
rrador, sino afinar la voz de todos
y cada uno de los personajes para
que el coro tenga armonia, dimen-
sion y profundidad. En esto tam-
bién me han ayudado mucho las
lecturas. Una autora que me inspi-
ra profundamente en esta linea es
Svetlana Aleksiévich: la mejor
escritora viva y la que mejor sabe
darle forma al coro.

Lo que me fascina de Svetlana
es que habla con varias decenas de
mujeres de la antigua URSS que
vivieron la Segunda Guerra Mun-
dial y te ofrece un fresco que no te
habia contado nadie. Por supuesto,
todas esas voces pasan por su ta-
miz autoral, pero es ella la que hace
que suene la sinfonia. Ese trabajo
de escuchar, afinar y reciclar las
voces de los personajes de ficcion
para que suenen con un contenido
trasciende la mirada del yo sobre el
mundo.

En estos tiempos es muy im-
portante el coro. Como decia Ka-
fka, “solo en el coro hay cierta
verdad”. Estamos ante una especie
de amontonamiento cacofénico de
egos y las voces egdticas son muy
pobres. Como también sefialaba
Kafka, uno solo tiene una peque-
fa mirilla para ver, pero por ahi se
ve muy poco. Lo mas que se puede
hacer es mantenerla limpia. La ex-
cesiva atencion a la voz del yo nos
ciega.

En la pasada Feria del libro de
Madrid, escuché un comentario de
una mujer que se preguntaba por
qué existen tantas editoriales dife-
rentes y por qué se publican tantos
libros, si después leemos poco, y
generalmente a los mismos.

Yo he sido culpable de esa
proliferacion durante unos afos,
porque monté una editorial con
mi mujer. Publicamos poesia y na-
rrativa de autores espafoles no co-
nocidos. Aquella iniciativa no tenia
ningun sentido empresarial, pero
asumimos el riesgo. ¢De qué sirvio
abrir Playa de Akaba entre 2012
y 2021? Sirvié para que personas
que trabajaban y tenian talento
encontraran un resultado tangible
y algunos tuviesen una aparicion
editorial. Hicimos de scouts, de
exploradores, de olfateadores del
terreno, y encontramos mucho
valor, pero no ganamos dinero.
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¢Qué mal hay en que dos personas
se jueguen su capital para dar una
oportunidad a otras personas?

El problema que tenemos es
que quizas no funciona bien el sis-
tema de prescriptores de libros y
novedades. Una de las cosas que
descubri siendo editor es que ese
oficio, en el fondo, es una profe-
sion creativa. Quejarse de que haya
muchos libros y muchas editoriales
es como quejarse de que haya mu-
chas opiniones o muchas formas
de ver la vida. En una sociedad
abierta y compleja es sano fomen-
tar el pluralismo, aunque después,
el mercado, que es implacable,
haga su seleccion natural de lo que
sobrevive.

Hay un enfoque social en su forma
de ser escritor. Puso en marcha una
editorial para descubrir talento,
ofrece algunos de sus textos gratis
en la zona desdinerizada de su web,
trata temas como la convivencia,
el servicio publico, la democracia...
$Qué significa el tono social de su
prosay su estilo?

El mérito de una obra artistica
depende de su ejecucion y su ca-
pacidad de persuadir y conmover,
pero cada cual tiene sus valores y
los mios impregnan todo lo que
hago. Por ejemplo: no me intere-
san las novelas de psicopatas que
se recrean en su crueldad y no ha-
cen nunca nada por nadie, ni las
historias de poetas sublimes que
dedican su vida solo a cultivar su
talento, mientras dan la espalda al
mundo, porque les estorba. Me in-
teresan las historias de las personas
que sienten que forman parte de
una comunidad y que eso significa
recibir y dar.

No veo la vida como un puro
aprovecharse del resto ilimitada-
mente sin corresponder a los de-
mas. Me interesa la gente que esta
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en esa Orbita, y la que se emplea a
fondo en el servicio publico y se lo
cree, y la que no esta en el servi-
cio publico, pero ofrece un servicio
publico. Mi razén es una cuestion
biografica: no provengo de una fa-
milia con recursos. He estudiado
en el sistema publico de principio
a fin y he recibido becas para obte-
ner un titulo superior. .o que soy
y lo que he podido hacer tienen
mucho que ver con una educacion
que pusieron a mi disposicion la
suma de mis conciudadanos agru-
pados en la sociedad en la que vivo.
Yo no puedo dar la espalda a esa
sociedad, porque estoy persuadido
de que lo que he podido conseguir
es fruto de la generosidad de otros,
no solo de mi esfuerzo. Conozco
a personas mucho mas talentosas
que yo que no han logrado nada,
porque no consiguieron aprender
a leer. Mi vision de la vida esta ba-
sada en la gratitud por lo que otros
han hecho por mi: mis padres, la
sociedad... Siento que tengo una
cierta obligacion de corresponder,
en la medida en que no me ha ido
del todo mal y he conseguido un
lugar que nunca crei alcanzar.

Ese compromiso social construc-
tivo a veces se echa en falta en el
panorama cultural. Muchos artis-
tas, actores, escritores o cantantes
expresan un supuesto compromiso
social casi exclusivamente en for-
ma de queja y de pancarta. Esa cul-
tura suma poco.

El compromiso social de la cultura
no es quejarse, sino darse hasta que
duela. Si no duele, no estas dan-
do. Quejarse duele poco, aunque
desahoga. A veces se confunde el
compromiso con la sociedad con la
autogratificacion a través del agra-
vio. Hay gente que cree que mani-
fiesta un compromiso social defen-
diendo su propio cortijo e, incluso,

“Yo no tengo fe
religiosa, pero creo
que quien no siente el
impulso de rezar, de
pedir, de dar gracias,
ha empequeiiecido su
alma”

su propio error. Dedicar tiempo y
recursos es la mejor expresion del
compromiso cultural con la socie-
dad.

Dice que “el prejuicio esta bien para
buscar tu lugar en el mundo, pero
no para encontrar tu lugar en la li-
teratura”. A usted le lee gente muy
diferente. Laliteratura no es moral...

i'Todo es moral!

Quiero decir que la literatura no es
afan moralizador, pero puede ser un
puente social contra la ideologiza-
cion del discurso publico diferente.

No creo que todas las ideas sean le-
gitimas, ni que todas sean igual de
legitimas. Hay ideas que empujan
al abuso o al menoscabo de otros
seres humanos, y a mi no me pare-
cen legitimas. Todo tiene un limite.
Incluso aunque haya ideas legiti-
mas que se puedan aceptar, algu-
nas son mejores que otras en virtud
de sus consecuencias. Dicho esto,
he tenido conversaciones de en-
jundia y con aprendizaje reciproco
con personas que estan situadas en
lugares muy distintos del mundo y
de la vision del mundo que tengo
yo.

Al contar historias es impor-
tante establecer esos dialogos para
aprender de personas que ni estan
en mi sitio, ni piensan como yo. LLa
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“El cielo de los actos
buenos esta en los
actos buenos. El
inflerno de las malas
acciones esta en

las malas acciones.
Aunque no te pillen.
Aunque no te
castiguen”

literatura sirve para darle cau-
ce, forma y expresion a toda esa
conversacion social. Yo no leo
solo libros de gente con quien
estoy de acuerdo, y no quiero
que a mi me lean solo correli-
gionarios.

S¢é que hay gente que me ta-
cha porque hablo bien de guar-
dias civiles, o porque me opuse
publicamente al procés. Sé que
hay gente que me ha cancelado
y profesores que aconsejaban
mis libros en Cataluna y desde
2017 me han borrado de sus
mapas. jQué le vamos a hacer!
Espero que no haya nada en mis
libros que los haga absoluta-
mente ilegibles o carentes de in-
terés para alguien que no pien-
sa como yo. jAl revés! Desde la
literatura, me interesa explorar
las formas de estar en el mundo
y verlo, incluso aunque no coin-
cidan con las mias. El prejuicio,
si es inerte e infundado, no ayu-
da nunca, ni en la vida, ni en la
literatura. LLuego hay prejuicios
razonables, como el que tengo
yo, por ejemplo, contra los hom-
bres que drogan a las mujeres
para abusar de ellas, porque eso
tiene una base objetiva. Pero los
prejuicios contra la literatura no
tienen sentido.
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$Coémo ve su horizonte futuro?

Mi ambiciéon en esta segunda
mitad avanzada de mi vida es
no pifiarla y terminar decoro-
samente. Solo me planteo que
cada cosa nueva que haga no
devaltie o degrade lo que he he-
cho vy, a ser posible, lo mejore o
lo enriquezca un poco. Al final,
un escritor no es mas que su
obra, y su obra no es mas que
sus textos.

Le lei hace poco que uno de los
libros que le ha dejado mas hue-
lla ha sido E/ reino, de Emmanuel
Carrére, “que es un libro que
poca gente haleido y ponderado,
pero versa sobre lo mas impor-
tante de todo: la fe”.

LLo mas importante de todo es la
fe. Kafka, que pasa por ser un
escritor nihilista, dice que “para
vivir hay que tener fe”; fe en
todo: en lo que esta mas cerca y
en lo que esta mas lejos.

Me llamé la atencion que pidie-
ra oraciones en Twitter por el
alma de sumadre sin ser catoélico
practicante. Me parecio el gesto
mas honesto ante el desconsue-
lo.

Raymond Chandler, otro de
mis grandes referentes, critica-
ba a los escritores rompedores
de su tiempo, que eran muy
inteligentes, muy brillantes, ca-
paces de hablar de cualquier
cosa, pero que, en el fondo, “son
hombres pequefios que han ol-
vidado cémo rezar”. Quien no
reza, no asume que el mundo es
muy superior a ¢l y que estamos
insertos en algo que nos sobre-
pasa constantemente. Quien no
siente el impulso de rezar, de

pedir, de dar gracias, ha empe-
quenecido su alma.

No tengo una fe religiosa,
pero si creo que cuando uno
reza por alguien estd pensando
en esa persona y le estd trans-
mitiendo algo de lo mejor que
tiene, exista o no exista Dios, le
llegue o no le llegue esa plegaria.
Eso es bueno para quien reza y
es bueno para quien tiene una
relacion con la persona por la
que se reza. Y si existe una for-
ma de existencia mas alla de la
existencia, estoy convencido de
que sera bueno para la persona
por la que se reza.

Soy agnostico. No tengo la
intuicién cierta de la trascen-
dencia, pero no la descarto. Soy
como Protagoras, a quien injus-
tamente criticaron como ateo
por decir que no podia decir si
los dioses existian o no, porque
demasiado oscura era la cues-
tion, y demasiado breve era la
vida humana para esclarecerla.
Yo estoy ahi. Y desde ahi pien-
SO que rezar y respetar a quien
reza es un valor. No soy reli-
g10s0, ni clerical, pero tampoco
soy anticlerical. Estoy convenci-
do de que hay que tener fe en
que todo esto tiene un para qué,
que tiene sentido hacer las cosas
bien, y que no tiene sentido ha-
cer las cosas mal.

Dice Wittgenstein que una
vida deshonesta es una vida irra-
cional. Spinoza, que tampoco
creia en el Dios de los cristia-
nos, destaca en su ética que no
se trata de obrar bien para ir al
cielo, o dejar de obrar mal para
no ir al infierno, sino que tene-
mos que hacer el bien, porque
cuando uno hace el bien confor-
me a su naturaleza y a su vision
de las cosas honestas, enriquece
su existencia.

ACEPRENSA — SEPTIEMBRE 2022



Cuando uno obra en contra
de lo que honestamente cree que
debe hacer, degrada su existen-
cia y la envilece, y su vida pier-
de calidad. El cielo de los actos
buenos esta en los actos buenos.
El infierno de las malas acciones
esta en las malas acciones. Aun-
que no te pillen. Aunque no te
castiguen. Si abandonamos estas
ideas esenciales, podemos acabar
convirtiéndonos en maquinas de
hacer céalculos de coste-benefi-
cio. En cualquier caso, seriamos
maquinas de hacer calculos de
coste-beneficio a corto plazo,
cuando esos calculos habria que
hacerlos al plazo relevante. Si
tengo la certeza absoluta de que
me voy a morir mafiana, me vale
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con ganar dinero hoy. Si vivo
treinta aflos mas, lo que hoy es
rentable, a lo mejor dentro de
diez afios es un desastre. Si ten-
go hijos y pienso en ellos, lo que
parece rentable para mi, igual no
lo es para su futuro...

Silavida de un buen autor son sus
buenos textos, como decia antes,
tiene su coherencia pensar que la
buena vida de una buena perso-
na sea, al final, el conjunto de sus
obras buenas.

Totalmente. Y la vida buena no es
pasarse los dias recogiendo meda-
llas de oro en lo alto del podio. Esa,
si nos descuidamos, tiene momen-
tos de vida mala. He visto a gente

recoger medallas de oro en lo alto
de un podio que les ubicaba muy
fuera del tiesto. La vida buena es lo
que dice Spinoza, que me parece lo
mas inteligente en términos éticos:
lo bueno es lo que es conforme a
tu naturaleza, aquello que sientes
que debes hacer y que, realmente,
forma parte de lo que eres. Todo lo
que hagas en ese camino, es buen
texto para la vida. Todo lo que se
salga de esas lineas, lo estropea.
Todos hacemos bastantes cosas al
margen del texto bueno, y el que
diga que no es que no se observa,
no es consciente, o esta atontado,
pero hay que intentar que ese sub-
conjunto inevitable de acciones no
se convierta en el centro de grave-
dad de toda nuestra existencia.m
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CULTURA

EL CAMBIO SOCIAL
NECESITA VISIONES

QUE INSPIREN

por Fuan Meseguer

El sentido critico frente a la cultura de moda se queda corto
si no va acompanado de propuestas.

Las informaciones sobre las se-
quias, los incendios o la incerti-
dumbre por la inflacion, la guerra
de Ucrania o la pandemia, van
contribuyendo a crear un clima
de abatimiento al que algunos
analistas tratan de poner nom-
bre. Mary Harrington habla de
“apocalipsis” para referirse no al
fin del mundo, sino al “fin de una
vision del mundo”. Héctor Gar-
cia Barnés lo llama “futurofobia”,
que no es tanto miedo al futuro
—aclara— como “miedo ante la in-
capacidad de pensar futuros me-
jores al presente que tenemos’.
Nathan Gardels y Kathleen Miles
lo describen como una “ruptura”
con el orden que hasta ahora rei-
naba en las sociedades abiertas...

Cualquiera de esas palabras
sirve para describir el malestar la-
tente, una especie de desconcierto
colectivo que podria resumirse en
una pregunta: ;qué ha sido de ese
progreso que se nos vendié como
inevitable?

Afortunadamente, a veces la
pregunta viene acompanada de
llamamientos a imaginar futuros
alternativos. Ese era el objetivo
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de la primera edicion de Vitae
Summit, celebrada en el Vaticano
el 31 de agosto y el 1 de septiem-
bre: reunir a personalidades de
la cultura y el entretenimiento
“para juntos iniciar una conver-
saciéon sobre como volver a po-
ner la esperanza y el bien comun
de moda a través de las artes” en
un momento en que abundan los
mensajes pesimistas y la polari-
zacion, explica el productor Luis
Quinelli, presidente y fundador
de la organizacion convocante,
Vitae Global, con sede en Ar-
gentina.

El plantel de participantes
era variado: los britanicos Jessica
y David Oyelowo, el italiano An-
drea Bocelli, el mexicano Eduar-
do Verastegui, la canadiense
Alessia Cara, el estadounidense
Jonathan Roumie, el colombiano
J Balvin, el mexicano Alexander
Acha... El segundo dia, el Papa
se reuni6 con ellos durante mas
de dos horas para preguntarles
coémo ven el mundo y qué pue-
den hacer para mejorarlo a través
de su arte. “LLa belleza hace bien,
la belleza cura”, les dijo.

Encuentros encarnados

El evento recuerda a otras ini-
ciativas de inspiracién cristiana
que ven en la cultura y el arte
dos ambitos donde personas
con distintas visiones del mun-
do pueden encontrarse y hacer
palanca sobre puntos comunes,
por mucho que discrepen en
otras cuestiones: el Atrio de los
Gentiles, creado por el Consejo
Pontificio de la Cultura; el Mee-
ting de Rimini y EncuentroMa-
drid, organizados por miembros
de Comunidén y Liberacion; el
Festival de la Belleza, promo-
vido en Francia por el movi-
miento Diaconia de la Belleza;
el espacio O_LUMEN, abierto
por los dominicos en Madrid;
el Movimiento Internacional de
las Artes, impulsado por el pin-
tor Makoto Fujimura; las Jorna-
das Humanisticas, organizadas
por la Fundacién Tajamar, etc.

El elemento comun a estas
iniciativas es que ofrecen opor-
tunidades de encuentro encar-
nado; esto es, cara a cara. Lo
que permite humanizar a quie-
nes una opinién publica dada a
los estereotipos se ha encargado
de caricaturizar.

Ademas, estos espacios son
un antidoto contra el victimis-
mo que imputa a los demas la
supuesta nefasta marcha de la
sociedad hacia ninguna parte.
En vez de complacencia, este
tipo de eventos sacuden y es-
polean a los asistentes, para
que se conviertan en agentes de
cambio, por pequefias que sean
sus acciones. Es en este contex-
to propositivo donde brillan, en
todo su esplendor, los regalos
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asociados al arte: creatividad, capa-
cidad de asombro, curiosidad, ima-
ginacion, generosidad, sorpresa...

Ver de otramanera

A los artistas se les da bien imagi-
nar caminos alternativos. Si les es-
panta el pensamiento dicotomico
no es por esnobismo, sino porque
realmente ven que existen mas op-
ciones: ¢por qué obligarnos a esco-
ger entre A o B cuando todavia no
hemos explorado C, D, E...? ¢Por
qué limitarnos a reaccionar cuando
podemos proponer?

No hace falta ser un surrealista
como René Magritte para suponer
que nuestra conversacidon publica
seguramente saldria ganando si in-
corporasemos su idea de “desterrar
del pensamiento lo ‘ya visto’ y bus-
car ‘lo todavia no visto™’.

Ver de otra manera no es negar
el conflicto, pero si trascenderlo. Es
ver mds que las inevitables contro-
versias de las sociedades plurales.
Estas habran de afrontarse, pero sin
perder de vista a favor de qué esta-
mos.

Es lo que propone Makoto Fuji-
mura cuando exhorta a pasar de un
modelo de debate publico centrado
en la escasez a otro que regale abun-
dancia. Ver de otra manera es dejar
de entender la cultura como ‘“un
territorio a conquistar’ y empezar a
entenderla como “un jardin a culti-
var”’; un recurso comun del que ex-
traer frutos que beneficien a todos.

Canciones que hagan cantar

En su libro Culture Care, Fujimura
concede mucha importancia al pa-
pel mediador de los artistas. Mu-
chos de ellos —explica— se sienten
incomodos en grupos demasiado
homogéneos y eligen vivir a caba-
llo entre varios. Esta capacidad de
moverse en las fronteras les permite
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aportar nuevas perspectivas a deba-
tes que llevan tiempo encallados. En
cierto sentido, se parecen a terapeu-
tas de familia que ayudan a bajar las
barreras de la incomunicacion.

Los artistas mismos tienen la
experiencia de la incomprension.
A menudo son vistos como “‘per-
sonas dificiles”, que no terminan
de encajar en los ambientes en que
se mueven. En parte, por su natural
resistencia a dejarse encasillar. Y en
parte por su sensibilidad e idealismo
que, si bien a veces les juegan ma-
las pasadas, también les confiere un
don especial para “conectar la justi-
cia con la belleza”.

Por eso, cuando los artistas con-
siguen trascender el lenguaje tribal,
son capaces de crear imagenes, pa-
labras, “canciones que conectan a
las personas mas alla de las fronte-
ras”’; “canciones que todo el mundo
puede cantar”. A la vez, los artistas
no tienen por qué renunciar a alzar
la voz y ser profetas de su tiempo,
sobre todo para denunciar ataques a
la dignidad de las personas.

Unrio que lleva vida

Fujimura completa su alegato a
favor del papel mediador de los

artistas con una sugerente me-
tafora. La cultura es como un
rio, dice. Un rio capaz de llevar
vida a todas partes. Pero ese rio
deja de ser un bien para todos
cuando lo contaminamos, cuan-
do anteponemos el conflicto a
la cooperacion: “El trabajo cul-
tural constructivo empieza no
en la oposiciodn, sino en el com-
partir ideales generosamente
argumentados, visiones para las
generaciones futuras, oportuni-
dades para encontrarse y dialo-
gar con ¢l otro”.

Este modo de situarse ante
lo que facilmente puede perci-
birse como declive cultural ayu-
da a vivir no en modo combate,
sino en modo “generativo”, una
palabra que Fujimura emplea
a conciencia. Generar es sem-
brar “una vision expansiva de la
vida”; es aspirar a llevar —aun-
que sea en dosis muy pequenas—
belleza, sentido y esperanza alli
donde no las hay.

Visto asi, se comprende por
qué la ilusion —y no el miedo—
es la emocién que mejor les va a
quienes se han propuesto dejar
de ir a la zaga en los debates pu-
blicos de su tiempo. =
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SOCIEDAD

EL LEGADO

ENVENENADO DE LA
REVOLUCION SEXUAL

por Ana Zarzalejos Vicens

¢A quién ha beneficiado la revolucién sexual?
Abanderada como una victoria de la causa feminista,
resulta que, afios después, las mujeres han salido

Asi lo defiende Louise Perry,
escritora y activista, en su libro
The Case Against the Sexual Re-
volution, en el que asegura que
la promesa de libertad y autono-
mia que encerraban los cambios
de la revoluciéon sexual no se ha
visto cumplida para la gran ma-
yoria de las mujeres.

La tesis no es nueva. Ya en
su ensayo de 1982, Hacia una
revolucién sexual feminista, Ellen
Willis denuncié el modo en que
el libertinaje sexual omnipre-
sente en la contracultura fallaba
a las mujeres. Al igual que Perry,
Willis lamentaba que se hubiese
equiparado el deseo de amor y
compromiso con la represion y
que se hubiese exaltado el sexo
sin emocioén ni apego, como el
ideal al que aspirar con un lema
del tipo “hazlo como los hom-
bres”.

¢Doénde estd la novedad en-
tonces? Quiza que viene de una
vOZ que no siempre pensd como
ahora. LLa propia Perry entona
como un mea culpa que ella solia
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perdiendo.

creer en el discurso del feminis-
mo liberal.

Perry identifica el feminismo
liberal con aquel que “se centra
sobre todo en el derecho de las
mujeres a elegir o consentir”. El
mismo que, segun la escritora,
ha creado un tabu en torno a la
discusién publica de los costes
que ha tenido la revolucién se-
xual.

La autora trabajo durante
afios en un centro de atencidén
de crisis para victimas de viola-
cién y ahi fue donde dejo de es-
tar convencida de esa narrativa
y crecid su frustracion al com-
probar que ese feminismo no
aportaba soluciones a los pro-
blemas reales de las mujeres.

Perry, asegura ella misma, no
es religiosa ni provida. Tampo-
co tiene nostalgia por el mundo
previo a la revolucion sexual,
pero si que quiere responder
de verdad a una pregunta: ;qué
quieren en verdad las mujeres y
qué es lo mejor para su bienes-
tar? Para la autora, ha quedado

claro que imitar la sexualidad
masculina no es la respuesta.

Hombres y mujeres
son diferentes

Perry pone los cimientos de su
argumentacion en una realidad
tan evidente como provocativa
hoy en dia: los hombres y las
mujeres son diferentes.Y no solo
biologicamente, sino también en
su psicologia y de una manera
que marca su manera de enten-
der la sexualidad.

Aunque reivindicar las dife-
rencias no esté de moda hoy en
dia, Perry sefiala que negarlas
no es ‘“coherente intelectual-
mente” y denuncia que el cons-
tructivismo, que sostiene que las
diferencias no son innatas, sino
culturalmente ensefiadas, es una
teoria que perjudica a las muje-
res en el largo plazo.

No esta sola en su percep-
cion. Camille Paglia, escritora e
iconica feminista, también ha en-
trado en guerra con el feminismo
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hegemoOnico por esta misma
cuestion. “La igualdad politica
de las mujeres, totalmente desea-
ble y necesaria, no va a remediar
la separacién radical entre los se-
X08, que empieza y acaba en el
cuerpo”, sostiene la intelectual.
Por eso, para Perry, si que-
remos crear una sociedad que
respete a las mujeres, la pregun-
ta deberia ser: “¢Qué tiende a
desear una mujer, dado el tipo
de animal femenino que es, con
las capacidades reproductivas
especificas que suele tener?”
Erika Bachiochi, investiga-
dora en el Ethics and Public
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Policy Center y en el Abigail
Adams Institute, llega a la mis-
ma conclusién en su obra The
Rights of Women: Reclaiming a
Lost Vision: para atender de ver-
dad las necesidades reales de las
mujeres, hay que conocer sus
especificidades.

Estas feministas, por tan-
to, no ven la biologia femenina
como un obstaculo a superar
para alcanzar la igualdad, sino
como una realidad que hay que
reconocer y conocer para asi
poder hacer “hacer inferencias
informadas sobre el bienestar
femenino en particular”.

De reprimidas sexuales
areprimidas emocionales

¢Qué esperan y quieren las muje-
res del sexo? Perry no niega que
existan mujeres que quieran un
sexo casual y sin compromiso,
simplemente sefiala que no son la
mayoria. “Podemos insistir simul-
tineamente en que hay muchas
excepciones a la regla y, ademas,
en que no hay nada malo en ser
una excepcion a la regla, al tiem-
po que reconocemos la existencia
de la regla”, subraya.

La conclusién de la escritora
es que las mujeres, en general,
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prefieren relaciones estables,
comprometidas y en las que el
sexo tenga también un significa-
do emocional y afectivo.

Sin embargo, la revolucion
sexual populariz6 la idea de que
lo tnico que detenia a las muje-
res de una sexualidad tan libre
como la masculina era el miedo
a quedar embarazadas.

“Asi, a finales de los afios
60, llegd al mundo una criatura
totalmente nueva: la joven apa-
rentemente fértil, cuya fertilidad
habia quedado en suspenso. Ella
lo cambid todo”, explica Perry,
hablando de la llegada de la con-
tracepcion.

Esto no es una enmienda a
la totalidad de las consecuen-
cias de la revolucioén sexual por
parte de Perry, que reconoce el
potencial que tuvo el movimien-
to para que las mujeres se incor-
poraran plenamente al mundo
profesional y para terminar con
la naturalizaciéon de la materni-
dad. De hecho, al contrario que
Bachiochi, Perry esta a favor del
aborto, aunque considera que
sus consecuencias no se tienen
suficientemente en cuenta.

Sin embargo, banalizar el
sexo ha traido consecuencias
nefastas, sefiala también Perry.
La autora sostiene que el sexo
se ha vendido como un acto que
solo tiene la importancia que la
persona quiera darle y cuyos li-
mites solo los marca el deseo. Lo
que significa, dice Perry, que se
ha vendido una mentira. De he-
cho, el primer capitulo lleva por
titulo toda una advertencia: “El
sexo debe ser tomado en serio”.

Perry mantiene que, con un
poco de sentido comun, uno es
capaz de darse cuenta de que el
sex0 no es como cualquier otra
actividad que se puede realizar
por placer, y actuar ignorando
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Segun Perry, se ha
creado un tabu en
torno a la discusion
publica de los costes
que ha tenido la
revolucion sexual

que eso perjudica a las personas,
especialmente a las mujeres, que
esperan mas del sexo y que su-
fren mas sus consecuencias.

Sin embargo, en un mundo
posrevolucion donde el mensaje
es ‘ten todo el sexo que quieras,
pero evita enamorarte’, las mu-
jeres sienten la presion de decir
que si a practicas sexuales con
las que no se sienten comodas
y de las que no disfrutan; y los
sentimientos son una enferme-
dad que hay que evitar a toda
costa. LLas mujeres que desean
un mayor compromiso son ta-
chadas de “toxicas” y de querer
“aferrarse”.

En definitiva, advierte Perry,
“la historia de la revolucion se-
xual no es solo una historia de
mujeres liberadas de las cargas
de la castidad y la maternidad,
aunque también lo es. También
es la historia del triunfo del
playboy, una figura que con de-
masiada frecuencia se olvida y
se perdona, a pesar de su papel
central en esta historia aun re-
ciente”.

Relectura del MeToo

De hecho, en este marco, Perry
propone una relectura del movi-
miento MeToo: “Esta avalancha
de rabia y dolor era la prueba
de una cultura sexual que no
funcionaba para las mujeres.
Las historias que surgieron de

MeToo incluian muchos com-
portamientos inequivocamente
delictivos, pero también habia
muchas mujeres que describian
encuentros sexuales que eran
técnicamente consentidos, pero
que, sin embargo, las dejaban
sintiéndose terriblemente mal
porque se les pedia que trataran
como algo sin significado algo
que para ellas era importante”.

Aunque contraria a Perry en
muchos aspectos, la columnista
Jessica Valentini recogi6é la mis-
ma idea en The Guardian en un
articulo publicado a la luz del
MeToo: “Es cierto que las mu-
jeres estan hartas de la violencia
y el acoso sexual; pero también
es cierto que lo que esta cultura
considera un comportamien-
to sexual ‘normal’ es a menudo
perjudicial para las mujeres”.

En los anos 80, algunas fe-
ministas ya se dieron cuenta de
que liberacion sexual y libera-
cion de la mujer no son lo mis-
mo. Sheila MaclLeod escribio
sobre el descubrimiento de su
generacion de que “el mundo de
las fantasias masculinas cumpli-
das no aportaba nada a la suma
de su propia felicidad”.
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Michelle Goldberg, periodis-
ta y autora, reflexiona en el New
York Times sobre el impacto real
de la liberacion sexual: “Se su-
pone que el feminismo alivia la
disonancia entre lo que las mu-
jeres quieren y lo que creen que
deben querer. El feminismo sex
positive fue capaz de hacer eso
para las mujeres que se sentian
oprimidas por los tabues sexua-
les y presionadas para negar sus
propios desecos. Pero hoy eso
parece menos relevante para las
mujeres que se sienten embrute-
cidas por la expectativa de que
estaran abiertas a todo”.

El consentimiento,
la (insuficiente) soluciéon
del feminismo actual

Perry sefiala que donde el fe-
minismo liberal ha fallado a las
mujeres es en la idea de poner
el consentimiento como unico
criterio de libertad en una deci-
sion.

Seglin este principio, “una
mujer debe poder hacer lo que
quiera, ya sea vender sexo o in-
vitar a la violencia sexual con-
sentida, ya que todos sus deseos
y elecciones deben ser necesa-
riamente buenos, sin importar
de dénde vengan o a dénde lle-
ven”.

Laidea de que no existe una
moral sexual mas alla de la ca-
pacidad de consentir de las per-
sonas implicadas no convence
a Perry: “Soy critica con cual-
quier ideologia que no equilibre
la libertad con otros valores, y
también soy critica con el fra-
caso del feminismo liberal a la
hora de cuestionar de doénde
viene nuestro deseo de un de-
terminado tipo de libertad”.

La autora acude a la in-
dustria de la pornografia para
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“Cuando intentamos
banalizar el sexo,
entonces hay otro
tipo de coste, que

recae de forma
desproporcionada en
las mujeres”

subrayar que, si algo se puede
aprender de las antiguas traba-
jadoras del mercado sexual que
ya no ejercen, es que “el con-
sentimiento es fragil”. Por eso
critica que el movimiento no
sea capaz de asumir que habia
algo de errdneo en los plantea-
mientos desde el origen: “De
ahi deriva la falsa creencia de
que las mujeres siguen sufrien-
do solo porque el proyecto de
liberacion sexual de los afios
60 esta inacabado, y no porque
siempre ha sido inherentemen-
te defectuoso. Asi, recetan mas
y mas libertad y se sorprenden
continuamente cuando su rece-
ta no cura la enfermedad”. En
fin, no hay libertad en todo lo
que uno consiente.

“Haz caso a tu madre”

Bajo el lema de “haz caso a tu
madre”, la autora termina el
libro con unos consejos que
aseguran que el sentido comun
es, al final, mas sabio que cual-
quier teoria.

Consejos como casarse, no
emborracharse con hombres
desconocidos, esperar un tiem-
po antes de tener sexo cuando
inicias una relacion o directa-
mente no tenerlo si no piensas
que no va a ser un buen padre.

Por supuesto, Perry no ha
salido indemne del libro y ha
recibido criticas por sus plan-
teamientos desde varios puntos
de vista.

La escritora Emma Collins
sefiala que Perry “hace un flaco
favor a las mujeres cuando pone
en duda repetidamente su capa-
cidad de resistencia a las fuerzas
culturales” y la critica por sos-
tener la idea de que “nuestras
opciones estdn muy limitadas
porque somos criaturas impre-
sionables que absorben los va-
lores y las ideas de nuestro en-
torno”.

Julie Bindel, periodista y
activista feminista, sefiala que
coincide con Perry en muchas
cosas, pero subraya que ella
“nunca recomendaria a las mu-
jeres invertir en un hipotético
cinturén de castidad y aceptar
como inevitable que los hom-
bres violen a menos que los
contengamos”. LLa vision de los
hombres meramente basada en
la biologia es también algo pro-
blematica, reforzando el este-
reotipo de depredador que no
puede evitar ser como es, criti-
can algunas.

En cualquier caso, el pro-
nostico de Perry de que habra
una contrarrevolucion no esta
desencaminada. En un repor-
taje de BuzzFeed, varias jovenes
comentan como les ha influido
la cultura sexual en la que viven:
“Parece que nos han engafiado
para que nos explotemos a no-
sotras mismas y ademas pense-
mos que ha sido idea nuestra”.

Perry confia en que este mo-
vimiento venga acompafado
de un nuevo feminismo: “Una
feminista posliberal no es mas
que una feminista liberal que ha
visto de cerca la realidad de la
violencia machista”. =
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FAMILIA

EL REGIMEN CHINO

MUESTRA LA

ZANAHORIA A LAS
FAMILIAS: “TENED

MAS HIJOS”

por Luis Luque

Los chinos son muchos, si, unos 1.411 millones (casi el 20%
de los habitantes del planeta), pero no son tantos como

ellos querrian —o necesitarian— ser. Para mantener a pleno
rendimiento la “fabrica del mundo” se precisa fuerza joven,
y es lo que hay cada vez menos, debido a los insuficientes
niveles de inmigracion y a la sostenida caida de la natalidad.

Segin datos del censo local, en
2019 nacieron 14,6 millones de ni-
fos; en 2020, 12 millones, y 2021
cerrd con 10,6 millones. LLa nata-
lidad no levanta cabeza realmente
desde 2016, razon por la cual el ré-
gimen ha ido anulando una a una
las restricciones impuestas hace dé-
cadas a las familias sobre el nimero
de descendientes permitidos.
Primero, en 2013, aparco la
“politica del hijo tinico” (1980), en
virtud de la cual mas de 300 mi-
llones de mujeres fueron obligadas
a abortar, 108 millones fueron es-
terilizadas y 13 millones de nifios
“ilegales” quedaron al margen de
coberturas sociales imprescindibles.
La “rectificacion” de los ulti-
mos afios, con una campafia en pro
de animar a las parejas a tener un
segundo hijo, no ha sido, sin em-
bargo, la panacea (el 41% de los
nacidos en 2021 son segundos hi-
jos), por lo que el régimen ha segui-
do implicandose y ha pedido a los
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padres que vayan a por un tercero.
Ya el ano pasado anuncié medidas
de apoyo a las parejas que tuvieran
descendencia o la ampliaran: habria
desgravaciones fiscales en los gas-
tos relacionados con la crianza de
los menores de tres afios, se imple-
mentaria un servicio asequible de
guarderias, se les darian ventajas en
la adquisicion o alquiler de vivien-
das, etc.

Como los resultados siguen
haciéndose esperar, a mediados de
agosto de este afno las autoridades
volvieron a mostrar la zanahoria:
los gobiernos de 17 departamentos
del pais publicaron un documento
con promesas varias, como la pro-
mocién de la asistencia sanitaria
preparto y posparto, el incremento
del periodo de baja de maternidad,
la proteccion de los derechos labo-
rales de la mujer, las ayudas en vi-
vienda o para paliar los costos de la
educacion, y la creacion de un am-
biente family-friendly en el trabajo.

Temor a la paternidad

El subito aprecio de los altos fun-
cionarios chinos por la conciliacion
entre los horarios laborales y la vida
familiar choca con un problema:
la costumbre. Como “en boca del
mentiroso, lo cierto se hace dudo-
s0”, el acendrado irrespeto a ciertos
estandares de bienestar en el mun-
do empresarial chino ha calado en
parte de los jovenes, por lo que no
se creen que tendran una sélida red
de apoyo para lidiar con los proble-
mas economicos y de tiempo que
conlleva la paternidad.

Un equipo de investigadores
de varias universidades chinas pu-
blicd en agosto un informe sobre
las intenciones de los estudiantes
universitarios de tener hijos, en un
contexto en que se anima a tener
tres. Entrevistaron a 6.680 chicos
y chicas de 18 a 28 afos acerca de
sus principales reparos a la procrea-
cion.

Entre los hallazgos estuvo, en
efecto, el temor a no poder conci-
liar el trabajo y la vida familiar. Este
es, de hecho, el factor mas disua-
sorio: un 42,2% de los hombres y
un 44,3% de las mujeres asi lo ven.
¢Qué le sigue? LLos costes economi-
cos: casi el 29% de los muchachos
dijo que les preocupan los gastos
asociados a la paternidad, frente al
15% de las muchachas. Y hay otros
miedos: para el 35% de ellas, el
proceso de parto es el aspecto mas
temible de la maternidad; para el
19,7% lo es la fragilidad de la salud
del bebé, mientras que el 18% no
quiere arriesgarse a las complica-
ciones de salud que como gestantes
puedan sufrir.

Para ir cerrando: apenas una
pequeiia proporcion de los par-
ticipantes masculinos (2,8%) y
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femeninos (1,6%) considera la
posibilidad de tener tres hijos.
“En conjunto —sefiala el infor-
me-—, el 40,3% deseaba tener dos
hijos, entre los que son mayor
proporcion los hombres (46,5%)
que las mujeres (36,2%). Una
proporcion sustancial (26,6%)
informé que no desea formar
una familia o no desea tener hi-
jos en el futuro”.

Menos mujeres jévenes

Las iniciativas promaternidad
del gobierno chino pueden ser
muy buenas, pero Pekin puede
estar esperando un tren que no
va a pasar: no hay tantos indivi-
duos en edad de procrear como
para revertir la tendencia.

No hay jovenes. LLos que hoy
tienen entre 20 y 35 afos vieron
la luz en pleno apogeo de la “po-
litica del hijo Unico”: en 1985
nacieron 22,6 millones de bebés,
y en 2000, 14 millones (ya con la
tasa de fecundidad en 1,6 hijos
por mujer). Se puede estimular
con programas y subvenciones a
los que hay, pero esto no aumen-
tara el nimero de progenitores
reales o en potencia.

Mas concretamente: hay me-
nos mujeres en edad reproducti-
va ahora que en 2010. Entonces

ACEPRENSA — SEPTIEMBRE 2022

eran 379 millones las que figu-
raban en el grupo de los 15 a los
49 afos, y hoy son 332 millones.
Pero ademas, hay menos muje-
res en general. Segin datos del
Banco Mundial, en 2020 ellas
conformaban el 48,7% de la po-
blacion china, frente al 51% que
representaban ellos.

Es el desbalance que han
provocado las antiguas restric-
ciones impuestas por el gobier-
no. Bajo la “politica del hijo
unico” era “entendible” que las
parejas, puestas a tener un solo
hijo, priorizaran al varon, pues,
ademas de que a este se le abri-
rian muchas mas posibilidades
de ascenso social, la tradicion
(mayormente en areas rurales,
y hasta 2010 el grueso de la
poblacién vivia en esas zonas)
marcaba que, una vez casados,
fuera la mujer la que se muda-
ra a casa de sus suegros o a las
proximidades de esta, y no al
revés, con lo que la posibilidad
de quedarse solos en la vejez
quedaba mas atenuada para los
progenitores del hombre.

Por ultimo, cabe destacar
lo que algunos investigadores
califican de “epidemia de in-
fertilidad”. Segun un estudio
realizado por la Dra. Qiao Jie,
vicepresidenta de la Universidad

de Pekin, la tasa de infertilidad
de las parejas chinas en edad de
procrear ha pasado de 12% en
2007 a 18% en 2020.

Entre los factores que po-
sibilitan esta tendencia, la es-
pecialista incluye la exposicion
a determinados ambientes, las
anomalias cromosomicas, los
estilos de vida y... la edad. El
Dr. Li Yang, director de Salud
Reproductiva en el Amcare Wo-
men’s & Children’s Hospital en
Pekin, sefala que en los ultimos
dos afnos se ha incrementado
“drasticamente” el numero de
parejas que acuden en busca
de ayuda, y que el promedio
de edad de estas es de 36 afios.
Por ello, opina que la “politica
del tercer hijo” derivara en un
inevitable incremento de casos,
pues las parejas que toman la
decision del tercero llegan a ese
momento, logicamente, aun mas
mayores.

Menos mujeres que hom-
bres, poblacidon joven en descen-
so, reticencias a la maternidad,
infertilidad en ascenso... Todo
lo que podia salir mal ha salido
mal, gracias a la brutal intromi-
sion del régimen en decisiones
exclusivas de las familias.

Quizas va siendo hora de de-
jarlas en paz.m
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ARTE

EL NEGRO, TAMBIEN
EN SOROLLA

por Mercedes Sierra | fotos: Museo Sorolla

La exposicion que presenta la Casa Museo
Sorolla (Madrid) permanecera abierta hasta
el 27 de noviembre. A mas de uno le habra
sorprendido y generado cierto desconcierto que
la muestra se centre en el protagonismo que
adquirio6 el negro en su obra. Este fue uno de
los colores de su paleta, a pesar de que Joaquin
Sorolla es considerado un pintor luminista que
supo captar como nadie la luz del Mediterraneo y
el colorido de su amada tierra valenciana.

El relato visual que plantea la muestra, “Sorolla en ne-
gro”, gira en torno a este color, que es asumido, here-
dado y transformado por Sorolla a lo largo del tiempo
bajo diferentes presencias y personalisimos enfoques
que desvelan una poética de lo negro.

Sorolla debe ser entendido en su contexto histori-
co. A finales del siglo XIX, el paradigma clasico dejé de
dominar la historia del arte; ese afan rupturista con la
tradicion clasica se llevo a cabo con los impresionistas.
Ellos captaron la luz y el color directamente del natural.
Esta forma de trabajar —au plein air— posibilitd que por
primera vez se introdujera un tiempo real en la pintura.

Por otra parte, con los impresionistas comenzo6 la
llamada “revolucién del color”, una tendencia que se
prolong6 mas alla de finales del XIX y continu6 en las
primeras vanguardias del XX —fauvismo, expresionis-
mo aleman y la desarrollada en la Rusia de 1905-. En
este sentido, encontramos cierto paralelismo entre los
planteamientos estéticos de la pintura de Sorolla y los
de esos pintores de fin de siglo. El artista valenciano
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siempre confesd que no le gustaba
pintar en su estudio, que preferia
trabajar al aire libre. Sus cuadros
eran auténticos estudios de luz, de
realidad cambiante, ejecutados a
base de pinceladas rapidas y abo-
cetadas que nos hacen recordar los
larguisimos pinceles que utilizaba.

En lo personal, Sorolla se que-
dé huérfano con tan solo dos afnos,
sus padres murieron victimas
de una epidemia de célera y esto
hizo que fuera a vivir con sus tios.
Desde pequeiio mostrd dotes para
el dibujo. A los 12 afos ingres6
en una academia; después conti-
nud en la Escuela de Bellas Artes
de Valencia y posteriormente fue
pensionado en Roma. Sin duda,
el aprendizaje en el estudio de An-
tonio Garcia Peris —fotografo de
moda de la época— fue determi-
nante en su carrera. Aqui trabajo
retocando fotografias y aprendid
la instantaneidad propia de este
arte, una cualidad que mas tarde
llevaria al retrato: sus personajes se
desenvuelven en la inmediatez de
los primeros planos y en sesgados
encuadres fotograficos. Ademas,
en el estudio de Peris conocid a
Clotilde, la hija del fotografo, con
quien se casd y por la que sintid
una verdadera adoracion a lo largo
de toda su vida.

Armonias en negro y gris

En la segunda planta de la Casa
Museo Sorolla —donde se encon-
traban las habitaciones privadas—
comienza el recorrido por unas
estancias pintadas de gris, color
idoneo para realizar con acierto
esta lectura del negro que ahora
nos ocupa. La exposicidon reune
un total de 62 obras, cuya preten-
sion, comenta el comisario Carlos
Reyero, “es sacar al espectador de
su zona de confort y mostrar otra
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tesis no contraria a lo sabido, solo
complementaria”.

En esta sala dedicada al retrato,
la primera sensacion que percibe el
visitante es de elegancia y seforio.
Sus personajes, acostumbrados al
formato grande, tienen mucho po-
derio y se debaten en un didlogo
sesgado impuesto por la dualidad
del gris y el negro.

Para Sorolla, el gris no era ni
un negro manchado de blanco ni
un blanco sucio: poseia entidad
propia. En aquellos afios, ademas,
se convirtid en un color de moda,
un distintivo de modernidad, un
color cosmopolita que, por encima
de todo, envolvia de luz y armonia
al retratado. Por el contrario, el ne-
gro era una herencia anclada en la
tradicion espanola —el Greco, Ve-
lazquez, Goya...—; también fue el
color que marcaba las tendencias
en el vestir. La sobriedad del negro
les conferia a los hombres honora-
bilidad, respeto y seriedad; y en las
mujeres se consideraba elegante
y sexy. Era, sin duda, el color de
moda. No podemos olvidar que

con los Austrias, Espafia fue una
abanderada del negro mas puro,
obtenido del palo de Campeche
que venia de las Américas. Vestir
a la espafnola fue lo mas en toda
Europa.

El itinerario de la exposicion
comienza por los retratos familia-
res. En ellos prevalece la espon-
taneidad, dejando en un segundo
plano el estatus social que reque-
rian los hombres ilustres. Un buen
ejemplo de esto se aprecia en el re-
trato que pintd Sorolla de su hijo
Joaquin. Este aparece en un primer
plano con la mirada ensimismada,
sentado en un sillon blanco, cal-
zando unos singulares guantes del
mismo color y envuelto en un ga-
ban gris. LLejos de ser una contra-
diccion, la pose elegante con que
Sorolla inmortaliza a su hijo es fru-
to de una educacion exquisita: es
un auténtico gentleman, un hombre
cosmopolita.

El retrato de Maria se aseme-
ja todavia mas a una fotografia: es

Sala “Armonias en negro y gris”
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Superior: Estudio para Otra Margarita, 1892. Inferior: Sala “Superficies negras y oscuras” (en la
pared del fondo, izda., Mocita andaluza)

como si el pintor hubiera hecho un
zoom con el que se acerca al rostro
de su hija destacando sus grandes
0jos oscuros; ademas, su belleza se
resalta con el elegante sombrero a
la moda que porta sobre su cabeza.

Otro de los retratos familiares
que se exhibe en la muestra es el de
Clotilde con mantilla negra. Sorolla
enmarca la figura de su mujer en un
espacio intuido y abstracto: sentada
en un sillon, en un primer plano
directo, donde destacan las negras
texturas envolventes de la tela que,
al llegar a los guantes, se convierte
en una delicada veladura. Ademas,
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el cuadro tiene una esencia espano-
la que se manifiesta en la mantilla, el
abanico y los guantes.

Seglin avanza la exposicion, ha-
cen acto de presencia los retratos de
los ilustres. Destaca el que hizo en
1904 a José Echegaray, para con-
memorar la obtencion del Premio
Nobel de Literatura. El escritor,
sentado en un sofa blanco sobre
fondo blanco, posa con seforio,
transmitiendo la grandeza de su s6-
lida personalidad. También interesa
el retrato del famoso critico de arte,
Bartolomé Cossio, que es caracteri-
zado como un personaje del Greco;

es mas: para dejar constancia de
ello, Sorolla introduce en el fondo
un pequefio cuadro de EI caballero
de la mano en el pecho. Por ultimo,
no se puede obviar el retrato de la
Reina Maria Cristina, representada
por Sorolla con todo el boato de la
realeza y la semejanza a los trasno-
chados retratos de aparato.

Negro simbélico

En este apartado se muestran las
connotaciones emocionales asocia-
das al negro como transmisor de
sentimientos —tristeza, melancolia,
soledad...—. Una asociacion muy
logica si tenemos en cuenta que el
negro es la ausencia de luz, la an-
titesis de lo blanco, que lleva en su
ADN sensaciones positivas. Ade-
mas, Sorolla se acerca a la estética
de la Espafia negra —describe con
acierto la dureza de vida de algu-
nos tipos populares y clases bajas—.
En Estudio para Otra Margarita se
aprecia un ejemplo de esta tradi-
cion espafola: el pintor valenciano
presenta a dos guardias civiles con
fusiles custodiando a una cabizbaja
Margarita en un vagon repleto de
gente; las caras desdibujadas, el /o-
rror vacul y los intensos negros ner-
viosOs y expresionistas convierten
la imagen en un episodio desolador.
Otro ejemplo es Trata de blancas.
Aqui Sorolla denuncia la tristeza y
la soledad de unas jovenes obliga-
das a prostituirse, vigiladas por una
vieja alcahueta vestida de negro; en
contraposicion, las jovenes visten
con colores que reflejan su inocen-
cia.

Superficies negras y oscuras

Los impresionistas desterraron de
su paleta el negro porque era la
negacion de la luz. Sin embargo,
cuando este color se utiliza en una
gran superficie contrastada con el
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blanco y otros colores, adquiere
un caracter luminico. Se trata de
un principio pictérico ya utilizado
por artistas como Veldzquez o Ma-
net. Sorolla utilizé con asiduidad el
contraste, como podemos apreciar
en La sombra de la barca, donde
la propia sombra se convierte en
superficie oscura. El artista va-
lenciano también empled dicho
principio para componer cuadros
decorativos como el de Mocita an-
daluza, donde presenta un atracti-
vo juego de blanco sobre negro y
negro sobre blanco. Sin embargo,
en Tres madrileiias realiza un armo-
nico contraste de colores con dife-
rentes gamas de naranjas, negros y
blancos.

Monocromias

La utilizacion de monocromias por
parte del artista supone un ejerci-
cio de virtuosismo con el que con-
sigue transmitir emociones, como
se aprecia en el cuadro Dia gris en
la playa de Valencia, donde la at-
mosfera tefiida de grises impregna
el cuadro de melancolia. En otras
ocasiones, las monocromias son
exigidas por el formato destinado
a la impresiéon —como los dibujos
que hizo para ilustrar Leyendas, de
José Zorrilla—. Estas escenas oscu-
ras con negros y blancos resultan
decadentes y esperpénticas por la
deformacioén de los personajes y el
ambiente sordido en que transcu-
rren. Quizas las Pinturas negras de
Goya fueron el espejo al que mird
Sorolla para su composicion.

El pintor valenciano fue un tra-
bajador incansable, cuya fama se
extendié por toda Europa y Esta-
dos Unidos y dejé un legado a la
altura de los grandes maestros de
la pintura.s

Superior: Retrato de Manuel Bartolomé Cossio,
1908. Inferior: Dia gris en la playa de Valencia,
1901
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La ciudad expoliada

Olivia Manning
Dlivia Manning

Lat cindad expatiads

cxinn Canhi Coadn

Libros del Asteroide

Barcelona (2022)

400 pags.

23,95 € (papel) /10,99 € (digital)
T.o.: The Spoilt City

Traduccion: Concha Cardefioso

La ciudad expoliada es la segunda parte de la llama-
da Trilogia balcanica, de la escritora britanica Olivia
Manning (1908-1980), iniciada con La gran fortuna,
también publicada por Libros del Asteroide. Se trata
de obras de cierto cardcter autobiografico, en las que
Manning recrea sus propias vivencias tanto en la tra-
yectoria del matrimonio Pringle (Harriett y Guy), expa-
triados ingleses, como en los acontecimientos histori-
cos de Rumania.

Bucarest, 1940. Los Pringle estan preocupados por
la inestable atmosfera que les rodea: hay malestar en
las gentes y en la calle, alguna revuelta y muchos ru-
mores. Paris ha caido ante el poder aleman y Ruma-
nia parece estar en peligro proximo de ser invadida.
Ademas, los fascistas de la Guardia de Hierro buscan
adeptos y la desconfianza se infiltra en las relaciones
sociales.

Ese ambiente incierto y algo hostil influye también
en la estabilidad del matrimonio, ya peculiar desde su
inicio. Harriett y Guy mantienen su singular modo de
amarse. Guy es un hombre brillante y Harriett, impa-
ciente por ser querida, ha aprendido a aceptar la situa-
cion. Pero ya nada es como antes. No hay tranquilidad
exterior, tampoco en el entorno de sus amistades, y
este factor les llevara a asumir riesgos inéditos.

Publicada en 1962, la novela es un magnifico fresco
de la Europa del momento, en los inicios de la Segun-
da Guerra Mundial, ya que la autora despliega su gran
habilidad descriptiva para dibujar ambientes, rincones,
SUCes0s 0 personajes, en este caso, de un pais desola-
do. Capta con habilidad el miedo de la calle en paralelo
a los vaivenes que sufren los protagonistas. Y es que
Manning es una escritora de mirada aguda y memo-
ria casi fotografica y logra situar al lector en la escena
como si lo estuviera viviendo.
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Otro factor interesante de La ciudad expoliada es
que la autora desarrolla diferentes puntos de vista a
través de diversas voces narrativas, trampolines des-
de los que crea una gran riqueza de matices y pers-
pectivas en el enfoque de hechos y sentimientos. Todo
plasmado con detalle, hondura psicoldgica y sobria
belleza. Reyes Caceres Molinero

Personas decentes

Leonardo Padura

Tusquets

Barcelona (2022)

448 pags.

22,90 € (papel) / 9,99 € (digital)

Otra novela policiaca de Leonardo Padura protagonizada
por el detective Mario Conde, personaje del que se sirve el
autor cubano para hacer una critica radiografia de su pais.
Aligual que ya hiciera en La transparencia del tiempo, su an-
terior obra de este género, contiene dos argumentos muy
relacionados entre si.

Poco antes del viaje oficial a La Habana en 2016 del
presidente norteamericano Barack Obama y la actuacion
de los Rolling Stones, que tanta expectacion despertaron,
aparece el cadaver mutilado de Reynaldo Quevedo, un ex-
dirigente comunista de los primeros tiempos de la Revolu-
cion que fue el responsable de la represion de los artistas
disidentes.

Un antiguo compariero de la policia pide a Conde ayu-
da para resolver el caso, que puede manchar la reputacion
del régimen. Las cosas se complican cuando se descubre
muerto otro personaje vinculado con Quevedo. Conde in-
vestiga la viday el entorno de Quevedo, tipos que se han be-
neficiado -y mucho- de la corrupcion de algunos dirigentes
comunistas. El contacto con ellos refuerza el pesimismo de
Conde, quien, fuera de su circulo de amistades, apenas en-
cuentra algo de decencia a su alrededor.

En capitulos alternos, la accion se traslada a1910.En esa
época en que Cuba, tras la independencia, busca el progre-
so, el inspector Arturo Saborit es destinado a La Habana,
al barrio de San Isidro, donde se encuentran los prostibu-
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los mas famosos de la isla, regentados por franceses y por
cubanos con mucho dinero. Uno de ellos es Alberto Yarini,
a quien Saborit llega a conocer de cerca. Saborit describe
la vida de Yariniy sus revolucionarias ideas, que compagina
con su negocio de prostitucion de lujo. En ese mundo, la ri-
validad entre distintas redes de proxenetismo desemboca
en un peligroso conflicto del que es testigo Saborit.

Con ambas narraciones, el autor quiere destacar las
frustradas aspiraciones de Cuba de crecer y progresar
como un pais normal. A través de la mirada cinica y corro-
siva de Mario Conde, presenta una Cuba muy distinta de la
propaganda oficial, con corrupcion, depravaciones y opor-
tunismo. Todo vale con tal de ganar dinero, como Padura
muestra en algunas escenas morbosas y sordidas, y en la
actuacion inmoral de algunos personajes.

Vuelve a sobresalir la prosa eficaz, realista, con expre-
siones muy cubanas. Aungue predomina la trama policiaca,
en su elaboracion literaria la novela esta a la altura de las
obras mas ambiciosas del autor, como £/ hombre que ama-
ba a los perros, Herejes y Como polvo en el viento. Adolfo
Torrecilla

Mariana

Monica Dickens

Trotalibros

Andorra (2022)

360 pags.

23,95 € (papel) / 5,76 € (digital)
T.o.: Mariana

Traduccién: Concha Cardefioso

Esta novela de Monica Dickens (19156-1992), bisnieta de
Charles Dickens, comienza y termina en el mismo lugar:
Mary espera en una habitacion la llamada que le comunica-
ra si su esposo ha sobrevivido a un ataque aleman durante
la Il Guerra Mundial. Entretanto, recuerda el camino que ha
recorrido hasta llegar alli, comenzando por su infancia y ter-
minando con el matrimonio, con una evocacion melancali-
ca que equilibra con el uso de la ironia y, en algunos casos,
el sarcasmo.

La protagonista comparte con la autora el contexto
de su infancia y juventud, junto con algunos rasgos vitales,
como los estudios, el matrimonio con un militar o la expe-
riencia de la guerra. Los primeros capitulos estan dedica-
dos alainfancia, desde que Mary tiene ocho afios hasta que
abandona su hogar para estudiar en un internado, y en esas
paginas el protagonismo es de su familia extensa. Su ma-
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dre queda en un segundo plano, y sus abuelos tienen algo
mas de importancia, pero el papel fundamental es para el
tio Geoffrey. Al parecer, todas las familias inglesas deben
contar en el arbol genealdgico con un exceéntrico, amigo de
los escandalos menores o mayores y con inclinaciones ar-
tisticas. Geoffrey cumple todos los requisitos, y en ausencia
del padre se convierte para ella en una especie de mentor.

En los siguientes capitulos se manifiesta con mas clari-
dad el rasgo predominante del caracter de Mariana, que ac-
tua como trama. Seguin una de sus profesoras, es “poco so-
ciable, y se muestra a la vez intolerante y desconfiada’, dos
cualidades que le vetan el mundo adulto, al que mira con
recelo y del que busca refugio en la amistad, pese a que, en
el fondo, solo anhela encajar. La inmadurez casa bien con el
tono frivolo y divertido de una obra casi memorialistica que
salta de un interés a otro sin perseverar en ninguno.

LLa autora retrata muy bien su época y clase social, con
una ironia y distanciamiento que hacen entretenida y agra-
dable la lectura. El estilo, ademas, esta cuidado, y algunas
observaciones y metaforas son muy ingeniosas, mas aun
para el lector ya sumergido en el mundo victoriano y de
principios de siglo, que compartird y disfrutara de muchos
de los codigos y sobreentendidos de su literatura. Diego
Pereda

1 Verbigracia

HRRIQUE AR LU

Werbigracia

Enrique Garcia-Maiquez

Comares
Granada (2022)
282 pags.

23€

LAVNLETA 3033 GWANKEA
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Se relinen en este volumen de la coleccion La Veleta los seis
poemarios escritos hasta la fecha por el autor. Este manifies-
ta en el prélogo: “Al releerlos enteros y seguidos, me he dado
cuenta de que son un solo libro. Ante la inesperada unidad
de temas, de tonos, de posturas vitales y hasta de recursos
retoricos, me he quedado de una pieza’. También sefiala a
algunos poetas que admira y que influyen en su obra, como
Miguel d'Ors, Jon Juaristi, Aquilino Duque, Eloy Sdnchez Ro-
sillo o Andrés Trapiello. A estos habra que afiadir los poetas
ingleses que Enrique Garcia-Maiquez ha traducido.

La trayectoria poética se inicia con Haz de luz (Pre-Tex-
tos, 1997), con el que consiguid el Premio Villa de Cox; con el
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siguiente poemario, Ardua mediocritas (Caja Sur, 1997), gand
el Premio Nacional de Poesia Mariano Roldan 1996. En 2004,
se edita Casa propia (Renacimiento), un canto alegre y pro-
fundo sobre la vida cotidiana, porque la poesia de Enrique
Garcia-Maiquez, que no es hermética, no es nada superficial.
En 2010, se publica Con el tiempo (Renacimiento), libro en el
que la consideracion de la fugacidad de la vida da pie a iréni-
casreflexiones, llenas de comprension, divertidas a la par que
conmovedoras. Como en los demas libros, hay gran variedad
de recursos estilisticos (verso libre, estrofas tradicionales,
haikus...).

Tras un silencio de nueve afios, en 2019 llega Mal que
bien, texto en el que destaca la ironia sobre las vanidades
humanas y en el que no faltan los guifios cultos, a pesar de
la cotidianidad de los temas tratados, lo que demuestra los
buenos conocimientos filoséficos v literarios del autor.

Verbigracia se cierra con Inclinacion de mi estrella, poe-
mario editado muy recientemente, con el que se confirma la
unidad sefialada en el prologo, por las referencias autobio-
graficas, la ironia, los toques de humor y esa habilidad para
la sentencia profunda que el poeta deja caer de cuando en
cuando (“El secreto de la felicidad / esta en guardarlo: no bus-
carlanunca”).

También aqui encontramos variedad de recursos: poe-
mas muy breves de corte popular (“Niebla hay muy poca. /
La mejora con humo / la castafiera”), varios sonetos, hexa-
metros y tantas imagenes vivas, impactantes, sacadas de la
observacioén atenta de la realidad (“La glicina, en verano tan
frondosa, / es negro laberinto de sarmientos, / pero el cielo
se cuelga entre las ramas / con racimos de azul y luz muy
blanca”). Poesia que es canto a la vida, gratitud, comprension,
apertura al misterio, aungue nos topemos con el dolor, e in-
vitacion a descubrir la belleza trascendente de lo cotidiano.
Luis Ramoneda

Lady Anna

Anthony Trollope

Alianza

Madrid (2022)

520 pags.

16,50 € (papel) / 6,99 € (digital)
T.o.: Lady Anna

Traduccién: Miguel Angel Pérez

Anthany Trefloge W e e

Lo
Pérez

Novela cuya accion ocurre a comienzos del siglo XIX,
principalmente durante la década de 1830. Sus prole-
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gémenos son que una joven Josephine Murray se casa
por ambicion con el rico y caprichoso conde Lovel y
queda embarazada; pero entonces averigua que él ya
estaba casado con otra mujer en Italia, por lo que pare-
ce que no es la condesa Lovel y que la hija que espera,
Anna, sera ilegitima. Sin embargo, enseguida fallece el
conde y comienzan varios afios de lucha judicial en los
que Josephine pide que se la reconozca como conde-
sa.

Hasta llegar a ese punto, madre e hija se sostienen
gracias a la ayuda econdmica y al apoyo moral de un
sastre, un buen hombre cuyo hijo Daniel sera primero
el gran amigo y, mas adelante, sin que la condesa lo
sepa, prometido de Anna. Se podria decir que la novela
como tal comienza en este punto.

Lafuerza de latrama se basa en lo bien que se pre-
sentan las mentalidades y reacciones de los principa-
les personajes, en lo que Trollope (Londres, 1815-1882)
es todo un maestro. Todo sucede con morosidad, me-
diante didlogos magnificos, y con una tension crecien-
te hasta el dia en que /ady Anna sea mayor de edad y
pueda decidir por si misma. Luis Daniel Gonzalez

Jonathan €. Slaght

; Buhos de los hielos del
BUHOS

DE LOSHIELOS este
DEL ESTE

Jonathan C. Slaght

Siruela

Madrid (2022)

376 pags.

24,95 € (papel) /10,99 € (digital)
ol Ty S T.o.: Owls of the Eastern Ice:

A Quest to Find and Save the
World’s Largest Owl
Traduccién: Julio Hermoso

En 2005, Jonathan C. Slaght, a la sazdén estudiante de
doctorado estadounidense, se embarco en un proyec-
to cientifico con el objetivo de intentar preservar de
la extincion una de las aves mas raras del mundo: el
buho manchu. Su investigacion —exhaustiva a la hora
de retratar y catalogar especies- acabara entrelazan-
do cinco emocionantes y peligrosos afios de trabajo
de campo con el analisis detallado de las aves a partir
del seguimiento a distancia de los especimenes cap-
turados.

La pasion conservacionista del autor le llevara a
través de miles de kildmetros de regiones reconditas
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de la geografia eslava oriental —Primorie, al norte de
Vladivostok-, donde vivira peligros en forma de condi-
ciones climaticas extremas, fieras salvajes y morado-
res extravagantes de poblaciones aisladas del mundo.

Asombrosa aventura en forma de estudio cientifi-
co, Buhos de los hielos del este es una reflexion sobre
la evolucion y la supervivencia, y un relato del impac-
to y de la relacién del ser humano con la naturaleza.
Asentada en entornos hostiles, ahonda también en las
interacciones humanas en lugares apartados del mun-
do, esculpiendo decenas de personajes estramboti-
cos y memorables, asi como la evolucion del caracter
cuando estd sometido a una climatologia agresiva y
adversa. Un viaje a través de asentamientos y lugares
perdidos en el espacio y el tiempo que calan hondo en
la mente del lector. Patricio Sanchez-Jauregui

La autopista Lincoln

LA AUTOPISTA
LINCOLN
AMOR TOWLES
|

Amor Towles

Salamandra

Barcelona (2022)

592 pags.

24 € (papel) /10,99 € (digital)
T.o.: The Lincoln Highway

Traduccion: Gemma Rovira

Tras Normas de cortesia (2012) vy, especialmente, Un
caballero en Moscu (2016), espléndida novela muy bien
recibida por la critica y los lectores, vuelve Amor Towles
(Boston, 1964) con una historia ambientada en Estados
Unidos en la década de los cincuenta sobre un grupo de
jévenes que emprenden un largo viaje por parte de la “au-
topista Lincoln”, la mas antigua del pais, que lo atraviesa
de California a Nueva York. El viaje se convierte en una
oportunidad para transformar sus vidas.

La novela comienza con el regreso de Emmett a su
granja familiar en Nebraska tras pasar ingresado mas de
un afio en un correccional. Le han acortado la pena y le
han concedido un permiso especial por la muerte de su
padre y porque tiene que hacerse cargo de su hermano
Billy, de solo ocho afios de edad. En medio de esas dra-
maticas circunstancias, y también por culpa de la ruina
familiar, sabe que debe abandonar cuanto antes su casa
y sus tierras, y emprender una nueva vida en otro lugar.
Su hermano Billy le convence de que vayan a California a
buscar a su madre, que los abandond hace ya afios.
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Las cosas se complican cuando a la expedicion se
suman inesperadamente dos antiguos compafieros de
Emmett en el reformatorio, Woolly y Duchess, que se han
escapado y que les convencen para que les acomparien
a Nueva York antes de ir a California a buscar a la madre.

La novela cuenta las numerosas peripecias de estos
jovenes, que realizan el viaje en coche o como polizones
en un tren. En vez de contar la historia desde una pers-
pectiva general, el autor ha preferido trocear el argumen-
to y centrar la narracion en cada uno de los personajes.
Conocemos lo que piensa cada uno de ellos y como se
enfrentan de maneras tan distintas a una aventura suje-
ta a constantes cambios, improvisaciones e inesperados
encuentros.

Billy, un niflo muy especial, es uno de los grandes
aciertos de esta novela, por sus originales puntos de vista,
que hacen mella en los demas y afladen humanidad y pro-
fundidad a algunos de los episodios.

Woolly, de familia adinerada, sufre importantes proble-
mas psiquicos que nadie ha sabido abordar. La compafia
de Duchess -y de Emmett y Billy- le hacen sacar lo me-
jor de si mismo en unas complicadas circunstancias, que
se agravan a medida que la novela avanza. Por su parte,
Duchess es un gran personaje, contradictorio y complejo,
con grandes dotes para la oratoria y la disuasion. Hijo de
un padre actor que le abandono, de él aprendioé a conver-
tir la vida en una interesada y constante actuacion teatral.

Quizas la decision de contar la historia de manera al-
terna y tan parcelada no ayude a que el argumento de la
novela posea mas fuerza y determinacion. Sin embargo,
Towles, que ambienta muy bien las escenas, consigue
con esta narracion intermitente que nos aproximemos al
mundo interior de unos personajes amables, entrafiables,
generosos, llenos de buenos sentimientos, que intentan
hacer realidad sus suefos y solucionar sus carencias
afectivas, aunque tal vez no estén preparados para algu-
nos de los problemas que han de afrontar. El largo viaje
por la autopista Lincoln les proporciona la oportunidad de
cambiar de manera drastica sus vidas, quizas en la direc-
cién que ellos no esperaban. Adolfo Torrecilla
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Verdad. Una breve
historiade la

charlataneria
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> Tom Phillips

TOM PHILLIPS

Paidos
VC l'd Eld Barcelona (2022)
Una breve historia 272 pégs'
de la charlaaneria 19,90 € (papel) /8,99 € (digital)
o T. o.: Truth: A Brief History of

Total Bullsh*t

Traduccion: Pablo Hermida
Lazcano

Vivimos en la época de la “posverdad”, pero eso no quiere
decir que los periodos precedentes al nuestro se carac-
terizaran por el predominio de la honestidad. El autor de
este ensayo, Tom Phillips, ilustra esta obviedad con mu-
cho detalle y con ejemplos de distinta indole: politicos,
empresariales, sociales, cientificos, etc. La historia hu-
mana esta unida a la resistencia frente a los hechos y al
intento de tergiversarlos, sobre todo por parte de quienes
tienen poder o dinero. Asi, algunos bulos son dificiles de
desarraigar y vuelven periodicamente: la historia de Jack
el Destripador, la vida en la Luna, la aparicion de extrafias
naves voladoras o los tratamientos médicos milagrosos,
entre otros.

Pero, aunque las noticias falsas son tan viejas como la
humanidad, a mitad del siglo XV se produjeron tres cam-
bios en nuestro mundo que hicieron posible la expansion
de la informacidn: el desarrollo gradual de redes postales
fiables y extensas, el incremento de la importancia de la
informacion para los negocios vy, por ultimo, la aparicion
de laimprenta.

Ante la facil difusion de la mentira, cabe preguntarse
donde viene y nace la falsedad. Para Phillips, verdad es
sindnimo de precision y evidencia, cualidades que son di-
ficiles de alcanzar a tenor del estado de nuestra mente y
del mundo.

El problema es que algunas mentiras “echan raices” y
se convierten en creencias generalizadas. Esta propaga-
cion y arraigo, dice Phillips, se produce de varias formas:
por el esfuerzo que supone comprobar los datos, por los
vacios de informacion, por los autoengafos, las trampas o
la superficialidad. En todo esto se puede incurrir con mala
intencion, pero lo mas frecuente es engafiarse por preci-
pitacion e irreflexion, debido al modo cadtico y desorde-
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nado en que se producen los acontecimientos humanos.

Frente a todo esto, ¢hay algo que podamos hacer
para para mantener a raya la charlataneria? El libro sugie-
re algunas medidas practicas: invertir esfuerzo, personas,
recursos y cooperacion en comprobar fehacientemente
lo que se afirma; cultivar un sano escepticismo ante aque-
llo que tendemos a creer facilmente; premiar a quienes
reconozcan sus errores y llenar los vacios de informacion
existentes. Pero no basta con arrancar malas hierbas en
el jardin de la informacion: también se han de plantar flo-
res no tanto para evitar creer en las noticias falsas, cuanto
para confiar en las reales.

El autor de este libro muestra ser un experto en la
historia de la charlataneria, la personalidad y las estrate-
gias de los mayores timadores de la historia conocidos.
Tal avalancha de despropdsitos necesita de una dosis
de buen humor que facilite la lectura; y realmente Phillips
hace ameno el ensayo, sin poder evitar, por otra parte, al-
guna caida de tono. Susana Lépez

Libertad. Una historia de

JOSU .
DE MIGUEL laidea
BARCENA

LIBERTAD

Josu de Miguel Barcena

Athenaica Ediciones
Sevilla (2022)
128 pags. 14 €.

ATHENAICA

Josu de Miguel, profesor de Derecho Constitucional,
ha dado a laimprenta un libro muy recomendable para
quien desee profundizar en los debates politicos de
nuestro tiempo y, en concreto, sobre los limites y la
extension de la libertad. Para lograr su ambicioso pro-
posito, de Miguel realiza un repaso histoérico por la idea
de libertad, exponiendo como se ha entendido tanto
en el campo del pensamiento como en el de la teoria
politica, para después estudiarla desde el prisma de la
tradicion juridica.

Para un jurista, estudiar la libertad es preguntarse
en toda su extension por la condicion humana, que
también ha alumbrado su gran némesis, la igualdad. Lo
que constata este ensayo es precisamente la impor-
tancia desmesurada que ha alcanzado la igualdad en

ACEPRENSA — SEPTIEMBRE 2022



el siglo XXI, relevancia que ha llegado para quedarse
en buena parte de las democracias constitucionales.
Si se entiende bien la tesis de fondo de este breve en-
sayo, la libertad seria mucho mas natural al ser huma-
no que la igualdad. Ademas, la igualdad es un concep-
to matematico que al intentar realizarse en el ambito
de las ciencias sociales acaba por romper las cabezas
y los esquemas, sin conseguir nada en concreto a me-
nudo.

De Miguel entiende que con este desplazamiento
se intentan arrumbar, cuando no derrumbar, las jerar-
quias, a pesar de que la existencia de estas Ultimas es
inherente a la especie humana. No obstante, libertad
e igualdad pueden malinterpretarse o sufrir algunas
patologias, muy bien explicadas en el texto. Mientras
que la libertad puede ser caracterizada como ambi-
gua, la igualdad puede serlo por la indeterminacion.
A desbrozar ambas cuestiones dedica nuestro autor
amplios esfuerzos. La tension entre ambos conceptos
nunca desaparecera y solo podra ser reconducida, se-
gun el mejor criterio de Josu de Miguel, a través de las
normas.

El autor, como dirfamos coloquialmente, se moja. Y
lo hace para anotar los principales desafios del Estado
de Derecho, tales como la politica de la identidad, el
cambio climatico o las nuevas tecnologias, modas que
suscriben discursos cada vez mas moralizantes que
atentan contra la libertad constitucionalmente reco-
nocida. Para Josu de Miguel, solo conseguiremos re-
solver la encrucijada si armonizamos las exigencias de
antiguos y modernos. Al fin y al cabo, “la libertad liberal
fue aquella que los seres humanos primero y ciudada-
nos después ganaron al poder a través de la Consti-
tucion”, afirma en este libro que aclara por qué defen-
derla es tan importante. Ignacio Alvarez Rodriguez

El desafio Francisco

Massimo Borghesi

Encuentro

Madrid (2022)

324 pags.

24 € (papel) / 9,99 € (digital)

T. o.: Francesco. La Chiesa tra
ideologia teocon e “ospedale da
campo”

Traduccion: Fernando
Montesinos Pons
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Cuatro dias antes del comienzo de la guerra de Irag, Juan
Pablo II, durante el Angelus desde la plaza de San Pedro,
proclamd: “Siento el deber de decir a todos los jovenes,
a los mas jovenes que yo, que no tienen esa experiencia
[la de la Segunda Guerra Mundiall: iNunca mas la guerral”.
Algunos intelectuales catdlicos estadounidenses consi-
deraron, sin embargo, que la postura del pontifice podia
interpretarse de diversas formas y que, en puridad, no se
habia opuesto a la invasion del pais. Este contorsionismo
hermenéutico tenia su precedente en la manipulacion
que hicieron, entre otros, George Weigel, Richard Neu-
haus y Michael Novak, de la enciclica Centesimus annus,
y que aplicarian mas tarde a la Caritas in veritate de Be-
nedicto XVI, todo ello para hacer compatible la doctrina
social de la Iglesia con el capitalismo radical y la defensa
del militarismo americano.

LLa eleccion del Papa Francisco supuso, dentro de la
Iglesia en Estados Unidos, un punto y aparte; con Evan-
gelii gaudium, Laudato si’y Fratelli tutti ya no era posible
saltarse los parrafos incomodos. Finalmente, la eleccion
de Donald Trump llevé a un sector no pequeiio del catoli-
cismo a alinearse con él y contra Francisco.

La incomprension a la que se enfrenta el Papa, por
tanto, viene de lejos, tiene raices muy hondas y ya ha dado
el salto a Europa. El apasionante libro de Massimo Bor-
ghesi, catedratico de Filosofia Moral en la Universidad de
Perugia y excelente conocedor del pensamiento de Fran-
cisco, subraya que esa perversion de la doctrina social de
la Iglesia, que pretende dejar intacta la estructura econo-
mica, no es mas que una forma de secularizacion. Abogar
por que la Iglesia no se pronuncie sobre la destruccion del
medio ambiente, las desigualdades econdmicas, los abu-
sos de los poderosos o la acumulacion de riquezas supo-
ne relegar la fe a una cuestidon de conciencia individual.
No es casual, advierte, que para algunos catdlicos con
tribuna la moral haya quedado reducida a la oposicion al
aborto, la eutanasia, el matrimonio homosexual y la ideo-
logia de género.

Lo que propone Francisco, segun el analisis de Bor-
ghesi, es aplicar el concepto de valores no negociables a
otras esferas, no solo a las relacionadas con la moral se-
xual o la defensa de la vida. Solo asi sera posible sustraer-
se a las corrientes politicas que tratan de apropiarse de
una parte del pensamiento -y de los votos- de los cato-
licos, mientras contradicen abiertamente todo lo demas.

Junto a esta exploracion del descontento americano,
la lectura que hace E/ desafio Francisco del pensamiento
social y eclesial del pontifice es una buena introduccion a
conceptos habituales en sus escritos y discursos, como
el de las periferias, el del rigorismo, la centralidad de la mi-
sericordia o la dimensién misionera de la fe. El talento del
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Papa para acuiar o popularizar expresiones que resumen
toda una vision de la Iglesia y del hombre —por ejemplo,
el “hospital de campana’- ha ocultado en ocasiones que,
tras ellas, hay un conocimiento y un amor profundos por
la tradicion, la Escritura y el Magisterio; su pontificado les
afladird unas notas renovadoras, como no ha dejado de
ocurrir en los ultimos veinte siglos. Diego Pereda

Las ballenas cantan jazz

Mario Viciosa

Ariel

Barcelona (2022)

328 pags.

20,90 € (papel) /10,99 €
(digital).

La ciencia desde el asombro y la belleza de lo desconoci-
do es el subtitulo de este libro, y esas palabras describen
perfectamente la clave de interpretacion de este ensayo,
tan extrafilo como interesante. Su autor, Mario Viciosa,
cuenta con un amplio curriculum en el ambito de la comu-
nicacion. En la actualidad, es responsable de ciencia en
Newtral y en El Objetivo de La Sexta. También colabora
en la seccion de ciencia de £/ Mundo.

El titulo, Las ballenas cantan jazz, es un guifio al lec-
tor interesado en introducirse en algunos secretos de la
ciencia a través de un relato. Bob es un habitante de la tie-
rra que envia misivas electronicas a Alice, una hipotética
extraterrestre de existencia incierta y potencial receptora
de esas comunicaciones. Cada envio se realiza en forma
de carta, en la que de un modo peculiar se relata algun
aspecto cientifico, habitualmente fundamentado en algin
avance o descubrimiento sorprendente y moderno. El
corpus de envios sigue el patron disefiado por Carl Sagan
en 1977 para enviar al espacio con las sondas Voyager co-
municaciones con musica o datos, como las dimensiones
y localizacion del sistema solar, distintas imagenes, la re-
presentacion de un encefalograma humano, etc.

Metaforicamente, el libro en si mismo es un conjunto
de mensajes alojados en una botella espacial con la es-
peranza de que Alice, la extraterrestre, la encuentre y los
descifre. En cada mensaje, Bob, el autor, construye un re-
lato literario fresco y muy ameno, con un lenguaje desen-
fadado a la par que preciso, que tiene la estructura de una
conversacion informal en la que se van alternando temas
de la vida corriente, pero que poco a poco le acercan has-
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ta el problema cientifico que pretende describir. Asi lleva
al lector a disfrutar con las sorpresas escondidas y des-
veladas en la narracion. El autor es un experto en musica,
saxofonista en su tiempo libre, y el texto esta salpicado de
sugerencias musicales.

Algunos temas tratados, elegidos entre los multiples
que se estudian en el libro, son, por ejemplo, el lenguaje de
los cetaceos o la redefinicion realizada hace pocos afnos
del kilogramo. En el capitulo titulado “Los aviones no se
pueden caer” se trata la flotabilidad de las alas del avion;
en “La arena de la memoria” se aborda la fabricacién de
chips con el silicio de la arena, y “La Tierra pierde brillo”
se ocupa del albedo terrestre y su influencia en el cambio
climatico.

El texto es muy claro y utiliza un lenguaje culto y ame-
no. Asimismo, esta lleno de anécdotas y requiebros men-
tales que agilizan la lectura. No esta destinado a quienes
busquen profundidad cientifica o datos precisos, pero su
contenido entretendra a cualquier lector con gusto lite-
rario y curiosidad por el mundo que le rodea, ademas de
brindarle una reflexion sobre el dia a dia en el habitat te-
rrestre. Una divertida introduccion a algunos temas cien-
tificos. Alfredo Abad

AXEL KAISER El economista callejero
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Los acontecimientos recientes que estamos viviendo con
la invasion rusa de Ucrania y la pandemia de covid-19, unido
a otros retos mundiales, estan afectando, con indudable in-
tensidad, a la marcha de las economias de todos los paises.
No es de extraiar, por tanto, que las cuestiones econdmicas
ocupen un lugar destacado en el debate politico.

En este contexto podemos sentirnos, y con razon, preo-
cupados, por lo que nos seria de ayuda poder recurrir a ra-
zonamientos basicos que nos permitiesen entendery valorar
las diferentes propuestas que aparecen en escena. Precisa-
mente esta es la principal aportacion de este libro. Su autor,
Axel Kaiser, pensador, profesor, columnista y activista liberal,
aborda en quince lecciones una serie de conceptos y cues-
tiones que considera fundamentales para entender laecono-
mia, y los efectos que determinadas perspectivas y politicas
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tienen sobre la vida de los ciudadanos. Es un libro bien escrito
y ameno, en el que, a través de ejemplos de facil compren-
sion, se tratan aspectos como el trabajo y su aportacion a las
personas; el papel del mercado y la informacion que transmi-
ten los precios; la necesidad de no confundir valor y precio;
la influencia de la innovacion y la importancia de los empre-
sarios; que el dinero no es riqueza, y que la competencia y el
comercio benefician a toda la sociedad.

En sus conclusiones el autor es claro y contundente. Una
redistribucion de los recursos mal entendida, la imposicion
de salarios minimos, el recurso sistematico a la subida de
impuestos, la sobredimension de los Estados y un exceso de
regulacion “en nombre de la fjusticia social’ y la proteccion de
los débiles suele impedir el progreso de quienes mas lo ne-
cesitan”.

Aquellos que tengan formacion econoémica encontraran
referencias explicitas a las aportaciones de grandes econo-
mistas, que van desde Marx hasta Hayek, a quienes recu-
rre para exponer y contrastar sus ideas. A pesar de que su
apuesta es el liberalismo y la defensa de los empresarios,
asi como una critica argumentada contra el socialismo v el
intervencionismo, su lectura sera de ayuda a unos y a otros,
en cuanto que les permitira afianzar o cuestionar la légica y
consecuencias de su vision sobre la generacion de riqueza,
la mejora del bienestar y, por tanto, la calidad de vida de las
personas. Lorenzo Bermejo Muiioz

La senda de Aristételes

Edith Hall

Anagrama

Barcelona (2022)
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Traduccion: Daniel Najmias
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Whitehead dijo aquella genialidad de que la historia de la
filosofia no era mas que una nota a pie de pagina de Pla-
tén, pero tampoco se habria equivocado si hubiera men-
cionado a su discipulo mas insigne, Aristoteles. A este res-
pecto, seria dificil precisar lo que causa mas asombro: sila
inquietud cientifica que llevo al preceptor de Alejandro a
constituir casi todos los campos del saber —de la metafi-
sica a la zoologia— o esa inextinguible presencia y actuali-
dad que nos conduce -también hoy y en cada ocasion- a
revisitar sus textos, como si se tratasen de prontuarios de
consulta ineludible.

Fue el propio Aristoteles el que recomendo llegar al
océano por medio de los riachuelos, es decir, aproximar-
se a lo dificil por la puerta mas comoda de lo facil. De he-
cho, lo mas vivo e imperecedero de su pensamiento es, de
acuerdo con Edith Hall, clasicista en Oxford y autora de
Los dioses griegos, su ética. Hall sugiere tomar la senda de
Aristoteles no para alimentar esa costumbre tan nuestra
-y patoldgica- que consiste en reflexionar obsesivamente
sobre el significado de la felicidad, sino para intuir cudles
son las acciones —las virtudes— de las que depende el sen-
tido de la existencia.

Su ensayo desprende —sobre todo en algunas partes—
la fragancia entusiasta y —confesémoslo- algo kitsch que
solemos asociar con la autoayuda, pero todo vale con tal
de redescubrir la sabiduria sin fondo que atesoran los tex-
tos de Aristoteles. Ademas, al amparo de la educacion del
caracter, la escritora britanica ofrece pinceladas de otras
partes de la filosofia aristotélica también pertinentes.

Tampoco ofrece una exposicion completa Oriol Pon-
sati-Murla en su ensayo —de corte mas didactico-, pero
ambas obras pueden ayudar al lector de hoy a tejer con-
cienzudamente un cabo intelectual al que agarrarse.

A juicio de muchos, lo que hace a Aristoteles grande e
incomparable es su intensa mirada, su pluralismo indémi-
to, su capacidad para conservar, en medio de la sinrazon,
la llama del sentido comun. Fue esa actitud razonable, cor-
dial conloreal, lo que atrajo a ese Aristoteles medieval que
fue santo Tomas.

El libro de Hall es mas entretenido porque combina
las ensefianzas aristotélicas con datos cientificos mas re-
cientes o problemas actuales —el cambio climatico, el utili-
tarismo, el papel de la mujer-. A Ponsanti-Murla le interesa
mas lo filoséfico, por lo que dedica un capitulo -muy inte-
resante- a los principios de la légica aristotélica. Los dos
consiguen su objetivo, que no es otro que el de abrir boca
al lector y prepararle para que pueda frecuentar —por su
cuenta, sin intermediarios— el corpus aristotélico. De ahi
que haya que perdonar algunas omisiones o errores, € in-
cluso ciertos prejuicios que, de vez en cuando, dan la cara
en algunas de sus paginas. Josemaria Carabante
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Un novio para mi mujer

Un novio para mi mujer - Esparia, 2022
Direccién: Laura Mafia

Guion: Laura Mafia, Pol Cortecans

Intérpretes: Belén Cuesta, Hugo Silva, Diego Martin,
Joaquin Reyes, Eric Masip, Angela Cervantes

95 min.

Jévenes (D)

Comedia, Romance

Este remake espafol de la pelicula argentina de Juan
Taratuto apenas se aparta del guion de la original: Die-
go quiere separarse de su mujer, pero no se atreve a
decirselo. Sus amigos le convencen para que contrate
a un seductor, y asi se quita de lios.

Es cierto que, a la version espafiola, le falta un poco
de chispa argentina: ese torrente de locuacidad que
le viene a la historia como anillo al dedo, porque en el
fondo la pelicula habla de lo que se dice, y de lo que no,
y de la importancia que al final tienen esas conversa-
ciones que nos exasperan o en las que no nos enten-
demos, o que no calibramos o que no nos atrevemos
a afrontar. Pon un argentino —en este caso, una argen-
tina (magistral Valeria Bertuccelli)- a desarrollar esta
cuestion y preparate para disfrutar.

Aqui esa argentinidad esta ausente, pero hay que
destacar la sabiduria de Laura Mana para, primero, no
tocar un argumento que funciona (y lo que toca, que
es un poco el final, esta muy bien resuelto) y, después,
para acertar plenamente con el casting. Belén Cuesta
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es una magnifica actriz que, ademas, borda el registro
comico. Era dificil competir con la Bertuccelli; Cues-
ta lo hace, y sale mas que airosa. El resto del reparto
cumple con nota.

Al final, como la original argentina, es una comedia
que entretiene, que hace reir y que aporta ideas inte-
resantes sobre las relaciones y la comunicacion en la
pareja. Ana Sanchez de la Nieta

Rescate en las profundidades
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=

The Rescue - EE.UU,, 2021

Direccion: Elizabeth Chai Vasarhelyi, Jimmy Chin
110 min.

Adultos

Documental

Lo que comenzdé como una inocente escapada ado-
lescente termind siendo uno de los sucesos mas me-
diaticos de las Ultimas décadas. Esas trece vidas que
habian desaparecido en una cueva infinita en Tailan-
dia, en el verano de 2018, eran el argumento de una
historia que merecia ser contada.

La norteamericana Elizabeth Chai Vasarhelyi y su
marido Jimmy Chin ya habian demostrado su destre-
za en documentales sobre los deportes de riesgo en
la naturaleza, como Free Solo (ganadora del Oscar en
2018 al mejor documental) o Meru: Odisea en el Hi-
malaya (2015). Aun asi, Rescate en las profundidades
llega mucho mas lejos, tanto técnica como dramatica-
mente.
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Comparado con la reciente version de Ron Howard
(Trece vidas), este documental muestra con mayor
complejidad y matices una épica que conmueve y re-
sulta tan cercana como verdadera. Cada uno de los
rescatadores muestra una personalidad que es com-
patible con el miedo vy la vulnerabilidad. Igualmente, la
documentacion utilizada es tan exhaustiva como bri-
llante en la exposicion.

La pelicula termina siendo una emocionante aven-
tura que queda definida por la cancion Believe, de Aloe
Blacc, que acompafia a los acertados titulos de crédi-
to. Que este documental tan luminoso haya sido uno
de los mas premiados y nominados de los Ultimos afios
(Toronto, Premios BAFTA, Satellite Awards) es perfec-
tamente explicable. Claudio Sanchez

Héroes de barrio

Héroes de barrio - Esparia, 2022

Direccién: Angeles Reiné

Guion: Angeles Reing, Antonio Prieto

Intérpretes: Antonio Pagudo, Luna Fulgencio, Antonio
Dechent, Alex O’'Dogherty

86 min.

Jovenes
Comedia

Paula tiene nueve afios, juega al futbol en el equipo del
barrio, vive con su madre y su nueva pareja y adora
a su padre, Luis, un camarero que es el prototipo de
buen hombre al que todo le sale mal. Un dia, Luis pre-
sume delante de sus amigos de conocer a Joaquin, el
famoso delantero del Betis, y lo que parecia un sencillo
comentario fanfarrén ira convirtiéndose en una menti-
ra de imprevisibles consecuencias.

La segunda pelicula de Angeles Reiné (después
de la olvidable Salir del ropero) es una nueva demos-
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tracion de la buena salud actual del cine familiar es-
pafol. Héroes de barrio se suma a otros titulos como
las sagas de Santiago Segura (Padre no hay mds que
uno y A todo tren), El mejor verano de mi vida o Live
is life. El esquema es muy similar en casi todas ellas:
una aventura sencilla y entendible por un publico muy
joven, personajes entrafiables, un villano torpe y no
excesivamente peligroso —que suele ser un pariente o
similar; en este caso, la nueva pareja de la madre—, uno
0 varios mensajes positivos —aqui, el valor de decir la
verdad- y un final feliz.

Es cierto que, en este esquema, pueden echarse
de menos otros valores cinematograficos y criticar el
exceso de buenismo e incluso fallos de principiante en
algunos giros del guion; pero no hay que perder de vis-
ta que son peliculas escritas para gustar al publico. Y,
de momento, la taquilla les da la razén. Ana Sanchez
delaNieta

Ali & Ava

Ali & Ava - Reino Unido, 2021

Direccion y guion: Clio Barnard

Intérpretes: Adeel Akhtar, Claire Rushbrook, Ellora
Torchia, Shaun Thomas, Natalie Gavin, Mona Goodwin
95 min.

Joévenes-adultos (D, S)

Melodrama

Aliy Ava viven en diferentes barrios obreros de Bradford (In-
glaterra). El es un agente inmobiliario con antepasados de
Bangladesh, y ahora padece una grave crisis con su esposa.
Ella es una dura viuda de origen iflandés y con cuatro hijos ya
mayores, que trabaja como profesora de apoyo en un colegio
infantil. Aliy Ava se conocen casualmente, se enamoran'y, du-
rante un mes, comparten sus profundas heridas y desafian la
fragil integracion racial que supuestamente les rodea.
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No es muy original este premiado largometraje de la in-
glesa Clio Barnard, cercano al realismo social de Ken Loach
o Mike Leigh. Pero, desde luego, afronta desde perspectivas
sugerentes temas de calado dramatico, como la fragilidad del
multiculturalismo, el aumento de las enfermedades mentales,
la creciente violencia en el hogar y otros desafios contem-
poraneos a la maternidad, la paternidad y la unidad familiar.
Todo ello, flmado con vigor y encarnado con sangrante ve-
racidad por todos los actores, especialmente por Adeel Akh-
tar y Claire Rushbrook, cuya buena quimica se refuerza con
una espléndida seleccion de canciones romanticas, con Bob
Dylan como referente ético. Jerénimo José Martin

Voy a pasarmelo bien

Voy a pasarmelo bien - Esparia, 2022

Direccion: David Serrano

Guion: David Serrano, Luz Cipriota

Intérpretes: Raul Arévalo, Karla Souza, Izan Fernandez,
Renata Hermida Richards, Dani Rovira, Raul Jiménez
90 min.

Joévenes-adultos

Comedia musical

Para quienes tenian uso de razon en Espafia o América Latina
en los afios 80 y 90 no hay que explicar el fendmeno Hom-
bres G. Cuatro jovenes espafioles hicieron cantar y bailar a
toda una generacion. En cuatro afios (1985-1989) grabaron
cinco discos que se convirtieron en éxitos.

oy a pasdrmelo bien es una pelicula que juega a la carta
ganadora de la nostalgia. Cuenta la historia de amor en dos
tiempos entre unos adolescentes que en 1989, en Vallado-
lid, escuchan Hombres G y se reencuentran, en esa misma
ciudad, treinta afios después. Es decir, el argumento no brilla
por su originalidad: es simplemente el hilo narrativo necesa-
rio para ir uniendo los gags —casi siempre divertidos y a veces
tiernos- de los chavales y los momentos emotivos y agridul-
ces de los adultos. El otro hilo seran las canciones y unas co-
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reografias muy justitas (estamos hablando de Hombres G, no
de Michael Jackson), pero eficaces.

Hay que agradecer a David Serrano ser muy consciente
del material que tiene y del producto que se espera: una pe-
licula que divierta y que no dé verglienza ajena. Serrano los
asume y sale airoso: la pelicula divierte y es digna. Ademas, el
casting es acertado: los chavales cumplen, los adultos no re-
chinan y Raul Arévalo demuestra que puede ser convincente
en casi cualquier registro. Ana Sanchez de la Nieta

Vortex

Vortex - Bélgica, 2021

Direccién y guion: Gaspar Noé

Intérpretes: Dario Argento, Frangoise Lebrun, Alex Lutz,
Kylian Dheret

142 min.

Adultos

Drama

El recurso de la pantalla dividida en dos mitades sirve
a Gaspar Noé, director argentino afincado en Francia,
para visualizar la vida de un matrimonio mayor: “Es
como si fuésemos por dos tuneles —dice el guionista
y director Noé—-, que discurren en paralelo y apenas se
encuentran; dos personajes separados irremediable-
mente por la trayectoria de sus vidas y por la imagen”.
Si bien viven en el mismo apartamento parisino, el al-
zhéimer que aqueja a ella les distancia cada vez mas.

Aunque lo que la camara capta son momentos co-
tidianos, en ocasiones incluso bastante banales, Vor-
tex —siendo una pelicula mas bien minoritaria— trasmi-
te de modo similar, pero en un ambiente mas opresivo
que El padre, la soledad de la vejez y de la enfermedad,
gracias a las soberbias interpretaciones de Dario Ar-
gento y sobre todo de Frangoise Lebrun; eso si, sin el
menor atisbo de apertura a la trascendencia. José M.
Garcia Pelegrin
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Una historia de amor italiana

Fire of Love

Supereroi - Italia, 2022

Direccioén: Paolo Genovese

Guion: Paolo Genovese, Rolando Ravello

Intérpretes: Alessandro Borghi, Jasmine Trinca, Greta
Scarano, Flavio Parenti, Elena Sofia Ricci

122 min.

Adultos (X)

Dramedia, Romance

Fire of Love - EE.UU, 2022

Direccién: Sara Dosa

Guion: Shane Boris, Erin Casper, Jocelyne Chaput, Sara
Dosa

Narradora: Miranda July

93 min.

Joévenes

Melodrama con formato documental

Anna es ilustradora, impulsiva y, fundamentalmente, libre.
Marco es profesor de Fisica y, para él, siempre hay algu-
na férmula que puede explicar lo que ocurre. Después
de diez afios de relacion con altibajos, Anna decide crear
un comic sobre los poderes especiales que se necesitan
para que una pareja siga unida.

Paolo Genovese escribe y dirige una interesante, y a
ratos IUcida, reflexion sobre lo que une y separa a dos per-
sonas. Con un tratamiento del tiempo fraccionado, que di-
ficulta a veces seguir la trama, el cineasta recorre algunos
momentos clave de la relacion de Anna y Marco.

A pesar de la aparente frivolidad con la que arranca
la historia —que se materializa ademas en un tratamiento
muy exhibicionista del sexo en un par de pasajes—, Ge-
novese va haciendo avanzar la historia y profundizando
en los temas que plantea. Y lo que empieza siendo solo
atraccion, juego y falta de compromiso se convierte, al
final, en una sdlida unién gracias a un acto de sacrificio.
Con pocos subrayados y ninguna moralina, los persona-
jes descubren que, al final, lo que mas les ha unido no han
sido las noches de pasion, sino las noches de hospital.

Ademas de en el interés del tema, la pelicula se apoya
en unas interpretaciones llenas de naturalidad -muy ita-
lianas— y en unas subtramas -las relaciones de los ami-
gos- que acompafan bien y completan la historia princi-
pal. Ana Sanchez de la Nieta
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Galardonado en Sundance 2022 con el premio al me-
jor montaje, esta especie de melodrama con formato
de documental ofrece imagenes bellisimas e hipndti-
cas de volcanes de todo el mundo, filmadas a pie de
lava por los vulcandélogos franceses Katia y Maurice
Krafft. Durante décadas, esta pareja viajo por todo el
mundo con la ilusidon de objetivar las causas de las
erupciones volcanicas y anticipar asi sus enormes
efectos destructivos, sobre todo de vidas humanas.

La estadounidense Sara Dosa dosifica muy bien el
sensacional material fotografico y videografico reuni-
do por los Krafft, asi como declaraciones de ambos
a diversas televisiones de todo el mundo. Y, a la vez,
con la ayuda como narradora de la también directora
Miranda July, procura hilvanar paralelismos entre las
evoluciones de los volcanes y los altibajos de la pare-
ja, sin grandes erupciones, pero marcada quizas por
un compromiso excesivo con la ciencia, que les lleva,
por ejemplo, a renunciar a tener hijos. De modo que
la belleza de la naturaleza salvaje se empafa con un
discutible planteamiento vital, con triste desenlace
ademas. Jeronimo José Martin
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La ciudad es nuestra

We Own This City - EE.UU., 2022

Creadores: David Simon, George Pelecanos
Guion: David Simon, George Pelecanos, Ed Burns,
William F. Zorzi, D. Watkins

Direccién: Reinaldo Marcus Green

Intérpretes: Jon Bernthal, Treat Williams, Josh
Charles, Jamie Hector, Domenick Lombardozzi, Don
Harvey

6 capitulos de 60 min.

Adultos (D, S, V)

Drama, Thriller

HBO Max

El reputado guionista David Simon regresa con otra ex-
ploracion critica sobre los aspectos mas oscuros de su
pais. Ya en The Deuce indagaba en la legalizacion de la
pornografia en Nueva York; en Show Me a Hero se apro-
ximaba a las familias mas desfavorecidas y a una cues-
tionable promocién inmobiliaria, y en Treme analizaba
las devastadoras consecuencias del paso del huracan
Katrina por el estado de Luisiana.

En La ciudad es nuestra vuelve a tratar la corrup-
cion policial en Baltimore, donde ejercio como periodis-
ta durante trece aflos en The Baltimore Sun, y que ya
retrato en la genial The Wire, que le lanzé a la fama. La
direccion la firma con solvencia Reinaldo Marcus Green
(El método Williams).

Esta serie de 6 capitulos, basada en el libro homo-
nimo de Justin Fenton, afronta la situacion social tras el
homicidio involuntario de Freddie Gray en 2015. Desa-
rrolla la investigacion y condena de la brigada coman-
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dada por Wayne Jenkins, lider en arrestos e incautacion
de armas y drogas, pero de dudosos métodos. El guion
tiene la capacidad de ir plasmando historias, cronolégica-
mente desordenadas, a través de multiples flashbacks.
Esta bien ejecutado y, aunque a veces el espectador
pueda perder el hilo, tiene la evidente intencién -con-
seguida con creces- de apabullar ante la cantidad de
hechos delictivos y de bajeza moral.

El guion es inteligente, politicamente marcado por
un profundo pesimismo, marca de la casa del autor, que
muestra una situacion endémica y de dificil solucion.
Por un lado, la divisién de Derechos Civiles se ve limita-
da por el ejecutivo de Trump para poder tomar medidas
de calado. Por otro, la condena de los policias corruptos
conlleva la inaccion de las fuerzas de seguridad ante el
miedo a la opinidn publica, algo que incrementa la cri-
minalidad y las diferencias sociales. A su vez, la corrup-
cion se plasma en otras esferas, como la politica, para
armar un retrato social muy critico y profundo.

Merece especial mencion la actuacion de Jon
Bernthal (The Walking Dead, Baby Driver), el eterno
secundario que borda el papel protagonista y que logra
vibrantes intercambios interpretativos con el resto del
reparto, que aprovecha el medido desarrollo dramatico
de cada uno de los personajes.

|La serie se abre y cierra con mucho talento, a pesar
de algunos capitulos intermedios que pueden resultar
confusos. Simon no deja titere con cabeza y el espec-
tador no puede quedar indiferente ante un retrato tan
complejo y actual. Daniel Nufiez Hernandez

Peaky Blinders
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Peaky Blinders - Reino Unido, 2013-2022

Creador: Steven Knight

Direccion: Colm McCarthy, Tim Mielants, Otto Ba-
thurst, Tom Harper, David Caffrey

Intérpretes: Cillian Murphy, Sam Neill, Paul Anderson,
Helen McCrory, Sophie Rundle, Tom Hardy

6 temporadas de 6 capitulos de 60 min.

Adultos (D, V, X)

Drama, Policiaco, Thriller

Netflix, Amazon Prime Video

Después de diez afios desde su estreno, Peaky Blinders ha
concluido en su sexta temporada, aungue en unos meses
llegara una pelicula que servira de final definitivo. El clan
criminal de los Shelby se ha convertido en este tiempo
en un grupo de personajes con una enorme influencia en
otras series, e incluso en el modo de vestir, hablar o cortar-
se el pelo de muchos espectadores (algo que sefiala con
humor Ana Iris Simon en el inicio de su aclamada Feria). Su
creador es el guionista britanico Steven Knight, responsa-
ble de algunos libretos excelentes para el cine como Locke,
Promesas del Este o Amazing Grace, y también para la pe-
quefa pantalla con su personal adaptacion del Cuento de
Navidad de Dickens.

En cadaescena de la serie queda clara la extensa base
de documentacion sobre el primer tercio del siglo XX en
Inglaterra que ha manejado Knight. El detallismo en el ves-
tuario, la decoracion de interiores y la enmarcacion histo-
rica se combinan con personajes de un registro perverso
y magquiavélico, con una locuacidad heredada de los me-
jores autores de la novela negra como Chandler o Ham-
mett, aunque en este caso acompanada de una crudeza
excesiva. En ese afan por utilizar un estilo alternativo al del
cine negro, la serie sigue la estela de Juego de tronos al
transgredir el género con didlogos burdos y anacronicos,
y una representacion salvaje de la violencia y la sexualidad
que hace que la ficcion pierda capacidad de sugerencia y
creatividad.

Sin embargo, el guion acierta plenamente al mostrar
los efectos venenosos del mal en estos carismaticos per-
sonajes. Sus vidas desenfrenadas les llevan a un estado
de permanente tension interior, con una insatisfaccion que
apenas pueden maquillar con el abuso del alcohol, el po-
der, las drogas y el sexo. En este sentido, Peaky Blinders
se asemeja a algunas de las mejores series del siglo XXI,
como Mad Men o Breaking Bad. Tommmy Shelby, al igual
que Don Draper o Walter White, aspiran a una felicidad que
buscan con la ansiedad del animal herido que no hace mas
que generar desorden y caos en su entorno mas querido.
Pero Knight carga las tintas al mostrar esos vicios, que-
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dandose a una cierta distancia de las obras maestras de
Mathew Weiner y Vince Gilligan, que tienen un recorrido
dramatico mas matizado y complejo.

Aun asi, pocas series pueden presumir de tener un
catélogo de personajes tan completo, con un reparto se-
cundario inalcanzable en el que destacan, entre otros, Tom
Hardy, Adrian Brody, Sam Neill, Stephen Graham, Anya
Taylor-doy o Paddy Coisidine. El ritmo de la serie mide los
tiempos a la perfeccion para que los estallidos imprevisi-
bles de violencia se compenetren con un desarrollo psico-
|6gico de los personajes.

Peaky Blinders tiene una planificacion esmeradisima
de seis directores britanicos e irlandeses que han sabido
hacer un trabajo cohesionado, en el que hay mucho talento
y veterania en el uso de la camara ralentizada y los monta-
jes paralelos. Igualmente, la banda sonora supone todo un
vehiculo dramatico, con un total de 168 canciones que ge-
neran una perfecta coreografia con la imagen, alternando
la musica tan dispar de Arctic Monkeys, David Bowie, Sin-
néad O'Connor, Nick Cave o The Kills. Claudio Sanchez

Teheran

Tehran - Israel, 2020

Creadores: Moshe Zonder, Dana Eden, Maor Kohn
Guion: Moshe Zonder, Dana Eden, Maor Kohn, Omri
Shenhar, Daniel Syrkin, Omri van Essen

Direccion: Daniel Syrkin

Intérpretes: Niv Sultan, Shaun Toub, Glenn Close,
Menashe Noy, Shervin Alenabi, Navid Negahban, Liraz
Charhi

2 temporadas de 8 episodios de 45 min.
Joévenes-adultos (V, X)

Drama, Espionaje

Apple TV+
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Esta serie israeli auna las caracteristicas de una ficcion
de espias con el drama interior de sus personajes an-
tagonistas: una joven agente del Mossad infiltrada en
Teherany el jefe de la contrainteligencia irani, Faraz Ka-
mali.

Una de las claves del guion es dotar de humanidad a
Faraz, a fin de eludir un cierto maniqueismo, fundamen-
talmente mediante sus entrafables cuidados por su
gravemente enferma esposa Naahid. “Se trata de com-
prender al ser humano detras de tu enemigo”, en pala-
bras de la productora ejecutiva Dana Eden. En el campo
interpretativo, la segunda temporada juega la baza de
contar, junto al veterano Shaun Toub en el papel de Fa-
raz Kamali, con Glenn Close, que a sus 75 afios asume
por primera vez un personaje en el género del espionaje.

La planificacion de la serie es notable, gracias a la
medida combinacion de enfoques generales en las
conseguidas escenas de accion, con la cercania de la
camara a los personajes en los momentos de mayor in-
tensidad dramatica.

Los guionistas de la seriey el realizador Daniel Syrkin
—quien dirige todos los episodios—, consiguen crear una
tensay en parte asfixiante atmosfera que no da tregua a
los protagonistas. Los constantes cambios de ritmo, las
transiciones argumentales y el tono semidocumental
favorecido por el uso de los tres idiomas (hebreo, farsi
e inglés), retratan una sociedad irani con evidentes ele-
mentos contradictorios. Todos estos aspectos hacen
de Teherdn una serie alejada de los topicos del géne-
ro, en la que se unen accion y suspense con personajes
moralmente ambivalentes, al margen de que algun que
otro giro del guion pueda resultar artificioso.

La primera temporada de Teheran (2020) supuso
un gran éxito de critica y publico, corroborado por el
Emmy al mejor drama internacional. José M. Garcia
Pelegrin

Colegio Abbott
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Abbott Elementary - EE.UU,, 2021

Creadora: Quinta Brunson

Guion: Quinta Brunson, Jordan Temple, Brian
Rubenstein, Morgan Murphy

Direcciéon: Randall Einhorn, Matt Sohn, Jay Karas
Intérpretes: Quinta Brunson, Bodhi Dell, Lisa Ann
Walter, Tyler James Williams, Sheryl Lee Ralph

13 capitulos de 22-25 min.

Joévenes

Comedia

Disney+

Con apenas 32 afios, Quinta Brunson dirige, escribe y
protagoniza su primera serie, que ha logrado 6 nomi-
naciones a los premios Emmy. Hasta ahora, esta joven
nacida en Filadelfia habia logrado ser una celebridad
en Instagram y YouTube con videos comicos como
Chica que nunca ha tenido una cita, en 2014. En Cole-
gio Abbott interpreta a Janine Teague, una profesora
novel con tanto entusiasmo como ingenuidad y torpe-
za a la hora de gestionar los problemas en un colegio
de primaria. EI motor de la serie es la relacion entre
profesionales de la educacion que tienen caracteres y
modos de ensefiar muy diferentes.

Aligual que otras sitcom de grandisimo éxito como
The Office o Modern Family, esta nueva comedia uti-
liza con acierto el formato de falso documental. Los
profesores cuentan sus experiencias en primera per-
sona mirando a camara, con un tono autoparodico
que, sin embargo, esta lo suficientemente medido en
el guion y la interpretacion para que el espectador siga
manteniendo el afecto y respeto por cada uno de ellos.

El humor de la serie esta muy logrado, con una
creatividad en las situaciones generadas por el perfil
de los profesores que hacen que cada capitulo tenga
ritmo y encanto. Quinta Brunson muestra su talento
con un tono amable y elegante, perfecto para envolver
una comedia para el gran publico que probablemente
divertira mas a adultos que a jovenes. La admiracion
hacia la figura del profesor actual, desbordado en
muchos casos por la tecnologia o la multiplicidad de
teorias pedagogicas en boga, hace que la serie resul-
te muy adecuada para restablecer el prestigio de este
oficio tan fascinante. Claudio Sanchez
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