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Rafael Serrano

Director

Llega la época de vacaciones para muchos en la mitad norte del mundo. Por eso 
ofrecemos a los lectores un número para dos meses: julio y agosto.

A finales de junio se dictó la esperada sentencia del Tribunal Supremo de 
Estados Unidos sobre el aborto. Como se preveía, ha sido motivo de fuerte po-
lémica y objeto de comentarios encendidos. También en Aceprensa le hemos 
dedicado un análisis, pero hemos procurado sobre todo explicar qué argumenta 
el fallo y delimitar su alcance.

“Sé tú mismo” es un lema típico de la modernidad, aunque no carece de 
raíces clásicas. En la cultura popular de hoy, sobre todo entre los jóvenes, se pro-
clama de una manera que tiende a favorecer la conformidad. El segundo artículo 
del número examina esta versión de la autenticidad.

El “salario emocional”, implantado sobre todo en empresas del sector del co-
nocimiento, da a los empleados extras no económicos para favorecer un ambien-
te grato en la oficina… o, según otros, para pagar menos y aumentar el tiempo 
de trabajo. Esta práctica es ya muy discutida, como se puede leer en este número.

Andrés Ollero, catedrático de Derecho y exmagistrado del Tribunal Cons-
titucional español, es el entrevistado esta vez. La conversación se centra en la 
laicidad, que es el tema de su último libro publicado.

Una exposición retrospectiva de Alex Katz da pie a un reportaje que da una 
visión general del artista neoyorquino, uno de los pintores vivos más originales 
y mejor cotizados.

La propuesta de nueva Constitución chilena y los primeros cien días del pre-
sidente Gabriel Boric, el debate en torno a prohibir o regular la prostitución y 
la respuesta de las universidades al descenso de alumnos son los otros temas del 
número.

Cerramos con buenas propuestas de libros, películas y series, que aprovecha-
rán especialmente los lectores que tengan vacaciones. A ellos deseamos un feliz 
descanso, y a todos, una grata lectura hasta septiembre.
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Restos de una protesta abortista frente al Tribunal Supremo de EE.UU., el día en que revocó 

“Roe v. Wade” (foto: OlgaFe / Shutterstock)
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por Rafael Serrano

EL fINAL DE “ROE” DEvuELvE 
LA REguLACIÓN DEL 

AbORTO A LOS ESTADOS
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EN PORTADA

En 1973, la sentencia del Tribunal Supremo de EE.UU. en el caso Roe 

v. Wade supuso una conmoción nacional y fue recibida con entusiasmo 

por unos y con desolación por otros. Casi cincuenta años después, la 

sentencia Dobbs v. Jackson Women’s Health Organization ha causado 

el mismo efecto, pero con los papeles cambiados. Desde ahora, el 

aborto no es un derecho constitucional y se vuelve a la situación 

anterior. Los estados pueden prohibirlo o permitirlo.

Se ha subrayado que la senten-

cia se ha aprobado por la mayo-

ría de los 6 jueces conservadores 

–entre ellos, los tres nombrados 

por Donald Trump–, contra los 

3 progresistas. Esto ha dado pie 

a comentar que es un fallo ideo-

lógico. Pero entonces, la mis-

ma acusación de parcialidad se 

podría haber hecho contra una 

mayoría progresista que hubie-

ra decidido lo contrario, por no 

hablar de los jueces que dictaron 

Roe. El aborto es motivo de fuer-

te polémica y los magistrados del 

Supremo, como los demás ciu-

dadanos, tienen sus opiniones al 

respecto. Lo que importa es el 

rigor de los fallos, y al leer Do-

bbs se encuentran razonamientos 

jurídicos, no simples prejuicios. 

Los argumentos son discutibles, 

pero demasiados comentaristas 

no los discuten, y simplemente 

atribuyen sesgo ideológico a una 

decisión con la que no están de 

acuerdo.

Por otra parte, no se debe ol-

vidar que el Supremo no tenía 

que dirimir si el aborto está bien 

o mal, ni si se debe permitir o 

no. La cuestión era si los estados 

pueden regularlo o prohibirlo, o 

por el contrario es un derecho 

que está por encima de la capaci-

dad de decisión de los represen-

tantes del pueblo.

De todas formas, la revoca-

ción de Roe y también de la poste-

rior sentencia Planned Parenthood 

v. Casey (1992), que la corroboró 

pero corrigiéndola en parte, no 

ha sido apoyada más que por 5 

jueces. El presidente del Tribu-

nal, John Roberts, se ha pronun-

ciado a favor de la ley de Misisipi 

restrictiva del aborto que está en 

el origen del caso, pero en contra 

de anular Roe y Casey.

Pero en el caso Dobbs, ningu-

na de las dos partes litigantes pi-

dió una vía media. Misisipi urgió 

al Tribunal a revocar ambas sen-

tencias. Los contrarios insistieron 

en mantenerlas: también ellos, a 

diferencia de Roberts, sostenían 

que admitir la ley de Misisipi, 

que prohíbe el aborto tras la 15.ª 

semana de gestación, supondrían 

anular Roe y Casey. En efecto, 

uno y otro fallo obligan a permi-

tir el aborto al menos hasta que 

el feto es viable fuera del seno 

materno, cosa que actualmente 

se da hacia la semana 22.

Las dos partes, dice la sen-

tencia Dobbs, argumentaron 

enérgicamente sobre cuestiones 

de política sanitaria y social, 
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y sobre las consecuencias de 

mantener o revocar Roe. Pero el 

Tribunal, señala, carece de au-

toridad para decidir tales asun-

tos, que corresponden a los 

representantes del pueblo en 

los poderes legislativo y ejecu-

tivo. No puede ordenar ni que 

se permita ni que se prohíba el 

aborto, y ahí está el error de las 

decisiones anuladas. Con Roe y 

Casey, el Supremo de hecho le-

gisló, al introducir en la Consti-

tución un precepto que en rea-

lidad no está.

El aborto no es 
un derecho constitucional

El texto de Dobbs, redactado por 

el juez Samuel Alito, es el que 

se filtró en mayo pasado, más las 

réplicas a dos votos particulares: 

el concurrente de Roberts y el 

discrepante de los tres que vota-

ron en contra. Como ya se pudo 

leer entonces, el fallo se basa en 

que no existe el derecho cons-

titucional a abortar que definió 

Roe.

Está claro que la Constitu-

ción estadounidense no men-

ciona el aborto. La extensa ar-

gumentación de Alito concluye 

que el derecho al aborto ni está 

fundado en ningún precepto 

constitucional, ni en la tradición 

del país ni en algún derecho más 

amplio apoyado en otros prece-

dentes.

La tesis de Roe, que el aborto 

proviene del derecho a la inti-

midad, que tampoco aparece en 

la Constitución, está justificada 

de manera imprecisa. El fallo 

presenta tres posibles combina-

ciones de cinco enmiendas dis-

tintas de las que podría derivar 

el derecho al aborto. Y después 

adopta la regla de los trimestres 

de embarazo (en el primero el 

aborto es totalmente libre, en 

el segundo solo se puede exigir 

condiciones sanitarias y de se-

guridad para realizarlo, y en el 

tercero se puede prohibir), una 

concreción más propia de una 

ley que de un dictamen consti-

tucional.

Como señala Dobbs con va-

rias citas, el razonamiento de 

Roe fue criticado incluso por ju-

ristas partidarios de permitir el 

aborto. La sentencia Casey, casi 

veinte años después, mantuvo la 

tesis de Roe pero corrigió la ar-

gumentación. Suprimió la regla 

de los trimestres y puso el límite 

de la viabilidad, sin determinar 

cuándo empezaba. Desechó la 

fundamentación del derecho 

al aborto en la intimidad y los 

distintos preceptos aducidos, y 

la fijó en la 14.ª enmienda, que 

prohíbe a las autoridades privar 

de la vida, la libertad o las pro-

piedades sin el debido proceso 

legal. Y dictó el criterio de que 

solo se podía regular el aborto 

con restricciones o condiciones 

que no supusieran una “carga 

excesiva” para la mujer que de-

sea abortar.

Como dijo la mayoría en 

Casey, de esa manera se pre-

tendía aclarar definitivamente 

las condiciones para ejercer el 

derecho al aborto y pacificar la 

polémica pública. No lo logró, 

dice Dobbs, entre otras cosas 

porque sus criterios eran am-

biguos y recibieron interpreta-

ciones contrarias en distintas 

sentencias del Supremo.

Una diferencia crucial

Lo principal, sin embargo, es 

que el derecho al aborto no se 

sostiene tampoco recurriendo a 

la 14.ª enmienda, señala Dobbs. 

Ante la implausible pretensión 

de fundarlo en la intimidad, 

Casey lo convirtió en un dere-

cho de libertad en asuntos del 

ámbito privado, como la vida 

sexual. Pero entre las conductas 

que admiten esa base –como el 

recurso a los anticonceptivos– 

y el aborto hay una diferencia 

crucial, que ponen en eviden-

cia tanto Roe como Casey: el 

aborto destruye “una vida en 

potencia”. Por eso aquellas 

dos sentencias reconocen que, 

a partir de cierto momento de 

la gestación, puede prevalecer 

el interés legítimo del estado 

por proteger al no nacido. De 

modo que tampoco se encuen-

tran otros derechos de los que 

el aborto pueda derivar o for-

mar parte.

En cuanto a la otra cues-

tión, el aborto no es un derecho 

arraigado en la tradición y la 

historia del país, dice la senten-

cia. En 1973, 30 estados lo pro-

hibían, con algunas excepcio-

nes, y los que lo permitían no 

habían llegado tan lejos como 

Roe. Hasta Dobbs, más o menos 

la mitad lo habrían prohibido si 

no fuera por Roe.

Ahora el Supremo ha recti-

ficado una extralimitación que 

suplantó el debate democrático, 

La argumentación 
de “Roe” fue 

criticada incluso 
por juristas 

partidarios de 
permitir el aborto

8    EN PORTADA
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como expresa Alito con una cita 

de Byron White, uno de los jue-

ces que votó en contra de Roe. 

“Sentencias que descubren en 

la Constitución principios o 

valores que no se pueden ha-

llar en una lectura imparcial de 

ella, usurpan la autoridad del 

pueblo, pues imponen opciones 

que el pueblo nunca tomó y que 

no puede corregir con una ley”.

Así concluye Dobbs: “La 

Constitución no prohíbe a los 

ciudadanos de cada estado re-

gular o prohibir el aborto. Roe 

y Casey se arrogaron tal auto-

ridad. Ahora revocamos esas 

sentencias y devolvemos esa 

autoridad al pueblo y a sus re-

presentantes electos”. En con-

secuencia, el Supremo deja en 

pie la ley de Misisipi que había 

sido recurrida y anulada por 

los tribunales inferiores.

Fin de la uniformidad

¿Qué pasará ahora? El final de 

Roe no es el final del debate 

público sobre el aborto. Más 

de veinte estados lo prohibi-

rán o lo restringirán a las 6-15 

primeras semanas de gesta-

ción, y la mayoría de los de-

más seguirán permitiéndolo 

más o menos con las mismas 

condiciones que ahora, aun-

que algunos lo liberalizarán 

aún más.

Desde ahora, señala el Su-

premo, las regulaciones del 

aborto se justificarán, como 

las leyes sanitarias u otras si-

milares, por intereses públicos 

legítimos. La sentencia Do-

bbs cita algunos que hacen al 

caso: la protección de la vida 

del no nacido; la protección 

de la salud de la madre; la mi-

tigación del dolor fetal; la no 

discriminación por raza, sexo 

o discapacidad; la prohibición 

de procedimientos médicos 

inhumanos; la preservación de 

la integridad de la profesión 

médica. Esos y otros serán 

los criterios para decidir, en 

su caso, si una ley estatal del 

aborto es válida.

Como lamentan los parti-

darios de las sentencias revo-

cadas, desde ahora el acceso 

al aborto no será uniforme en 

todo el país, y en parte de él 

no será posible. El Congreso 

podría aprobar una ley fede-

ral que obligara a los estados 

a permitir el aborto. Pero de 

momento no hay mayoría para 

eso, y no es seguro que el 

Congreso tenga la autoridad 

necesaria, pues la sanidad es 

competencia de los estados. 

Por eso se puede decir que se 

ha puesto fin a casi cincuenta 

años de anomalía.

El final de “Roe” 
no es el final del 
debate público 
sobre el aborto
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La Marcha por la Vida de 2017, delante de la sede del Tribunal Supremo de EE.UU. (CC James McNellis)
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por Juan Meseguer

SÉ TÚ MISMO… 
Y PIENSA COMO YO

Que una sociedad tenga entre sus ideales más altos la 

autenticidad es una excelente noticia. ¿Y cómo no iba a 

serlo si en el paquete van valores como la sinceridad, la 

coherencia o la independencia de criterio? Pero no es este 

el mensaje que suele llegar a quienes oyen hoy el consejo 

“sé tú mismo”.

La consigna está por todas partes: 
canciones, anuncios, vídeos de 
TikTok, realities, películas, eslóga-
nes de camisetas… Y admite los 
más variados tonos. Inspirador: 
“Simplemente sé tú mismo y las 
personas adecuadas llegarán a tu 
vida”. Enfático: “Cree en ti mis-
mo y serás imparable”. Amenaza-
dor: “Ni se te ocurra disminuir tu 
luz para que alguien más se sienta 
cómodo”. Responsable: “Sé tú 
mismo el cambio que quieres ver 
en el mundo”. Realista: “Sé tú 
misma. No importa lo que diga 
la gente. Incluso si fueras perfec-
ta, te juzgarían”. Sincero: “Sé tú 
mismo, pero no tanto”...

La cultura popular invita in-
cesantemente a los jóvenes a que 
sean ellos mismos, pero ¿hasta 
qué punto les concede luego li-
bertad para definirse a sí mismos?

La pregunta hace pensar en 
una de las advertencias que hizo 
el crítico literario Lionel Trilling 

Otra forma de presión es el 
empeño por reducir la pregun-
ta sobre la identidad –¿quiénes 
somos?– a la identidad sexual. 
En determinados medios de co-
municación, hay una invitación 
permanente a definirse contra 
“lo normativo” y “lo binario”; 
esto es, a deconstruir la dife-
rencia femenino-masculino y a 
abrazar la fluidez de género.

También es recurrente la 
insistencia con que los famo-
sos animan a descubrir nuestra 
esencia apelando a los senti-
mientos como única guía, en 
vez de integrarlos junto a la in-
teligencia y la voluntad. “Cada 
uno de nosotros tiene (...) una 
canción del corazón que nos ha-
bla –explicaba Oprah Winfrey a 
una joven–. Y tu único trabajo 
es ser capaz de escucharla y de 
discernir cuándo habla aquella 
y cuándo hablan tu cabeza y tu 
personalidad. Si sigues eso, se-

en su libro Sinceridad y autenti-

cidad, publicado a principios de 
los 70, en plena época de cambio 
social: “El esfuerzo concertado de 
una cultura o de un sector de la 
cultura para lograr la autenticidad 
genera sus propias convenciones, 
sus generalizaciones, sus lugares 
comunes, sus máximas”.

Escucha a tu corazón

En la actualidad, las presiones vie-
nen de varios frentes. En teoría, 
las redes sociales son un espacio 
perfecto para expresar la propia 
originalidad a través de opiniones, 
vídeos, poemas, stories o cualquier 
otra creación de cuño personal. 
Pero en la práctica se imponen 
la imitación; los postureos de to-
dos los colores (greenwashing, 
pinkwashing, wokewashing…); o 
los filtros y retoques de Insta-
gram, que funcionan como más-
caras del yo.

10    CULTURA

CuLTuRA
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rás guiada al mayor bien para 
ti. Siempre”.

De la mano de esta versión 
emotivista del “sé tú mismo”, 
suele ir una disyuntiva tan irreal 
como innecesaria: de un lado 
están tus sueños, tu pasión, tu 
deseo de vivir la propia vida de 
un modo auténtico y excitante; 
del otro, la triste realidad de 
tus deberes cotidianos. El con-
sejo sigue siendo de Winfrey: 
“La gente cree que su trabajo 
es levantarse cada mañana, sa-
lir y ganar dinero, cuidar a su 
familia y esas cosas. Pero esta 
es tu obligación. Tu verdadero 
trabajo como ser humano es 
descubrir quién eres y por qué 
estás aquí”.

Frente a esta falsa dicoto-
mía, Erika Bachiochi invita a 

los jóvenes a perseguir sus sue-
ños con la vista puesta tanto 
en las grandes cuestiones exis-
tenciales como en las pequeñas 
preguntas cotidianas: esas que 
nos revelan cuáles son nuestros 
deberes en lo concreto de cada 
día. Por ejemplo: “¿De quién 
o de qué soy responsable hoy? 
¿Cómo puedo emplear bien 
mi tiempo? ¿Qué debo hacer 
en esta situación? ¿Cómo pue-
do tratar a esta persona con el 
amor y la dignidad que mere-
ce?”. Preguntas como estas 
nos ayudan a descubrir cuál es 
nuestra misión única en la vida.

Me basto y me sobro

Tal y como se concibe hoy día, 
el imperativo de ser uno mismo 

anda lejos del atractivo ideal 
que perfiló Charles Taylor en 

La ética de la autenticidad. El 
filósofo canadiense no veía in-
compatibilidad entre la fideli-
dad a sí mismo y la apertura a 
“horizontes de significado” que 
trascienden al yo, como “la his-
toria, la tradición, la sociedad, 
la naturaleza o Dios”.

Pero ahora se lleva otra vi-
sión de la autenticidad. En su 
libro Tantos tontos tópicos, Au-
relio Arteta lamenta que el con-
sejo “sé tú mismo” haya llegado 
a significar algo tan distinto del 
clásico “Llega a ser el que eres”. 
Si la frase de Píndaro, el gran 
poeta lírico de la Grecia anti-
gua, exhortaba a buscar la me-
jor versión de nosotros mismos 
a través del autoconocimiento 
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y el ejercicio de las virtudes, 
el “sé tú mismo” contemporá-
neo –al menos, en su versión 
más difundida– convierte en 
verdad incontestable la idea de 
que todo en mí es valioso por el 
hecho de ser mío.

Así entendido, el “sé tú mis-
mo” no solo dispensa a cada 
cual de la noble y exigente ta-
rea de buscar el propio perfec-
cionamiento moral, sino que 
impone al resto la obligación de 
no cuestionar todo aquello que 
hoy se ve como una prolonga-
ción de la identidad: opiniones, 
valores, estilos de vida…

Es el corolario lógico de la 
premisa: si no tengo nada que 
mejorar ni que aprender de los 
demás, nadie tiene derecho a 
sugerirme cambios en mi forma 
de pensar y de actuar. Y en ese 
los demás están incluidos desde 
los padres, los profesores o los 
amigos hasta los grandes libros 
de la literatura y el pensamiento.

Esta mentalidad convierte el 
relativismo y el culto a la diver-
sidad en valores civiles innego-
ciables: nadie puede clamar que 
hay ideas o conductas mejores 
que otras; el solo hecho de afir-
mar que “yo lo veo así” o “yo 
lo siento así”, hace estimables 
mis puntos de vista. O como 
dice Arteta: “La retórica de la 
diferencia y de la diversidad 
culmina en el sinsentido de pre-
dicar que toda opción moral es 
igualmente valiosa porque solo 
la propia elección otorga valor”.

Obligados a ser auténticos

La paradoja es que, después de 
proclamar a los cuatro vientos 
que no hay opciones objetiva-
mente mejores que otras, sino 
que es la decisión subjetiva de 
cada cual la que confiere signifi-

cado y valor, la cultura popular 
apoya una visión de la autenti-
cidad que entrega a los demás 
el poder de definirnos.

Como explica Joseph E. Da-
vis glosando al sociólogo ale-
mán Andreas Reckwitz, hoy no 
basta con ser personas corrien-
tes; hay que sobresalir en algo 
y mostrar al mundo esas cua-
lidades especiales que nos ha-
cen diferentes, únicos. La “au-
tenticidad performativa”, como 
la llama Reckwitz, es una obli-
gación: todos debemos acredi-
tar nuestra singularidad, si no 
queremos quedar relegados a la 
condición de parias.

Y la escenificación termi-
na siendo agotadora. Entre 
otras cosas, porque exige un 
esfuerzo continuo de reinven-
ción. “Como ocurre con las 
modas –explica Davis–, existe 
una presión hacia lo nuevo y lo 
novedoso; lo que era único un 
día, puede ser un lugar común 
al siguiente. Incluso si logras 
una buena actuación, debes ser 
flexible y estar preparado para 
reinventar tu diferencia. Siem-
pre existe el peligro de pasar 
inadvertido”.

Además, el reconocimien-
to de la propia valía queda en 
manos de los demás: son los 
otros quienes me otorgan valor 
y los que me conceden el de-
seado estatus social de persona 
única. Por muy real que sea, la 
cualidad distintiva “solo cuenta 
como auténtica cuando es reco-
nocida socialmente”.

La presión es fortísima, 
porque ser un tipo del montón 
es “señal de fracaso”. Y aun-
que Davis no lo plantea, cabe 
preguntarse si esta idea de la 
autenticidad puede estar con-
tribuyendo al auge de los retos 
extremos en las redes sociales.

La felicidad de 
ser uno mismo

Con estas reglas de juego, no 
es difícil imaginar dónde que-
da la autoestima de tantos jóve-
nes. Y tampoco es extraño que 
muchos confiesen abiertamente 
que prefieren ser especiales a 
ser felices. 

En las antípodas de este 
planteamiento, el psiquiatra 
Fernando Sarráis propone en 
Auténticos recorrer el camino 
inverso para ser felices: lograr 
“un mayor aprecio al juicio de 
sí mismo que al juicio de los de-
más”; renunciar “al ser ideal o 
perfecto” que nos hemos forja-
do o que otros han dispuesto por 
nosotros, y empezar a querer de 
forma incondicional al yo real, 
lo que no excluye el esfuerzo 
por cambiar lo que razonable-
mente se pueda cambiar. Aquí 
el yo sí busca una mejor versión 
de sí mismo, a través del cultivo 
del saber y de las virtudes, pero 
también aprende –como acon-
seja Sarráis– a aceptarse, a ver 
lo positivo de uno mismo y a no 
sentir vergüenza por quién es.

El “sé tú mismo” 
contemporáneo 

convierte en verdad 
incontestable la 

idea de que todo en 
mí es valioso por el 
hecho de ser mío
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por Helena Farré Vallejo

LA buRbuJA DEL SALARIO 
EMOCIONAL

SOCIEDAD

Son múltiples las bondades a nivel laboral, y también a nivel personal, 

del salario emocional. Mayor productividad, mayor implicación en la 

empresa, menor absentismo. Sin embargo, cada vez se está haciendo 

más patente que este concepto –y su implementación– requiere una 

nueva revisión, porque son varios los críticos que lo han identificado 

como una forma de blanqueamiento de la precariedad laboral.

The Emotional Salary Barometer 
define el salario emocional como 
“las ganancias no económicas ob-
tenidas del trabajo que nos motivan, 
cambian la percepción de nuestra 
labor y conducen al desarrollo per-
sonal y profesional”. Su traducción 
y materialización en algunas empre-
sas –sobre todo, del mundo tecnoló-
gico y ecosistema startup– son: fies-
tas con pistolas de agua, círculos de 
gratitud, mesa de ping-pong, Friday 

beers, sala de yoga, cursos de cocina, 
vacaciones ilimitadas y el perro en la 
oficina. Sin embargo, este tipo de re-
muneración está perdiendo cada vez 
más lustre, dejando entrever que se 
trata de un modo de excusar malas 
condiciones laborales: además de 
maquillar salarios insuficientes, lle-
van a estar más tiempo en el trabajo 
y, en definitiva, a trabajar más por 
menos.

Todo muy  “dog friendly”

A finales de marzo de este año, un 
vídeo de Ken Waks, exempleado de 

Google y Yelp, se hizo viral con 
más de 6,4 millones de visuali-
zaciones en TikTok, en el que 
cargaba contra los beneficios 
–perks– de algunas compañías 
tecnológicas. Mediante varios 
ejemplos, Waks afirmaba que 
estos añadidos tenían como fin 
retener a los trabajadores más 
tiempo en la oficina, lo que ine-
vitablemente llevaba a más ho-
ras de trabajo. Por supuesto, sin 
cobrar más salario. Uno de los 
ejemplos era la posibilidad de 

traer el perro a la oficina. Según 
comenta Waks en el vídeo, “me 
encantaba que pudiésemos traer 
el perro al trabajo y que las em-
presas sean dog friendly, pero en 
realidad hacían esto para que no 
te fueses de la oficina a tu hora 
para cuidar de él”. También 
snacks y comidas gratis eran lo 
habitual.

Ante estos comentarios crí-
ticos podría argumentarse que 
“a caballo regalado, no le mi-
res el diente”. Sin embargo, lo 
que llama la atención del vídeo 
de Waks es la conversación que 
reproduce con uno de sus jefes 
en Yelp. Ante la pregunta de por 
qué no cobraba una bonifica-
ción hasta que no alcanzaba los 
12.000 dólares en ventas men-
suales, su director argumentó 
que era entonces cuando llega-
ban al punto de equilibrio con el 
gasto que suponían los perks que 
le ofrecían, como el barista o la 
comida gratis. “Preferiría no 
tener estos añadidos y simple-

El “salario emocional”, 
además de maquillar 

retribuciones 
insuficientes, lleva a 

estar más tiempo en el 
trabajo y, en definitiva, 

a trabajar más por 
menos 
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mente cobrar más”, dice Waks. 
Y no es el único que lo piensa.

El origen del sueldo 
emocional

Una infografía publicada por la 
empresa Cloud Talent dio de qué 
hablar recientemente. “A veces, por 
temas estructurales no es posible 
aumentar el sueldo a los colabora-
dores [así llaman a los empleados], 
pero hay maneras de compensarlo 
y es a través del salario emocional”.

Fueron múltiples las críticas 
que siguieron a esta publicación, 
pero todas se resumen en una idea: 
en el supermercado no aceptan 
como pago los abrazos y la hipote-
ca no la saldas con batidos. “Si tú 
ganas 4.000 euros y la empresa 
te dice que en los descansos hay 
una sala de yoga para que hagas 

asanas y comas fruta orgánica, 
pues muy bien. Pero al que co-
bra mil y pico tú me dirás para 
qué le sirve eso, cuando lo que 
quiere es irse de cervezas al salir 
y poder pagarlas”, escribe la pe-
riodista Ángeles Caballero.

El origen de esta práctica está, 
según comenta al New York Times 

Jessica Martinez, empleada de 
una fundación que durante mu-
cho tiempo ha celebrado Wine 

Wednesdays, en los años iniciales 
de las startups, cuando muchas de 
ellas sometían a sus empleados a 
malas condiciones laborales, “con 
terribles condiciones y demasiadas 
horas”, y trataban de disimularlo 
teniendo fruta en la cocina y fo-
mentando el sentimiento de per-
tenencia. Es más barato. Y durante 
un tiempo funcionó. Pero esta bur-
buja está a punto de estallar.

“Un trabajo es solo
un trabajo”

La escasez de mano de obra ac-
tual está dando más influencia a 
los trabajadores para plantear qué 
no seguirán tolerando. Si, además, 
añadimos las condiciones que pro-
pició la pandemia –el teletrabajo 
y una renovada flexibilidad–, te-
nemos la combinación perfecta 
para que algunos empleados se 
sientan cómodos expresando lo 
que quieren y esperan del trabajo. 
Por ejemplo, flexibilidad horaria 
y salarios ajustados a la inflación, 
en vez de un concierto privado, 
como el que ofreció Google a sus 
empleados, o las degustaciones de 
cerveza de Microsoft. Es decir, 
que las empresas no se queden en 
la chapa, sino que vayan a cuidar 
el motor. Porque, tal y como co-
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menta Martinez, ahora mismo es 
“No voy a ayudarte a fijar tu hora-
rio por adelantado de una manera 
que te ayude, pero aquí hay un có-
digo de descuento”.

Otro factor que está contribu-
yendo a replantear qué se debe –y 
quiere– aceptar como salario es 
el cambio percibido en la visión 
del papel que tiene el trabajo en 
nuestra vida. Tal y como lo explica 
Derek Thompson en The Atlantic, 
la Gran Renuncia ha señalado el 
surgimiento de una nueva menta-
lidad: el fin de la ambición, el auge 
del sentimiento anti-laboral y el 
posible inicio de una época en la 
que “un trabajo es solo un traba-
jo”. Se acabó la tiranía del estrés 
laboral. Y las cifras también avalan 
esta tendencia: la participación y 
el entusiasmo de los trabajadores 
disminuyó en 2021 –incluso más 
que en 2020– tras varios años de 
crecimiento progresivo.

Bienestar sí, dinero también

Entonces, ¿qué se busca en la ac-
tualidad? Según el último infor-
me de la consultora Gallup State 

of the Global Workplace: 2022 Re-

port, las prioridades de los traba-
jadores han cambiado en los últi-
mos años. El deseo de un mayor 

equilibrio vida familiar-trabajo 
y de bienestar personal, ha ex-
perimentado un incremento: en 
2015, un 53% de los encuestados 
lo calificó como “muy importan-
te”; en 2022, esta cifra ascendió 
al 61%. Pero el cambio más signi-
ficativo es el que se ha registrado 
en la importancia del salario, que 
ascendió en la escala del cuarto 
puesto en 2015 al primer puesto 
en 2022. Salario económico, no 
emocional. Es decir, nos estamos 
adentrando en una época en la 
que no se echan en falta ni futbo-
lines, ni consolas, ni saunas, ni los 
desayunos de los miércoles por la 
mañana, sino el rato de descanso 

y de pasar tiempo con los amigos, 
pero, ante todo, de poder hacer 
frente económicamente al día 
a día. Porque más de uno se ha 
dado cuenta de que el frappuccino 
no paga el incremento general de 
los precios derivados de una infla-
ción desbocada.

“No creo que estas cosas, 
como la meditación o cualquier 
cosa que los empleadores puedan 
estar haciendo para aumentar el 
bienestar de sus empleados, sean 
malas iniciativas”, comentó al 
New York Times Heidi Shierholz, 
presidenta del Instituto de Políti-
ca Económica. “Pero no sustitu-
yen salarios decentes, beneficios 
decentes, horarios sensatos”.

Cada vez son más los trabaja-
dores que prefieren un lugar de 
trabajo normal y corriente, con-
fortable para poder llevar a cabo 
sus labores profesionales, pero sin 
tanta parafernalia adolescente ni 
actividades propias de un cam-
pamento de verano, sino con un 
salario competitivo, horarios que 
permitan tener una buena con-
ciliación laboral y familiar y, por 
qué no, un trabajo en el que uno 
pueda escoger libremente sus hob-

bies. Porque la cocina y el yoga no 
tienen por qué ser para todo el 
mundo…
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y el auge del 
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laboral
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“EN uNA DEMOCRACIA NO 
SE PuEDE MANDAR A NADIE 

A LAS CATACuMbAS”

ANDRÉS OLLERO

Andrés Ollero (Sevilla, 1944) es el secretario general del 

Instituto de España, el órgano que integra a las Reales 

Academias del país. A esta cumbre académica y social llega 

avalado por mucha mili: es catedrático de Filosofía del Derecho 

de la Universidad Rey Juan Carlos, fue diputado nacional del 

Partido Popular entre 1983 y 2003, y ha sido magistrado del 

Tribunal Constitucional entre 2012 y 2021.

por Álvaro Sánchez León | @asanleo
Fotos: Santi G. Barros
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Su biografía es, también, su biblio-
grafía. Entre los numerosos libros 
destilados de su pluma, algunos 
hablan de derechos humanos, de 
discriminación, de igualdad, de 
universidad. Unos cuantos ver-
san sobre fe y sociedad, Iglesia y 
mundo, religión y poder, laicis-
mo y laicidad. Hace unos meses 
ha dado a luz otra obra sobre ese 
camino de cruces o ese cruce de 
caminos titulado Laicismo: sociedad 

neutralizada (Digital Reasons). El 
libro “incluye una serie de artícu-
los sobre el fundamento jurídico 
de la laicidad como valor positivo 
frente al laicismo, pues garantiza el 
libre ejercicio de los derechos fun-
damentales para quienes profesan 
públicamente sus convicciones re-
ligiosas”. En esa harina hemos ve-
nido a meternos mirando de frente 
al mar del verano.

Sus esperadas memorias jurídi-
cas –La justicia en el escaparate– es-
tán a punto de salir de la imprenta. 
Entonces, Ollero pasará unos me-
ses en la vitrina de la opinión públi-
ca, porque la justicia está, también, 
entre la infección política, la satu-
ración ideológica, la desigualdad 
social, el romanticismo, la jurispru-
dencia, los mosqueteros, el populis-
mo, y el abusar y tirar.

Mientras humean las máquinas, 
nos centramos en el equilibrio de 
otra balanza: el derecho a la liber-
tad de religión en el contexto de las 
sociedades occidentales contempo-
ráneas. Minorías, armarios, toleran-
cia, leyes-torpedo, frivoleo consti-
tucional, libertad, caza de brujas, 
argumentos, fe, esencias, altares y 
catacumbas.

Siglo XXI en punto. Vade-
mécum de derecho y filosofía del 

derecho en vena. Con una cierta 
ironía granadina –aprendida en su 
etapa universitaria– y la experien-
cia de los años, conversamos con 
un universitario crónico que fue 
político siendo jurista.

Acaba de publicar Laicismo: socie-

dad neutralizada. En Estados acon-
fesionales, ¿el laicismo es una injus-
ticia, una intolerancia, un atropello 
o una respuesta lógica de las mayo-
rías democráticas que han relegado 
a Dios al plano de la intimidad?

Para el prestigioso pensador ag-
nóstico Jürgen Habermas, el lai-
cismo es una clara contradicción 
en cualquier Estado liberal, que es 
como él califica a los democráticos. 
Obliga a los creyentes a traducir 
en términos agnósticos sus pro-
puestas, mientras que los laicistas 
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convierten las suyas, por decreto, 
en expresión del sentido común. 
Presentan como neutralidad lo que 
es una neutralizadora respuesta ne-
gativa al papel de lo religioso en el 
ámbito público. Por eso, partiendo 
de esa secularización malentendi-
da, postula una sociedad post-se-
cular, que supere esa asimetría.

¿Cómo sería esa sociedad post-se-
cular y qué posibilidades existen de 
que sea viable en un país como Es-
paña?

Según el mismo autor, se trata de 
un problema de doble aprendizaje. 
Mientras unos se han prestado a 
aprender a razonar, los otros optan 
por despreciar al interlocutor, y eso 
es pura asimetría. De ahí la impor-
tancia de saberse capaz de razonar 
y la responsabilidad de estar en 
condiciones de hacerlo.

Habla usted de “laicidad positiva” 
como paradigma de la convivencia 
democrática, pero no es ese el espí-
ritu de las decisiones de los poderes 
contemporáneos. El derecho fun-
damental a la libertad religiosa ya 
se percibe como “un favor” que me 
presta el Estado si no me relega a 
las catacumbas.

No soy yo el que habla de laicidad 
positiva, sino el Tribunal Cons-
titucional español que, interpre-
tando el artículo 16.3 de nuestra 
Constitución [“Ninguna confesión 

tendrá carácter estatal. Los pode-

res públicos tendrán en cuenta las 

creencias religiosas de la sociedad 

española y mantendrán las consi-

guientes relaciones de cooperación 

con la Iglesia Católica y las demás 

confesiones”], se desmarca de una 
laicidad negativa. Lejos de suscri-
bir una separación entre los pode-
res públicos y lo religioso, como si 
se tratara de un producto tóxico, 
impone una obligada “coopera-
ción”, con una dimensión presta-
cional que ha de ser “consiguien-
te” a las creencias presentes, de 
hecho, en la sociedad española.

Está de acuerdo con que el Esta-
do sea laico, pero no con que “el 
fundamentalismo increyente” sea 
la corriente. ¿La discriminación 
por motivos de religión se ha nor-
malizado en las democracias oc-
cidentales?

El norteamericano John Rawls, 
ajeno a todo planteamiento ca-
tólico, considera lo más normal 
del mundo que un magisterio 
religioso de cualquier signo se 
haga presente en una sociedad 
democrática, ya que –partiendo 
de la libertad de religión y de 
culto– eso significa que se respe-
ta que cada cual se imponga las 
convicciones que considere más 
válidas.

El artículo 16.2 de nuestra 
Constitución [“Nadie podrá ser 

obligado a declarar sobre su ideolo-

gía, religión o creencias”] rechaza 
que se obligue a cualquier ciuda-
dano a manifestar sus conviccio-
nes ideológicas o religiosas. Con 
ello prohíbe toda caza de brujas 
que pretenda vetar propuestas en 

el ámbito público por su posible 
relación con confesiones religiosas.

Ese artículo 16.2 de la Constitución 
no se respeta en España. Aquí se 
castiga con la etiqueta de oscuran-
tista a quien no explique sus creen-
cias religiosas antes de aspirar a 
un cargo público, por ejemplo. Al 
menos, así lo juzgan cada vez más 
muchos medios de comunicación.

Tampoco se respeta cuando algún 
ciudadano defiende a un no naci-
do y se “argumenta” que lo hace 
por ser católico. La denominación 
de origen está bien para prestigiar 
el vino, pero cuando se utiliza para 
no molestarse en razonar trasluce, 
en el que se acoge a ese burlade-
ro, una nula capacidad de diálogo, 
fruto, quizá, de un tácito complejo 
de inferioridad.

¿Qué pasa con el recurso contra la 
ley del aborto en España y por qué 
el Tribunal Constitucional lo ha fre-
nado intencionadamente?

Veintiocho magistrados han tenido 
en su mano propiciar la sentencia: 
doce durante dos años, casi otros 
doce hasta nueve, y cuatro han su-
perado el medio año. Creo que en 
muchos ha habido más pasividad 
que otra cosa. En Estados Unidos 
han tardado cuarenta años en rec-
tificar una sentencia. Aquí se trata-
ba de si había que rectificar la de 
1985. Se ve que, para más de uno, 
se estará o no a favor de aborto, 
pronunciarse no parece agradable.

¿Cuál es su lectura sobre la dero-
gación del “derecho al aborto” por 
parte del Supremo de Estados uni-
dos?

Me siento heredero de los aboli-
cionistas que rechazaron la escla-
vitud, así que, lógicamente, me 

“El laicismo es una 
clara contradicción 
en cualquier Estado 
liberal, porque obliga a 
los creyentes a traducir 
en términos agnósticos 
sus propuestas, 
mientras que los 
laicistas convierten las 
suyas en expresión del 
sentido común”
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ha alegrado. Dejar claro que no 
hay un derecho constitucional al 
aborto es una buena noticia, aun-
que –para calibrar la incidencia 
práctica– habrá que aguardar a las 
estadísticas.

En este momento concreto de esta 
sociedad española específica, yo 
no percibo que ningún poder pú-
blico impida mi libertad de culto. 
En todo caso, noto más una auto-
censura a mostrar en público la fe, 
pero no porque el Estado me repri-
ma, sino por miedo a que me casti-
gue la opinión pública real o virtual.

En efecto, ante la acusación de 
que se pretenden imponer las 
propias convicciones, abunda un 
cierto laicismo autoasumido. El 
derecho es un mínimo ético exi-
gido por la convivencia en todas 
las sociedades democráticas, que 
impone determinadas normas a 
los que no estén convencidos de 
lo razonable de su contenido. La 
delimitación de ese mínimo éti-
co ha de ser fruto de un diálogo 
democrático en condiciones de 
igualdad.

Habermas constata que los 
cristianos han aprendido a dia-
logar con la modernidad y echa 
en falta un aprendizaje similar 
en unos laicistas que tratan a 
lo religioso como irracional. Su 
experiencia sobre la degrada-
ción experimentada en el ámbito 
bioético le lleva a confiar en que 
“las grandes religiones mundia-
les” aporten razones al debate 
público, convencido de que de 
Wall Street no van a llegar los 
impulsos necesarios al respecto.

“Lo religioso, como irracional”, 
dice. El populismo, como de-
mocracia. La libertad religiosa, 
como proselitismo exhibicionista. 
El comunismo antihumano y el 

terrorismo ideológico, en los Par-
lamentos. ¿Qué pasa?

Que hay más silencios de los que 
un sistema democrático puede 
soportar.

Llama la atención que en un tiem-
po en el que la libertad y la igual-
dad son el mensaje y el contenido, 
el fundamentalismo increyente se 
convierta, con aparente naturali-
dad, en la tónica de los poderes 
públicos y el discurso mayorita-
rio.

A mí no me parece nada natural. 
Más bien puede ser fruto de una 
absurda inhibición de quienes 
no entienden algo tan elemental 
como que, si el derecho impone 
normas de conducta, te acabas 
autoimponiendo las del vecino 
si no argumentas en favor de las 
tuyas. En una democracia no se 
puede mandar a nadie a las ca-
tacumbas. Un asunto distinto es 
que alguno que otro se encuentre 
más cómodo en ellas…

La respuesta de los poderes pú-
blicos y el discurso mayoritario 
choca frontalmente con el artículo 
9.2 de la Constitución Española: 
“Corresponde a los poderes pú-

blicos promover las condiciones 

para que la libertad y la igualdad 

del individuo y de los grupos en 

que se integra sean reales y efec-

tivas; remover los obstáculos que 

impidan o dificulten su plenitud y 

facilitar la participación de todos 

los ciudadanos en la vida política, 

económica, cultural y social”. Aun-
que también es cierto que elude el 
ámbito religioso…

No lo elude, porque lo sabe pre-
sente en artículos como el 16 o 
el 27.3 [“Los poderes públicos ga-

rantizan el derecho que asiste a los 

padres para que sus hijos reciban la 

formación religiosa y moral que esté 

de acuerdo con sus propias convic-

ciones”]. El artículo 9.2 está pen-
sado para favorecer una función 
promocional del derecho en be-
neficio de minorías históricamen-
te discriminadas. No puede poner 
en cuestión la lógica igualdad 
exigida por el pluralismo como 
valor superior del ordenamiento. 
No cabe apoyarse en este artículo 
para alterar los apoyos sociales a 
partidos políticos, favoreciendo a 
los minoritarios, ni apoyar movi-
mientos culturales estrafalarios, ni 
es lógico recurrir a él para tratar 
a grupos religiosos sin auténtico 
arraigo social de modo más favo-
rable que a los que cuenten con el 
respaldo democrático.

¿Algún ejemplo contemporáneo 
de esas asimetrías?

Las invocaciones a que en Espa-
ña falta “igualdad religiosa” es un 
síntoma, quizá, de la preferencia 
por una “igualdad ideológica” 
que hace insoportable el predo-
minio de una confesión que la 
propia Constitución reconoce, 
por pura sociología.

¿La discriminación por razón de 
religión sucede en España cada 
vez más?

Claro. Es más, estamos en un 
momento en el que expresar el 
propio código moral se entien-
de como una agresión. Yo respe-
to los modos de vivir que estén 
bajo los parámetros de la Cons-
titución, y tengo derecho a decir 
lo que me parece en ese mismo 
marco sin que se interprete como 
una fobia o un delito de odio. Es, 
simplemente, libertad de expre-
sión. La ideología woke refleja que 
estamos muy colonizados, mucho 
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más de lo que pensamos. Como 
decía Rocío Jurado, todo eso nos 
está llegando como una ola… Y la 
gente se deja ahogar, por lo vis-
to…

¿Cuál debe ser la respuesta pro-
porcionada de un ciudadano que 
siente que un país desarrolla una 
política que avasalla su libertad de 
religión, por ejemplo, en el ámbito 
de la enseñanza?

Obviamente, ejercer como ciuda-
dano, obligando a que se respe-
ten sus derechos. Las libertades 
de religión o de enseñanza son 
derechos fundamentales y no 
concesiones graciosas de los que 
ocupan transitoriamente poderes 
públicos. Un creyente demócrata 
no puede tolerar que lo traten con 
una tolerancia presuntamente ge-
nerosa.

Ningún fiel de ningún credo debe 
conformarse, entonces, con la to-
lerancia.

Los derechos son una cuestión 
de justicia: dar a cada uno que es 
suyo. La tolerancia es conceder 

a alguien algo que no es suyo ni, 
por tanto, jurídicamente exigible.

Normalmente, detrás de un “anti” 
hay algún motivo, aunque no sea 
desproporcionado. ¿usted cree 
que los católicos han perdido voz 
en el discurso público porque no 
han sido capaces de ganarse el ca-
riño con su ejemplaridad?

Conozco a muchos católicos 
ejemplares que no se han mos-
trado mudos. Los he encontrado 
en la Universidad, en el Congreso 
de los Diputados, en el Tribunal 
Constitucional y en las Reales 
Academias. Quizá no se hable de 
ellos todo lo que sería razonable, 
salvo cuando se mueren.

¿Entonces la opinión pública sobre 
los católicos está envenenada?

Pienso más bien en un déficit de 
reconocimiento: un miedo auto-
laicista a resaltar a quien lo me-
rece.

¿Por qué parece que hablar de 
Dios en la plaza pública española 
es ofensivo?

Tampoco creo que sea ofensivo, 
yo creo que vamos progresando. 
Los laicistas han pasado de “la 
religión es el opio del pueblo” a 
“la religión es el tabaco del pue-
blo”: fume usted poquito y en 
su casa. Así estamos. Pero, sí, a 
veces fumar resulta ofensivo…
¿La jerarquía de la Iglesia cató-
lica se ha ganado el cariño y el 
respeto de quienes no comulgan 
con la doctrina que defiende?

La jerarquía está para ilustrar a 
sus fieles y proporcionarles la 
ayuda pastoral a la que tienen 
derecho, pero pretender que se 
erija en protagonista decisiva 

del debate público es puro cle-
ricalismo, provenga de pastores 
dados al mangoneo o de laicos 
acomplejados.

Al final, los miembros de la jerar-
quía son los interlocutores ante 
un Estado laico y los portavoces 
públicos de la Iglesia católica.

Los interlocutores de los que 
ejercen poderes públicos en un 
Estado democrático son los ciu-
dadanos, que no han ampararse 
en tutores, aunque agradezcan 
personalmente sus consejos.

¿Hay alguna relación entre po-
pulismo y laicismo?

Si entendemos el populismo 
como la sustitución del razona-
miento público por relatos sen-
timentales de escasa solidez o 
por rendirse a lo políticamente 
correcto, tendrían bastante que 
ver. Por el contrario, me parece 
que la religiosidad popular que 
en tantas ocasiones he experi-
mentado, por ejemplo, en Anda-
lucía, es una muestra elocuente 
de salud democrática y de laici-
dad.

Europa está en una encrucijada 
de principios desde hace años. 
Por un lado, perviven sus raíces 
cristianas, y, por otro, su empe-
ño institucional en apostolar un 
ateísmo colectivizante para no 
dañar a las minorías con reco-
mendaciones, como aquella del 
Consejo de Europa de felicitar 
“las fiestas”, en vez de la Navi-
dad. ¿Hay algo más ajeno a la  
laicidad que convertir el laicismo 
en una religión civil?

El derecho a decir tonterías for-
ma parte de las libertades de-
mocráticas. Se confía siempre 
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“Las libertades de 
religión o de enseñanza 
son derechos 
fundamentales, no 
concesiones graciosas 
de los poderes 
públicos. Un creyente 
demócrata no puede 
tolerar que lo traten 
con una tolerancia 
presuntamente 
generosa”
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en que no faltarán quienes ar-
gumenten al respecto, evitando 
que se conviertan en oráculos 
indiscutibles. Desde luego, con-
vertir el laicismo en obligada 
confesión civil es una de esas 
tonterías.

Alerta usted de un “clericalismo 
ideológico” y de un “confesiona-
lismo laicista”. ¿Los dogmas con-
temporáneos nacen en los Parla-
mentos?

Después de haber estado más de 
diecisiete años en el Parlamento 
español, tengo muy buena opi-
nión de sus tareas. Luego está el 
metaparlamento de los medios de 
comunicación, tan decisivo para 
una democracia real, e incluso el 
tertulieo y las famosas redes, a las 
que quizá se les da más impor-
tancia de lo razonable.

Es decir, su experiencia es que 
la política interviene menos de lo 
que parece en el condicionamien-
to sobre la libertad religiosa.

La inhibición de los creyentes es 
también política; mala política.

¿Las instituciones judiciales es-
tán listas para la batalla entre el 
laicismo oficial y los derechos de 
las conciencias individuales? Por 
ejemplo: la objeción de concien-
cia es un derecho que se repliega 
por la vía de los hechos.

No doy por existente un laicis-
mo oficial, aunque no falte quien 
lo desee o lo eche en falta. La 
objeción de conciencia es un 
derecho fundamental –recogi-
do en la Carta de los Derechos 
Fundamentales de la Unión Eu-
ropea– frecuentemente malen-
tendido. Lamento que el Tribu-
nal Constitucional español haya 
renunciado a aclararlo. Algún 
voto particular he formulado al 
respecto. Hay quien malentiende 
la objeción de conciencia como 
un intento de poner la moral 
personal por encima de la ley. 
En realidad, es un derecho de 
la minoría a que la mayoría –al 

diseñar el mínimo ético que marca 
lo jurídico– no la aplaste.

¿La religión es obligatoriamente un 
hecho social? ¿Por qué lo religioso 
ha dejado de percibirse como algo 
positivo para la sociedad?

Cualquiera que haya disfrutado 
una Semana Santa en Sevilla ten-
drá dudas sobre el país del que me 
está hablando. No faltan tampoco 
en nuestra sociedad muestras so-
bradas de altruismo, ininteligibles 
sin raíces religiosas.

Más allá de la imaginería y las obras 
de caridad, cuyo aplauso general 
es evidente, me refiero al prestigio 
de ser católico activo en España, 
porque muchas veces se entiende 
como ser un ultraconservador o un 
ultraderechista, incluso con las pro-
cesiones sevillanas de fondo…

Los prestigios no suelen ser muy 
vocingleros, pero no vendría mal 
alimentarlos, para no generar más 
asimetrías.
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POLÍTICA

por Diego Errázuriz Krämer

gAbRIEL bORIC Y 
LA CONSTITuYENTE 

CHILENA: DE LAS 
EXPECTATIvAS A LA 

fRuSTRACIÓN

El “Acuerdo por la Paz y la Nueva Constitución” 

que suscribieron la mayoría de las fuerzas políticas 

chilenas en noviembre de 2019 se vio como la única 

salida a la compleja situación que se vivía entonces 

en el país. Meses después se inició el proceso 

constituyente y el pasado 4 de julio se presentó la 

propuesta de texto constitucional, que en septiembre 

se aprobará o rechazará mediante un referéndum.

Entre tanto, hubo un cambio de 
presidente, se renovó la Cámara 
de Diputados y parte del Senado, 
y se ha ido dando cauce demo-
crático a muchas de las demandas 
ciudadanas. Sin embargo, la paz 
social –prometida en el acuerdo de 
2019– sigue siendo la gran ausente 
en la sociedad chilena.

Los 100 días de gobierno de 
Gabriel Boric y la presentación de 
la propuesta de nueva Constitu-
ción son una ocasión propicia para 
realizar un balance de los últimos 
años del devenir político chileno.

Comienzos accidentados

“Un despegue con turbulencias”. 
Con estas palabras, Boric definió 

el comienzo de su gobierno. Tuvo 
problemas en la conformación de 
su gabinete, él y algunos de sus 
ministros han hecho declaraciones 
que suscitaron agrias polémicas, se 
ha visto poco control de la agenda 
legislativa y existe poca cohesión 
ente los partidos de su propia coa-
lición, conformada –entre otros– 
por comunistas, socialistas y fren-
teamplistas (un partido similar al 
Podemos español).

Por su parte, el trabajo de la 
Convención Constitucional se vio 
opacado desde sus inicios. El acto 
inaugural comenzó con un bochor-
noso abucheo al himno nacional y, 
semanas más tarde, Rodrigo Ro-
jas, uno de los vicepresidentes del 
órgano e integrante del colectivo 

“La Lista del Pueblo”, renunció al 
reconocer haber cometido un gra-
ve fraude. Después de ser desen-
mascarado por una investigación 
periodística, Rojas admitió haber 
inventado que sufría cáncer, para 
posicionarse en la vida política.

Las esperanzas suscitadas por 
el nuevo gobierno y el trabajo de 
la Convención generaron unas ex-
pectativas muy altas, que al poco 
de andar se tornaron en su contra. 
Según la encuesta Cadem, Boric 
llegó al Palacio de La Moneda 
con una aprobación ciudadana 
del 50%, pero a la quinta semana 
de trabajo su desaprobación era 
mayoritaria, y a principios de ju-
lio llegó al 60%. Nunca se había 
visto una baja de popularidad tan 
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abrupta en los últimos gobernan-
tes de Chile.

Algo similar ocurre con el 
proceso constitucional. Se inició 
con un plebiscito histórico, con la 
aprobación de casi el 80% de los 
votos; sin embargo, el panorama 
es totalmente distinto en vistas al 
plebiscito de salida: varias encues-
tas de fines de junio muestran que 
tiene más rechazo que apoyo y los 
chilenos miran el trabajo de los 
constituyentes con desconfianza y 
preocupación.

Malabares imposibles 

Muchas de las promesas de cam-
paña de Boric giraron en torno a 
una nueva forma de hacer política, 
pues buscaba recuperar la con-
fianza de la ciudadanía hacia la 

clase dirigente. Su ethos se vio 
pronto en entredicho por algu-
nos hechos concretos que des-
velaron una realidad más oscu-
ra.

Quizás el más simbólico de 
sus cambios de postura ha sido 
el relacionado con el cargo de 
primera dama, institución que 
ha acompañado a la figura del 
presidente desde los comien-
zos de la República. Se trata 
de un cargo protocolar y hono-
rífico que dispone de un gabi-
nete remunerado para realizar 
proyectos sociales. Durante la 
campaña, Boric había afirmado 
expresamente que iba a abolir 
esta institución; sin embargo, al 
comenzar su gobierno cambió 
de parecer y su conviviente asu-
mió el cargo. Pero la polémica 

no terminó ahí. La misma sema-
na en que cumplía 100 días de 
gobierno se hizo pública una re-
solución que cambiaba el nom-
bre de la función, pasando de 
“primera dama” a “Irina Kara-
manos”, el nombre de la pareja 
del presidente. Luego de las crí-
ticas transversales, el gobierno 
justificó la situación señalando 
que se trató solo de un error ad-
ministrativo y revocó el cambio 
de nombre, aunque la pareja del 
presidente continúa cumplien-
do esa función.

Otro cambio de posición que 
le ha supuesto mucho desgaste 
político ha sido la posibilidad de 
retirar los ahorros de los fondos 
de pensiones. Durante su perio-
do como diputado, Boric fue un 
acérrimo defensor de garantizar 

Ceremonia de clausura de la Convención Constitucional 

de Chile, 4 de julio de 2022 (CC Sfs90)
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a los ciudadanos esta posibilidad, 
pero al llegar al gobierno y di-
mensionar el impacto macroeco-
nómico que esas medidas traían 
consigo, cambió de parecer. Esto 
le generó problemas con parla-
mentarios de su coalición, y perdió 
credibilidad y popularidad ante la 
ciudadanía, aunque se ganó el re-
conocimiento de los economistas 
expertos en la materia. 

Otro asunto de gran compleji-
dad es la situación que se vive en 
la Araucanía, un territorio del sur 
del país donde comunidades ma-
puches demandan la restitución 
de tierras que consideran suyas y 
algunos grupos realizan actos te-
rroristas. Mientras era diputado, 
durante su campaña y en las pri-
meras semanas de gobierno, Boric 
se mostró contrario a mantener la 
presencia de fuerzas militares en la 
zona para resguardar la seguridad. 
Sin embargo, su política de diálo-
go ha sido muy insuficiente para 
contener la violencia de aquellos 
grupos, y finalmente debió decla-
rar un estado de excepción consti-
tucional para seguir contando con 
el apoyo militar en la zona. 

Esta ambigüedad se ha vis-
to también en la condena de los 
hechos violentos de octubre de 
2019. Boric suele referirse a quie-
nes fueron detenidos en las que-
mas de iglesias y estaciones de 
metro, saqueos y otros hechos 
vandálicos como los “presos de la 
revuelta”, y una de sus primeras 
medidas fue retirar las querellas 
en su contra. Aunque reciente-
mente haya declarado que la vio-
lencia no es el camino para im-
pulsar cambios sociales, lo cierto 
es que la falta de coherencia del 
gobierno le ha impedido detener 
el alza de las situaciones de vio-
lencia, asunto que se ha conver-
tido en la principal preocupación 
de la ciudadanía.

Las nuevas reglas las 
impone la izquierda

El camino constitucional comenzó 
con la ilusión de construir un gran 
pacto social y lograr una recupe-
ración de la deliberación política. 
Cambiar la Constitución originada 
en el gobierno de Pinochet se pre-
sentó como la única forma de solu-
cionar los problemas del país y de 
realizar los cambios que la ciudada-
nía reclamaba.

A pesar del deseo de alcanzar 
esos consensos, un sector de la iz-
quierda rápidamente tomó una ac-
titud de revanchismo. Si la derecha 
había impuesto su modelo desde 
1980, ellos serían ahora quienes es-
tablecerían las reglas del juego sin 
contrapeso, ya que tenían las mayo-
rías para hacerlo. Así, poco a poco 
se fueron imponiendo lógicas iden-
titarias, reivindicando agendas par-
ticulares y extendiendo la presencia 
del Estado en todas las esferas de 
la vida. 

En el texto propuesto para re-
emplazar la Constitución se mo-
difica la función del Estado, desde 
un modelo subsidiario a uno social. 
Este cambio de paradigma permi-
tiría garantizar derechos sociales e 
ir transitando hacia un Estado del 
bienestar. Aunque existe bastan-
te consenso en la conveniencia de 
avanzar hacia un aparato público 
que otorgue más protección social, 

preocupa la falta de limitaciones al 
ejercicio del poder y que se elimine, 
por mencionar un ejemplo, el dere-
cho de abrir, organizar y mantener 
establecimientos educacionales.

En la configuración del sis-
tema de gobierno, se propone 
pasar de un Estado unitario a 
uno regional; de un presiden-
cialismo fuerte a uno atenuado; 
a un bicameralismo asimétrico 
donde el Senado deje de exis-
tir y se cree una Cámara de las 
Regiones con pocas atribucio-
nes. Sin el contrapeso del Sena-
do, que actualmente se renueva 
parcialmente cada cuatro años, 
la nueva distribución de pode-
res podría llevar a que un presi-
dente gobierne sin contrapeso si 
cuenta con una mayoría simple 
en la Cámara de Diputados.

Otro asunto muy discutido 
ha sido la nueva configuración 
del Estado como entidad plu-
rinacional. Siguiendo modelos 
como los de Bolivia y Ecua-
dor, con poblaciones indíge-
nas muchísimo mayores que la 
de Chile, se propone potenciar 
las políticas de restitución de 
tierras y reservar escaños en el 
Parlamento a las comunidades 
indígenas, así como darles ma-
yor autonomía y un sistema de 
justicia propio, que daría lugar a 
un pluralismo jurídico.

Se garantizan también los 
derechos sexuales y reproducti-
vos de la mujer: la propuesta se-
ñala que el Estado debe asegurar 
“a todas las mujeres y personas 
con capacidad de gestar las con-
diciones para un embarazo, una 
interrupción voluntaria del em-
barazo, un parto y una materni-
dad voluntarios y protegidos”, 
remitiendo luego a la ley para 
su regulación. Esta inédita con-
sagración a nivel constitucional 
del derecho al aborto limita toda 

La falta de 
coherencia del 
gobierno le ha 

impedido detener 
el alza de las 

situaciones de 
violencia
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discusión futura únicamente 
al establecimiento de plazos y 
causales, y restringe también la 
objeción de conciencia al buscar 
garantizar el ejercicio de este 
derecho “libre de violencias y 
de interferencias por parte de 
terceros, ya sean individuos o 
instituciones”.

La deliberación 
constitucional continuará 

Un fenómeno interesante que 
ha surgido en la polarizada si-
tuación política chilena es el de 
los “Amarillos por Chile”. Este 
grupo de ciudadanos de centro 
y centroizquierda, identificados 
con un color que ha pasado a 
significar moderación, apoyó el 
inicio del proceso constituyente; 
sin embargo, al ver el desarrollo 
de este, comenzó a alertar sobre 

los puntos que consideraba per-
judiciales para el país y hace 
unas semanas se pronunció en 
contra de la propuesta de nueva 
Constitución.

Otra declaración importan-
te ha sido la del expresidente 
Ricardo Lagos. Durante el go-
bierno del mandatario socialista 
(2000-2006) se realizó una de 

las mayores modificaciones a la 
Constitución vigente: tanto es 
así, que reemplazó la firma de 
Augusto Pinochet por la suya. 
El 5 de julio afirmó, ante la poca 
representatividad de la nueva 
propuesta constitucional, estar 
“convencido de que el desafío 
político relevante es encontrar la 
manera de abordar la continui-
dad del debate constitucional 
hasta alcanzar un texto capaz de 
concitar un alto grado de acep-
tación ciudadana”.

El próximo 4 de septiembre 
los chilenos acudirán a las ur-
nas para aprobar o rechazar la 
nueva Constitución. En cual-
quiera de los dos casos, aún de-
berá pasar mucho tiempo para 
generar un gran pacto que una 
verdaderamente a los chilenos y 
que permita la tan anhelada paz 
social.
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La inédita 
consagración a nivel 

constitucional del 
derecho al aborto 

limita hacia el futuro 
toda discusión
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En España, el Congreso ha admitido a trámite una 

proposición de ley del Partido Socialista (PSOE) para 

abolir la prostitución con el apoyo del Partido Popular 

(PP), la principal fuerza de oposición. La propuesta ha 

vuelto a poner el foco en las diferentes maneras de afrontar 

una realidad que casi nadie apoya… pero a la que nadie, 

tampoco, parece ser capaz de dar solución.

por Ana Sánchez de la Nieta

AHORA, YA EN SERIO, 
¿QuÉ HACEMOS CON 
LA PROSTITuCIÓN?

POLÍTICA
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La prueba de la complejidad de 
esta cuestión es que ni la propia 
coalición de gobierno termina 
de entenderse. Una facción de 
Podemos, la formación de iz-
quierdas que gobierna con el 
PSOE, no respalda la propuesta. 
Tampoco hay quorum en el seno 
del feminismo.

En realidad, las posturas en 
conflicto se pueden resumir en 
dos: abolir la prostitución o re-
gularla.

Los partidarios de abolir-
la señalan que la línea entre la 
prostitución y la trata de per-
sonas es debilísima y que son 
muy pocas las mujeres que se 
dedican a la prostitución volun-
tariamente. La gran mayoría –
señalan– lo hacen impelidas por 
la necesidad y no ejercerían la 
prostitución si no estuvieran en 
una situación precaria.

En la trinchera de enfren-
te, los que defienden regular la 
prostitución alegan argumentos 

una u otra opción. Entre los que 
han regulado la prostitución des-
tacan Holanda y Alemania; entre 
los que apuestan por la abolición, 
el modelo es Suecia, que fue el 
primer país que optó por suprimir 
la prostitución en 1991. En Espa-
ña, la prostitución es alegal y, por 
tanto, se mueve en un limbo com-
plejo. La prostitución libremente 
ejercida por mayores de edad es 
legal; sí es ilegal el proxenetismo, 
la explotación sexual de personas, 
y puede ser delito si hay coacción, 
o si no la hay pero se trata de al-
guien vulnerable o las condicio-
nes son abusivas. Por otra parte, 
los clubes pueden darse de alta 
con diferentes denominaciones.

El resultado de esta alega-
lidad es que apenas hay datos 
sobre la prostitución y, los que 
hay, difieren mucho. Se habla de 
que en España hay 1.200 clu-
bes, que cerca de 100.000 mu-
jeres ejercen la prostitución y 
que uno de cada tres españoles 
ha acudido alguna vez al sexo de 
pago. Unas cifras que colocan a 
España en un poco elogiable li-
derazgo.

De ahí la necesidad urgen-
te de afrontar el problema. La 
propuesta del PSOE es muy si-
milar a la ley sueca, que pone 
trabas al proxeneta y al cliente 
tratando de no criminalizar a la 
prostituta, a la que considera 
víctima de violencia de géne-
ro. Aunque también falten da-
tos fiables, las duras sanciones 
a los consumidores de sexo –
fuertes multas y hasta un año 
de cárcel– han conseguido una 
reducción muy importante de 
la prostitución en las calles y 
burdeles suecos. Es cierto que, 
en estos últimos años, ha au-

muy similares a los que defien-
den la legalización de la droga –
es más fácil controlar un merca-
do regularizado y que no opere 
en la clandestinidad– o a los que 
defienden el aborto –el cuerpo 
de la mujer es suyo y puede ha-
cer con él lo que quiera–. Fren-
te a la percepción casi genera-
lizada en la opinión pública de 
que nadie se prostituye si tiene 
otras vías para ganarse la vida, 
los defensores de la legaliza-
ción arguyen que hay mujeres 
que ejercen voluntariamente la 
prostitución y que una ley abo-
licionista atentaría directamente 
contra su libertad. Es la postura 
de Otras, el primer sindicato es-
pañol y europeo de trabajadoras 
sexuales.

España, en el limbo 
de la alegalidad

El mismo debate se ha dado en 
algunos países que han tomado 
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mentado la oferta de prostitu-
ción en Internet, pero el efecto 
disuasorio en estos veinte años 
ha sido fuerte.

La ley española, mirándose en 
Suecia, prevé penas, además de a 
los proxenetas, a los clientes y a 
quienes faciliten locales para ejer-
cer la prostitución. En el fondo, 
se trata de “cercar” y perseguir 
una actividad que casa poco con 
un mundo que quiere presumir 
de progreso, igualdad y respeto 
a los derechos humanos. En ese 
sentido, la escritora y profesora 
de sociología en la Universidad 
de A Coruña Rosa Cobo no duda 
en sentenciar que “hacer políticas 
abolicionistas es colocarnos en el 
lado correcto de la historia, por-
que es un paso ético fundamental 
para civilizar nuestra sociedad y 
nuestra democracia” (CTXT, 11-
06-2022).

Educación para los clientes 
y ayudas para las prostitutas

En cualquier caso, estas políti-
cas abolicionistas necesitan dos 
importantes muletas para no ser 
hipócritas.

Por una parte, hacen falta pro-
yectos serios de ayuda para todas 
las mujeres que quieran salir de 
la prostitución. En junio, y preci-
samente para apoyar las políticas 
abolicionistas, tuvo lugar en Ma-
drid un encuentro con supervi-
vientes de la trata. Sus testimonios 
confirman que estas ayudas no 
pueden ser solo económicas, sino 
sociales, psicológicas e incluso es-
pirituales. Sin estas medidas, las 
políticas abolicionistas se quedan 
en palabrería. Si estás dispuesto a 
frenar una actividad que es un me-
dio de vida para muchas personas, 
tienes que aportar una salida, otro 
escenario más digno pero real.

Por otra parte, es necesaria 
también una formación y una edu-

cación afectivo-sexual para frenar 
la prostitución. Las multas a los 
clientes solo serán un parche si no 
se aborda el problema de fondo de 
la prostitución, si no se deja de cosi-
ficar a la mujer y si se desvincula la 
sexualidad de un compromiso afec-
tivo. En ese sentido, preocupa que 
ha bajado la edad de los clientes, 
pero –en cierto modo– se explica 
por la hipersexualización de la so-
ciedad y el acceso a la pornografía. 
Muchos jóvenes –apoyados por la 
alegalidad o la legalidad de la pros-
titución– han normalizado estos 
comportamientos en despedidas de 
soltero, celebraciones deportivas o 
simples salidas de fiesta. La aboli-
ción y una política punitiva pueden 
ayudar a frenar esta normalización. 

La formación y la educación tie-
nen que hacer el resto para descu-
brir que, en la prostitución, no solo 
hay una víctima. Es un síntoma de 
una sociedad y unas relaciones en-
fermas. En el fondo, como señala-
ba Alberto Olmos (El Confidencial, 
23-12-2020), es preciso reconocer 
que detrás de las luces rojas, los 
focos de neón, los polígonos o los 
burdeles de lujo lo que hay es una 
gran tristeza.

En Suecia, la ley que 
penaliza a los clientes 

ha conseguido un 
fuerte retroceso de la 

prostitución
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Las universidades en los países del primer mundo se enfrentan 

a una situación de crisis por el posible descenso de estudiantes 

matriculados. La tendencia no es la misma en todas las regiones, 

aunque sí coinciden varios ingredientes peligrosos: a la baja 

natalidad se suman los efectos de la pandemia, el declive de 

alumnos internacionales y el auge de un nuevo tipo de formación 

superior más centrada en enseñar competencias profesionales. 

Ante este panorama, las instituciones tradicionales están buscando 

formas de seguir siendo atractivas.

por Fernando Rodríguez-Borlado

uNIvERSIDADES: 
PESCAR NuEvAS 

MATRÍCuLAS CON 
LA CAÑA DE LOS 
MICROgRADOS

EDuCACIÓN

Desde hace una década, la ten-
dencia en cuanto a la matricu-
lación en enseñanza superior en 
los países más industrializados 
es ligeramente negativa. Según 
un informe de Higher Education 
Strategy Associates, una institu-
ción con sede en Canadá, el nú-
mero de estudiantes en el “Norte 
Global” (que incluye Europa, 
Norteamérica y los países más 
ricos de Asia y Oceanía) des-
cendió un 7% de 2011 a 2020. 
En cambio, en el “Sur Global” 
(África, Latinoamérica y el resto 
de Asia), aumentó notablemente 
en el mismo periodo.

No obstante, incluso dentro 
del mundo industrializado, la si-
tuación no es la misma en todas 

en 2020 la población europea de 
entre 20 y 24 años –la edad típi-
ca de los estudiantes universita-
rios– era de 24 millones de per-
sonas, 3.150.000 menos que en 
2010 (una reducción del 12%).

No obstante, los datos son 
muy diferentes según el país. 
Mientras Dinamarca y los Países 
Bajos tienen más jóvenes que an-
tes, Alemania, Francia, España… 
registran descensos de más del 
5%.

Fuera de Europa, también se 
observan distintos patrones: paí-
ses donde este segmento sigue 
creciendo (Australia, Canadá o 
India), otros donde se ha estabi-
lizado (como Estados Unidos o 
Brasil), y algunos donde ha sufri-

las regiones. El peor escenario es 
el de Europa del Este (Polonia, 
Rumanía, Ucrania –ya antes de la 
guerra–), donde la matriculación 
ha experimentado un drástico 
descenso. También baja, aunque 
solo ligeramente, en Norteaméri-
ca, Australia y los países asiáticos 
más ricos: Japón, Corea del Sur, 
Singapur y Taiwán.

Distintas perspectivas 
demográficas

El descenso en la matriculación 
en los países más ricos se explica, 
en parte, por el declive de la na-
talidad. El invierno demográfico 
es especialmente crudo en Eu-
ropa. Según datos de la OCDE, 
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do un brusco descenso (China o 
Rusia).

Respiro a corto plazo, con 
previsión de tormenta

Estos datos influyen en las matrícu-
las universitarias actuales, porque 
se refieren a la población en edad 
de estudiar una carrera Pero ¿qué 
perspectiva ofrece la demografía de 
cara a las futuras matriculaciones? 
A corto plazo, el panorama es po-
sitivo. El número de niños entre 10 
y 14 años (los que dentro de cuatro 
a ocho años entrarán en la etapa de 
estudios superiores) es mayor que 
el de hace una década en la mayo-
ría de los países europeos. El creci-
miento es especialmente fuerte en 
algunos donde la actual población 
en edad universitaria más ha baja-
do, como Rusia, Estonia, Letonia, 
República Checa o España. En 
cambio, se ha producido un des-
censo en Portugal, Holanda y Li-
tuania, que debería poner en alerta 
a sus universidades de aquí a diez 
años.

¿Y qué pasará dentro de veinte 
años? Para saberlo sirve observar el 
número de nacimientos actuales, y 
su evolución en los últimos años. 
Tanto en Europa como en Estados 
Unidos la tendencia es similar: des-
pués de un ligero repunte en los pri-
meros años de la década pasada, de 
2015 a 2020 han ido descendiendo: 
300.000 menos en Europa, casi 
400.000 en Estados Unidos. Y eso 
sin contar el efecto de la pandemia, 
que hundió aún más la natalidad sin 
que en muchos países se haya pro-
ducido después el esperable “efecto 
rebote”.

Menos estudiantes internacio-
nales y disrupción “online”

Pero además de la evolución de-
mográfica, otros elementos están 

influyendo en las matrículas uni-
versitarias, y seguirán haciéndolo. 
Por ejemplo, el tipo de institución. 
En Estados Unidos, son las univer-
sidades regionales, de tamaño más 
pequeño y con poca investigación, 
y los community colleges, centros 
que imparten grados de dos años 
con una orientación más prácti-
ca, los que en mayor medida están 
perdiendo alumnos. En cambio, las 
universidades punteras no se están 
resintiendo; incluso las previsiones 
indican que ganarán estudiantes.

El descenso de alumnos inter-
nacionales, en parte debido a las 
restricciones por la pandemia, tam-
bién ha mermado las matriculacio-
nes en países acostumbrados a reci-
bir a muchos de ellos, por ejemplo, 
Estados Unidos o Australia. Una 
vez más, las previsiones indican 
que las más perjudicadas por esta 
reducción serán las universidades 
de tamaño o prestigio pequeño o 
mediano, mientras que las grandes 
y más renombradas se repartirán 
todo el pastel.

Por otro lado, la enseñanza on-

line o híbrida (semipresencial), 
se abre paso con fuerza en la 
educación universitaria. Esta 
tendencia ya se podía observar 
antes de la pandemia, pero los 
sucesivos confinamientos la han 
acentuado. En Estados Unidos, 

la universidad presencial ha per-
dido casi dos millones de alum-
nos desde 2012, mientras que la 
virtual ha ganado un millón: la 
modalidad completamente digi-
tal crece en los estudios de gra-
do, mientras que la híbrida gana 
cuota en los de posgrado.

En el caso de la enseñanza 
online, son sobre todo centros 
privados y de tamaño mediano 
los que se están llevando el gato 
al agua. Tanto, que las grandes 
universidades públicas están 
empezando a reaccionar, y cada 
vez más ofrecen cursos virtua-
les.

No obstante, cabe la posibi-
lidad de que la presencialidad 
total se convierta en un rasgo 
distintivo de las mejores insti-
tuciones, por la ventaja que su-
pone para la vida universitaria 
más allá de los estudios: insta-
laciones deportivas, conferen-
cias, asociaciones de estudian-
tes, relación con los profesores, 
etc. Si, como se dice a veces, lo 
que justifica el alto coste de las 
universidades de élite es, sobre 
todo, la red de contactos que 
se genera durante la carrera, la 
presencialidad es la mejor for-
ma de asegurar ese “plus”.

Títulos “alternativos”, 
basados en competencias

Una de las tendencias que los 
expertos en el mundo univer-
sitario convienen en destacar 
es el auge de las “credenciales 
alternativas”: títulos que acre-
ditan que el alumno ha desa-
rrollado determinadas compe-
tencias profesionales, y que se 
obtienen tras cursar unos pro-
gramas cortos, muy prácticos y 
ofertados habitualmente en mo-
dalidad semipresencial o comple-
tamente online.

En la enseñanza 
online, los centros 

privados y de tamaño 
mediano son los 
de más éxito, y 

las universidades 
públicas intentan no 

quedarse atrás
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Aunque en muchos países 
existen desde hace tiempo pro-
gramas universitarios de tipo 
más profesional, la tendencia 
emergente la representan las 
llamadas “microcredenciales”: 
cursos más cortos –de meses o 
incluso semanas– y diseñados 
fundamentalmente para adultos 
que ya están en el mercado labo-
ral desde hace tiempo.

Mientras desciende el “pre-
mio” económico de los títulos 
tradicionales, el de los “micro-
grados” ha aumentado por la 
pandemia y la volatilidad del 
mercado. Estos estudios se ofre-
cen como la forma más rápida y 
económica de reciclarse profe-
sionalmente o añadir un plus al 
currículum de cara a una posible 
oferta.

Por todo ello, las “credencia-
les alternativas” están atrayendo 
a muchas personas de treinta 
años en adelante, un segmento 
distinto del que se matricula en 
los grados tradicionales, y en el 
que las universidades podrían 
buscar el alivio económico que 
les niega la natalidad.

Un reportaje en The Hechin-

ger Report cuenta el caso de la 
Western Governors University, 
una entidad privada que ofre-
ce titulaciones online parceladas 
en competencias, cada una de 
las cuales recibe su propia cer-
tificación por organismos em-
presariales o educativos. Así, el 
estudiante puede ir acumulan-
do acreditaciones que añadir a 
su perfil profesional, aunque no 
acabe el grado completo. La tra-
yectoria de esta universidad re-
fleja su éxito: fundada en Utah a 
finales de los 90, actualmente se 
ha extendido a otros ocho esta-
dos, y matricula a casi 120.000 
alumnos, cuya edad media ronda 
los 35 años.

Sus títulos se ofrecen como 
una oportunidad para trabaja-
dores que buscan reciclarse o 
reengancharse al mercado, pero 
también para estudiantes que 
quieren complementar su grado 
universitario, o enriquecerlo por 
si no lo terminan, algo frecuen-
te en Estados Unidos: cuatro de 
cada diez alumnos aún no han 
terminado después de seis años, 
lo que supone un gasto muy ele-
vado. 

Ventajas y riesgos

En cualquier caso, algunas inves-
tigaciones señalan que adquirir 
este tipo de acreditaciones mien-
tras se estudia la carrera aumenta 
la probabilidad de finalizarla. “Si 
se pudiera diseñar desde cero la 
universidad –dice el presidente 
de otra universidad alternativa 
norteamericana–, así es como 
habría que hacerlo”.

No obstante, este tipo de 
credenciales también tiene sus 
peros. El primero es su incierto 
reconocimiento en el mercado. 
Aunque se han diseñado diferen-
tes marcos para intentar unificar 
criterios que sirvan al empleador 
y al empleado, como el Common 
Microcredential Framework, lo 
cierto es que la aceptación de 

estos títulos todavía es bastante 
heterogénea.

Una forma de medirlo es 
analizar el impacto de estos 
programas en el salario de los 
trabajadores que los han com-
pletado. Aunque la investigación 
hasta la fecha no es concluyen-
te, algunos estudios señalan que 
su efecto es moderado o bajo 
y poco sostenido en el tiempo, 
aunque otros explican que au-
menta cuando las “credenciales 
alternativas” funcionan como 
complemento del grado tradi-
cional, en vez de como sustituto.

Otro punto flaco es el riesgo 
de que una excesiva especializa-
ción provoque una obsolescen-
cia temprana de las habilidades 
adquiridas, sobre todo en pro-
gramas centrados en tecnolo-
gías.

Con todo, el sector de las 
credenciales alternativas está en 
pleno auge, como atestiguan al-
gunos informes. A las universi-
dades privadas se están uniendo 
también algunas públicas, que 
no quieren quedar rezagadas en 
la carrera por esta nueva gallina 
de los huevos de oro, y también 
otro tipo de plataformas (como 
LinkedIn o Coursera) y empre-
sas, entre ellas algunas de las 
grandes tecnológicas.

El crecimiento de este tipo 
de formación parece asegurado 
en los próximos años, y puede 
resultar muy útil para reengan-
char al mercado a trabajadores 
que quizás han perdido su em-
pleo por la pandemia, o por la 
automatización de su sector. Sin 
embargo, cabe preguntarse si 
este giro pragmático de la uni-
versidad podría perjudicar su 
vocación humanística, y acabar 
por difuminar las fronteras con 
la Formación Profesional, lo que 
supondría una pérdida notable.

La tendencia 
emergente son las 

“microcredenciales”: 
cursos cortos y 
diseñados para 

adultos que ya están 
en el mercado laboral 

desde hace tiempo

EDUCACIÓN   31  



ACEPRENSA    JULIO-AGOSTO 2022

Blue Umbrella, 1972



ACEPRENSA    JULIO-AGOSTO 2022

ARTE

ALEX KATZ: EL gRAN 
fORMATO COMO ESENCIA

A sus 94 años, Alex Katz sigue siendo un pintor 

en activo. Sus lienzos a gran escala, el gusto por 

los colores planos que pueblan sus fondos, los 

retratos individuales o de grupo, las enormes 

flores y los envolventes paisajes de color son 

algunas de sus señas de identidad. El artista, 

siempre ansioso en la búsqueda de la verdad, se 

propone dar una vuelta de tuerca a los cánones 

de la figuración; por ello sus enormes lienzos 

destilan modernidad.

por Mercedes Sierra 
fotos cedidas por el Museo Thyssen-Bornemisza

Este pintor neoyorquino derrocha vida. Es un trabaja-
dor incansable: cada mañana se levanta a las 7.30 para 
pintar con la libertad que le otorgan sus años. Alex pinta 
todos los días, aunque confiesa que “unas veces trabajo 
20 minutos y otras, el día entero”. En ocasiones, cuando 
no hace nada fluye la inspiración, “vienen las mejores 
ideas, ideas maravillosas; hay que aprovechar la nada”.

Retrospectiva

Con aires de verano arranca la primera retrospectiva en 
España de Alex Katz, en el Museo Thyssen-Bornemis-
za. Se trata de una exposición que cuenta la historia de 
una ausencia con final feliz. Blanca y Borja Thyssen han 
adquirido un retrato de Vivien, nuera del artista, que ce-
derán al Museo como donación para suplir así el vacío 
existente.

35 grandes lienzos, 4 pequeños estudios y un cut-

out suman un total de 40 obras que sintetizan la trayec-
toria del artista, desde sus primeros trabajos a finales 
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de los años 50 hasta cuadros más 
recientes de 2018. Es un recorrido 
que evidencia la vida fecunda del 
pintor que ha sabido conjugar con 
acierto la capacidad de innovación 
con la fidelidad a su estilo figura-
tivo.

La muestra, programada para 
2020, tuvo que posponerse por ra-
zones de salud pública, con toda la 
complejidad que conlleva esta de-
mora. Además, ha sido laborioso 
adaptar los grandes formatos al es-
pacio museístico, pero Guillermo 
Solana, comisario de la exposición, 
se siente orgulloso del trabajo rea-
lizado. La puesta en escena de la 
muestra ha contado con el apoyo 
del propio pintor, que ha supervi-
sado, junto con su hijo Vincent y 
su nuera Vivien, todo el montaje. 
“Es algo inusual e inimaginable, ha 
sido como tener hilo directo con 
Dios”, comenta Solana.

En ocasiones parece que los as-
tros se alinean en una conjunción 
perfecta; esto es lo que le ha ocu-
rrido a Alex Katz, ya que a la vez, 
el Museo Guggenheim de Nueva 
York está ultimando los preparati-
vos para otra gran retrospectiva del 
pintor que tendrá lugar el próximo 
otoño. Este acontecimiento ha 
propiciado sinergias verdadera-
mente interesantes entre museos: 
12 cuadros del Thyssen viajarán a 
Nueva York para estar presentes en 
la muestra. Esta es una feliz coin-
cidencia que pone de manifiesto la 
vigencia del pintor en los circuitos 
del arte y la cultura del siglo XXI.

Claves para entender 
su pintura

Los comienzos de Alex Katz fue-
ron duros: no contaba con el re-
conocimiento de la crítica, que lo 
consideraba un artista superficial. 
Estamos hablando de finales de los 
años 50 del siglo XX; era la época 

Red coat, 1982
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en que el arte abstracto nortea-
mericano estaba de moda, Nueva 
York se había posicionado como la 
nueva capital del arte y proponía 
los gustos estéticos del momento. 
Nos referimos a unos gustos que 
Katz dejó de lado; él supo nadar 
a contracorriente y se planteó 
cómo hacer una pintura figurativa 
post-abstracta que a la vez fuera 
actual.

Uno de los hallazgos claves fue 
el formato grande extraído de los 
mass media –fotografía, cine e in-
cluso el aspecto invasivo y urbanita 
de las vallas publicitarias–. Pero el 
gusto por el formato grande viene 
avalado también por el auge de la 
pintura abstracta norteamerica-
na. Pintores como De Kooning, 
Pollock o Kline fueron realmente 
inspiradores, no en la gestualidad 
que proponía la Action Painting, 
pero sí en la sobredimensión que 
adquirieron sus lienzos. En ellos se 
podía habitar el espacio de la pin-
tura en vez de contemplarlo. Esas 
mismas grandes dimensiones tam-
bién las encontramos en el Guerni-

ca de Picasso, que en ese momento 
se encontraba en Nueva York.

En el año 1977, Alex recibió 
uno de esos encargos que solo lle-
gan una vez en la vida: realizar un 
gran mural en Times Square. Este 
mural –Nine Women– se hizo con 
23 primeros planos de mujeres dis-
tribuidos en un panel de 25 metros 
de ancho por 6 metros de altura. 
Fue una experiencia enriquecedo-
ra e inolvidable para Katz, gracias 
a la que descubrió, como él mismo 
dijo, que su “pintura era más po-
tente que cualquiera de las vallas 
publicitarias que la rodeaban”.

Los retratos

En el imaginario del artista sub-
yace la fascinación por el ser hu-
mano, y qué mejor manera de 

abordarlo que a través del retrato. 
A lo largo de siete largas déca-
das son muchos los retratados, y 
esto supone un campo enorme 
de experimentación y hallazgos 
novedosos. Fue en el año 1958 
cuando conoció a su segunda 
esposa (Ada), que se convirtió 
en su musa y a la que retrato en 
más de mil ocasiones. En este 
mismo año fue también cuando 
comenzó a utilizar los fondos 
monocromáticos y planos tan 
característicos de su pintura. En 
ellos la figura se separa del fon-
do y se enmarca en un espacio 
desnudo, sin luces, ni objetos, 
ni referencias espaciales. Poco 
después, Alex se interesó por 
la estética sobredimensionada y 
decidió llevar la pintura figura-
tiva al lienzo grande; a medida 
que aumentaba el tamaño del 
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soporte debía crecer también el 
rostro. Este fue el comienzo de 
los “retratos de gran formato”. 
En ellos, el personaje aparece en 
un primer plano muy rotundo, 
con rasgos fragmentados donde 
las partes que se muestran se 
potencian (un ojo, la boca, un 
perfil o incluso una pose). En 
cuadros como The Red Smile y 
Red Coat podemos apreciar es-
tas características además de 
sus originales encuadres sorpre-
sivos.

Ya hemos comentado que 
sus retratos no tienen nada que 

ver con una trasnochada figu-
ración. El formato grande, los 
colores planos, la simplificación 
del dibujo y la ausencia de es-
pacio son las características del 
personalísimo estilo del pintor, 
al que, en ocasiones, como po-
demos apreciar en Black and 

Brown Blouse, le gusta resaltar 
un plano geométrico o crear 
asimetrías de clara inspiración 
picassiana.

En el sentir de la gente, la 
pintura de Alex recuerda la es-
tética del Pop Art. Él nunca 
perteneció a este movimiento, 

aunque sí fue uno de sus pre-
cursores. A partir del año1959 
se planteó ir más allá de la re-
presentación individual en favor 
del retrato múltiple: se trataba 
de presentar diferentes ángu-
los de la misma persona en un 
solo cuadro, como se aprecia en 
el retrato de Vivien. Hablamos 
de un despliegue simultáneo de 
imágenes diferenciadas que es-
tablecen un movimiento virtual 
en un instante congelado.

Tanto en los trabajos seria-
dos como en el impacto que 
provocan las imágenes icóni-
cas encontramos similitudes 
con la pintura de Andy Warhol. 
Sin embargo, los mitos de War-
hol son muy populares porque 
provienen del cine y los medios 
de comunicación, mientras que 
Katz pinta su entorno cotidiano, 
sus entrañables amigos –poetas, 
músicos, marchantes de arte, 
etc.– y su propia familia –su 
esposa Ada, su hijo Vicent o su 
nuera y nueva musa Vivien–.

Otra manera de transcender 
el retrato individual fueron los 
retratos de grupo. En The Cock-

tail Party el artista recoge una 
animada fiesta en su loft neoyor-
quino. Aquí ya no vemos fondos 
planos, ahora disfrutamos de la 
vista nocturna de la ciudad; los 
personajes interaccionan (be-
biendo y fumando) en anima-
da onversación, y la abigarrada 
composición se resuelve a base 
de una superposición de planos 
y volúmenes. Para Alex, esta 
escena termina siendo muy es-
tática; desde este momento sus 
esfuerzos se centrarán en dotar 
de dinamismo y movimiento las 
escenas.

Los problemas de compo-
sición y el deseo rupturista de 
presentar imágenes estáticas en 
busca de movimiento son asun-

Superior: Vivien, 2016. Inferior: The Cocktail Party, 1965.
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tos resueltos en la pintura de flo-
res: estas invaden todo el lienzo 
con gran libertad, rompiendo el 
orden establecido en los retratos 
de grupo (que marcaban una 
línea divisoria entre las figuras, 
abajo, y el vacío, arriba). Las flo-
res no son entendidas como un 
bodegón o naturaleza muerta: 
son recreadas en una multiplici-
dad de facetas y en una superpo-
sición de formas.

En 1986, el Whitney Museum 
de Nueva York realizó una retros-
pectiva del pintor que propició el 
deseo de cambio que necesitaba. 
Es la apuesta por el paisaje na-
rrativo de gran formato –en la 
doble modalidad de nocturnos y 
bosques–. Los paisajes consiguen 
tener ese efecto envolvente que 
se logra cuando los cuadros mi-
den entre 4 y 6 metros de ancho. 
Interesante es también el diálogo 
abierto con los pintores abstrac-
tos como Pollock, la admiración 
que sintió por los campos de co-
lor envolventes de Barnett New-
man o el poder hipnótico del co-
lor que suscitaban los cuadros de 
Mark Rothko. En estos paisajes 
también cobran protagonismo 
el espacio tridimensional y la 
luz. “La luz –dice Katz– es algo 
que coge las ideas, es el elemento 
esencial de la pintura junto con el 
tiempo. Los cuadros deben tener 
los máximos contenidos de luz y 
tiempo”.

Ponemos fin a este itinerario 
por la obra de un pintor cuyos 
retratos se asoman a la superfi-
cie del personaje sin ahondar en 
el complejo mundo de las emo-
ciones. Katz ha sabido encontrar 
como nadie la belleza escondida 
en la vida neoyorquina y cool de 
sus contemporáneos.

Superior: White Lilies, 1966

Inferior: Summer Tale, 2006
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Hace un siglo, cuenta esta novela, al hermano peque-

ño le pide el padre buscar, a centenares de millas de 
su casa, al primogénito de la familia, Byron Aldridge. 
Byron, excombatiente de la Gran Guerra, a su regreso 
de Europa se marchó a una zona pantanosa del sur de 
Estados Unidos, y allí se puso a trabajar en un aserra-

dero.

La esencia de esta trama sobre las obligaciones 
con los de la misma sangre entronca con una fecun-

da tradición narrativa. Tiene ecos bíblicos, a través 
de relatos de hijos fratricidas o hermanos con dra-

máticas rivalidades, y ejemplos de descendientes lle-

nos de valor desde el primer hijo hasta el benjamín. Y 
roza lo grandioso del arte en ciertos linajes literarios: 

los Compson en Faulkner, el apellido Buddenbrook en 
Thomas Mann, los Glass… en historias que relatan la 
decadencia de la estirpe. Hasta las series de hoy dan 
versiones de que la sangre vale más que el agua.

Ese núcleo de humanidad –la fuerza indisoluble de 
saberse hermanos, la admiración de la fraternidad, el 
deseo de redimir vidas y pasados–, unido a los riesgos 
y complejidades de la existencia y del mal, y a las ata-

duras y desuniones del amor, confluyen en la segunda 
novela de Tim Gautreaux (1947), publicada en Estados 
Unidos en 2003.

Quienes estén siguiendo la obra de este narrador 
norteamericano (autor de novelas como El paso si-

guiente en el baile y espléndidos libros de relatos como 
Todo lo que vale o El mismo sitio, las mismas cosas) 
reconocerán su estilo. A Gautreaux le rebosa el talento 
para contar: sabe ambientar los años veinte del siglo 
pasado, le ilumina el don de la amenidad, domina cómo 
dar un detalle significativo, relata con minucia verista 
tanto la marca de una sierra o un arma, como el rastro 
de la muerte en una trinchera.

38    LITERATURA

Los Effinger, la llamada saga berlinesa de la periodista y 
escritora Gabriele Tergit (1894-1982), es una ambiciosa 
novela que recorre cuatro generaciones de dos familias 
berlinesas desde 1878 hasta 1949. Se inicia en la Alemania 
de Bismarck y avanza hasta el oscuro momento de la Se-

gunda Guerra Mundial. La historia arranca cuando a fina-

les del siglo XIX los hermanos Effinger, Karl y Paul, hijos de 
un modesto relojero judío de Baviera, se trasladan a Berlín 
en busca de mayor solvencia económica y, en unos años, 
su negocio es pionero en la producción de automóviles. 
También contribuyen a la prosperidad los matrimonios de 
las hijas con gente adinerada.

La autora dibuja con precisión los sentimientos de 
unos personajes que, si bien al principio, ante el inicio del 
nuevo siglo, son idealistas, a causa de la Primera Guerra 
Mundial pierden sus ilusiones. Mientras, la sociedad ale-

mana comienza su trasformación, el sentimiento antise-

mita se agudiza, al principio lentamente pero después con 
más virulencia, y los Effinger deben aceptar que, a pesar 
de su dinero, no son los típicos ciudadanos alemanes.

Sorprende la originalidad de sus comparaciones y 
su acierto al retratar a los personajes, también los se-

cundarios (magistralmente al sheriff, al cura, a muje-

res como May, Lillian, Ella). Todo, rebosante de ingenio, 
aunque en esta ocasión le da un hachazo al humor.

Y bajo lo medular, que es hacer avanzar su historia, 
Gautreaux parece proponer símbolos o parábolas que 
pueden trasplantarse a nuestro tiempo y la sociedad 
de ahora. Por la pausada gravedad del comienzo, quizá 
el lector deba ser paciente con los primeros capítu-

los. Al final de la novela comprenderá de qué maneras 
puede mejorar el ser humano, incluso en la devasta-

ción. Joseluís González
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Con el ascenso nazi, un cambio drástico se instala 
en la atmósfera sociopolítica. La familia sufre diversos 
infortunios, pero la autora evita los estereotipos y no se 
recrea en describir el horror, ya que su principal interés 
es diseñar la trayectoria humana de sus personajes. La 
autora matiza su narración, sin extremismos ni excesos, 
ya que los Effinger son personas moderadas, tanto en sus 
momentos de esplendor como de derrota, siempre muy 
bien dibujados.

Gabriele Tergit escribió esta saga a lo largo de 18 años 
con el propósito de reconstruir la vida en Berlín y la transi-
ción de Europa hacia el siglo XX. El libro, publicado en 1951, 
apenas vendió 200 ejemplares. Ahora ha sido todo un re-

descubrimiento en su país y ha empezado a considerarse 
un clásico de la literatura alemana.

Novela polifónica y épica, al estilo de Los Budden-

brook, de Thomas Mann, tejida con fluidez, elegancia y 
riqueza estilística. Aunque describe situaciones duras, 
presenta un fondo optimista, imparcial y esperanzador. 
Reyes Cáceres Molinero
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En medio del cambiante Londres de los 60, Jean Shrimp-

ton, los Rolling y la minifalda, una prestigiosa pero destar-

talada escuela del West End mantiene vivo el eterno pero 
anticuado repertorio shakesperiano y los musicales pasa-

dos de moda. Sus niños actores marchan en formación 

hacia escenarios de madera roída donde poder declamar 
versos y sonetos arcaicos, mientras sus padres se tiran 
de los pelos soñando con jugosos papeles publicitarios o 
televisivos para su progenie. Anteponiéndose a sus sue-

ños, y defendiendo de una manera peculiar el canon in-

glés, está Freddie, una mujer de armas tomar, que no se 
amedrenta ante nada y cuyo áspero, agudo e irónico trato 
esconde una pasión inconmensurable por las artes escé-

nicas.

Nos adentramos así en la escuela Temple, o Freddie’s, 
un refugio donde moran pequeños y melodramáticos as-

Autor de novelas y ensayos, uno de los temas favoritos 
de Alberto Ruy Sánchez (Ciudad de México, 1951) es 
la conflictiva relación entre los creadores y los repre-

sentantes del poder totalitario. Su reciente novela se 
centra en la vida de Anna Ajmátova, famosa escritora 
rusa (1889-1966) y una de las cimas de la poesía sovié-

tica del siglo XX.

La novela tiene como narradora a Vera Tamara Be-

ridze, agente de la policía secreta, que recibe el encar-

go personal de Stalin de espiar e investigar la vida de 
la escritora. Stalin ya había encargado a otros agentes 
esos cometidos, pero no está satisfecho con los re-

sultados. Quiere saber más, mucho más. De hecho, el 
encargo que recibe Vera tiene su origen en la obsesión 
de Stalin por la escritora. Vera se pregunta: “¿Qué hizo 
esta mujer para despertar un odio tan apasionado?”.

pirantes a estrellas (algunos notorios por su talento, otros 
por el fastidio que producen) y peculiares profesores (cu-

yas enseñanzas son todo menos útiles). Esta anárquica 
empresa parece mantenerse a flote por obra y gracia de 
la Providencia, así como por los arrestos de su decana, 
que renuncia a las nuevas modas y proyectos de negocio 
que traen ambiciosos inversores, en aras de la sencillez y 
la autenticidad de una buena interpretación, una gestión 
estrafalaria de sus dominios, y cierta cabezonería.

Esta reconstrucción de un tiempo concreto está ci-
mentada sobre olores, colores, recuerdos de trastadas… 
Una agradable historia sobre el amor al arte, la tenacidad 
y el conformismo, escrita a través de pinceladas irregula-

res, a veces inspiradas, a veces más prosaicas.
Penelope Fitzgerald (1916-2000) es la autora de esta 

divertida y agradable narración –pequeña joya dentro de 
un corpus de una docena de novelas, entre las que se en-

cuentra La librería–, que destaca por el poso emocional 
que deja al lector con su impresionismo literario. Patricio 
Sánchez-Jáuregui
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En el expediente que escribe pueden encontrar-

se algunas respuestas a por qué el dictador, amante 
de la literatura y poeta aficionado, se obsesionó con 
Ajmátova, a la que no permitió publicar nada durante 
décadas y a la que respetó la vida (lo que no hizo con 
otros escritores).

La novela está concebida como un documental y 
como un collage. Cada página contiene un pasaje de-

dicado a la agitada vida de la escritora, desde su naci-
miento en Odesa en 1889. Se cuentan sus estudios, su 
inclinación a la poesía y se describe la intensa relación 
que mantuvo con un personaje singular: el poeta, his-

toriador y viajante Nikolái Gumiliov, con quien contrajo 
matrimonio en 1910, tuvo un hijo, se separó y poste-

riormente se divorció. La novela concluye en 1921 y el 
autor anuncia en su parte final una continuación que 
abarcará los duros años que Ajmátova tuvo que vivir 
durante el estalinismo. El libro de Ruy recrea muy bien 
sus primeros pasos como poeta.

Aunque la técnica elegida por el autor para contar 
la vida de Ajmátova resulta confusa y poco conse-

guida (el personaje de Vera, que acabaría en el gulag, 
resulta poco creíble), no condiciona el resultado final: 
una intimista aproximación al alma de una poeta difícil 
de encasillar, desbordante en su vida personal y como 
escritora, que tuvo que enfrentarse a las arbitrarieda-

des de Stalin y del régimen comunista y que, a pesar 
de todo, consiguió destilar todas estas experiencias, 
sentimentales y trágicas, en una poesía auténtica y de 
gran calidad. Adolfo Torrecilla
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y Dragana bajić

La guerra de los Balcanes hizo estallar lo que parecía 
un mundo entero comprimido en un solo país. En el año 
1991, Yugoslavia comenzó a desintegrarse y la onda 
expansiva envió a cientos de miles de refugiados por 
toda Europa. Dubravka Ugrešić (Croacia, 1949), tuvo 
que exiliarse a Berlín y más tarde a Ámsterdam, don-

de ha continuado con su carrera literaria. Como ensa-

yista, No hay nadie en casa (Anagrama, 2009), reco-

pilación de algunas de sus crónicas y ensayos, ofrece 
unas cuantas muestras de su estilo inteligente, mordaz 
y empapado de cultura europea.

El Museo de la Rendición Incondicional mantiene 

la estructura de sus otras obras de ficción, en las que 
la trama es tenue y secundaria. La narración se cons-

truye a base de fragmentos largos, en los que algunos 
personajes se repiten, otros aparecen fugazmente 
para desconcertar, amar o abandonar a la autora, y la 
mayoría se convierten en una fotografía que cuenta 
una historia.

Para los exiliados, “las cosas perduran más que las 
personas. Los álbumes sobreviven a sus dueños. La 
prolongación de la vida se esconde en un viejo abrigo, 
en una absurda cosita que significó algo para alguien 
y que todavía le significará algo a alguien. Así viajan 
las almas”. Como sugiere el título, cada objeto y, sobre 
todo, cada fotografía, se describe en el libro igual que 
lo haría en un catálogo, con una explicación de su ori-
gen, de los recuerdos que suscita y de los motivos por 
los que ha terminado en ese museo.

En Berlín, una sala de exposiciones en sí misma, los 
refugiados se reconocen entre ellos, aun en medio de 
una multitud, y cada encuentro palía la nostalgia, para 
incrementarla en cuanto se produce la separación. 
Sin embargo, el tono melancólico, inevitable al pensar 
en el país destruido, no enturbia la mirada inteligente 
y literaria de la narradora. La penetración de sus co-

mentarios y observaciones dispersos demuestra que, 
pese a las pérdidas, es posible mantener vivo el mundo 
interior.

Además de su carácter fragmentario, este libro se 
diferencia de otras narrativas del exilio en la variedad 
y amplitud de sus registros; hay lugar para la tragedia, 
para el relato breve, para los apuntes periodísticos o 
para la crítica de arte. También las semblanzas son 
diversas, pero se inclinan más por los personajes que 
viven en los márgenes, sociales o económicos, pero 
principalmente culturales.

Un grupo de gitanos, un chino que lleva décadas en 
Alemania y cada vez entiende menos de lo que ocurre 
a su alrededor, o unos vendedores callejeros de sou-

venirs de la URSS se entremezclan con algunos de los 

elementos más estrafalarios del inagotable panorama 
artístico berlinés. Esta heterogeneidad en fondo y for-

ma le sienta bien al Museo de la Rendición Incondicio-

nal (que, por otra parte, existió de verdad). Puede que 
sea, incluso, la única forma de contar ese exilio en con-

creto. Diego Pereda
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con los periodistas de la televisión local, y las comi-
das en el restaurante de Enzo, al que suele acudir 
Montalbano. La novela muestra la habilidad de Cami-
lleri para construir historias con intriga, ambientadas 
en su Sicilia natal. Alberto Portolés

Se rescata otra historia del comisario Montalba-

no que no llegó a publicar en vida Andrea Camilleri 
(1925-2019). En esta ocasión, se basa en un guion, 
escrito hace más de diez años, que preparó para 
una película que iba a ser una coproducción italoes-

tadounidense, pero que al final no se llegó a realizar. 
Este origen influye algo en el ritmo y desarrollo de 
la novela, y también en algunos ingredientes, quizás 
más peliculeros de lo habitual.

Vuelve Camilleri a utilizar los personajes y las am-

bientaciones ya conocidas: la trama transcurre en 
Vigàta y el detonante es la aparición de un muerto en 
una fábrica de cascos de barco. La actitud de su pro-

pietario, el empresario Giovanni Trincanato, levanta 
sospechas y da pie a las primeras investigaciones. 
Poco a poco, Montalbano empieza a descubrir que 
quizás todo esto sea una tapadera de algo mucho 
más peligroso.

La aparición del impresionante velero Alcyon 
en la costa centra los trabajos de Montalbano y sus 
ayudantes. Lo que pueda suceder dentro del velero 
ha despertado también el interés de la policía nor-

teamericana, que investiga a algunos de los posibles 
pasajeros. Todos corren muchos peligros (Montalba-

no se hace pasar por cocinero en el velero) y la reso-

lución del caso se desata principalmente en una de 
estas travesías.

Antes, para despistar en el desarrollo de las pes-

quisas, ocurren bastantes sucesos inesperados, 
cambios de imagen de los personajes y hasta de des-

tino de algunos de ellos, como el propio Montalbano, 
medidas sorprendentes que desconciertan a los lec-

tores y, también, a los propios protagonistas.
Montalbano comparte los detalles de su investi-

gación con los policías Fazio y Augello. También se 
describe la vida en la comisaría, con la presencia ha-

bitual de Catarella, y las tensas relaciones, a veces, 

La escritora y periodista Jan Morris (Gales, 1926-
2020) se considera un notable referente como autora 
de libros y reportajes de hechos y lugares históricos. 
Ella misma afirmó, en una entrevista, que no le gustaba 
ser considerada “viajera”, porque su creación literaria 
no trata de desplazamientos y turismo, sino de lugares 
y personas.

En efecto, Venecia no es tanto una creación lite-

raria de vivencias y descripciones de aquella mítica 
ciudad, sino un auténtico tratado que podríamos de-

nominar enciclopédico sobre la geografía, la historia, la 
sociología, la política, el ambiente y las tradiciones de 
la “Serenissima”. Como se cuenta en el libro, Venecia 
consiguió un preponderante puesto entre las ciuda-

des-estado italianas del Renacimiento y desde enton-

ces sigue manteniendo un enorme interés en el mundo 

entero como lugar preferente para ser visitado y vivido, 
aunque solo sea como turista ocasional.

Venecia ha sido reescrito en varias ocasiones y 
esta edición recoge la última versión, con descripcio-

nes que van desde los gatos callejeros a los comple-

jísimos sistemas electivos para las designaciones del 
Dux, entre la creación de la república y el momento 
histórico, relativamente reciente, en que pasa a ser, 
desde el punto de vista político, una ciudad italiana 
más.

En capítulos titulados “El pueblo”, “La Ciudad” y “La 
Laguna”, aborda todos los temas y pormenores que 
el lector pueda plantearse en torno al lugar y a la vida 
veneciana, que es riquísima, sugerente, seria y diverti-
da, tan tradicional y tan asombrosamente capaz de ir 
adaptándose al transcurrir de la historia. Ángel García 
Prieto
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Desde hace siglos, la teoría política vive acomplejada, como 
si tuviera que demostrar su viabilidad científica en un en-

torno epistemológico dominado por el naturalismo. Cabe, 
por ello, diferenciar dos grupos entre quienes se arriesgan 
a entrometerse en su campo de estudio: por un lado, están 
los que, deseando emular al científico natural, se inclinan a 
hilvanar estadísticas e hipótesis incontrastables; por otro, 
se encuentran aquellos que se alejan de la ciencia y bus-

can dar un nuevo esplendor a esa vieja disciplina en cuyo 
seno se desarrolló, por vez primera, la preocupación sobre 
la condición política del ser humano: la filosofía política.

Si tenemos en cuenta estas clasificaciones, es eviden-

te en qué grupo hay que situar a Pierre Manent (Toulouse, 
1949), uno de los pensadores más interesantes de hoy. De 
hecho, quizá su principal contribución haya sido la de rebatir, 
casi sin pretenderlo, la propensión cientificista, cuyo discur-

so, aunque importante, no deja de ser superficial. Dicho de 
otro modo: no se puede decir que el marketing electoral, la 
comunicación política o la estrategia partidista sean temas 
de ínfimo valor, pero si no nos empeñamos en alzar el vuelo 
–si no nos replanteamos el bien humano, el anclaje antropo-

lógico de la política o la ferviente pugna entre la pasión y la 
ley moral–, no podremos salir del atolladero ideológico en 
que nos encontramos.

Manent reivindica la política no tanto como saber espe-

cializado, sino como praxis prudencial. A su juicio, si anda-

mos desencaminados es por un error de base metodológi-
ca, que transformó lo político en un campo ancho y abierto 
para la técnica, para la dominación. Por esos desaguade-

ros epistemológicos se nos fue la naturaleza. Y, al cabo del 
tiempo, también el bien y la justicia. El pensador francés nos 
narra aquí la historia de este abandono y lleva al lector, re-

flexión tras reflexión, cita tras cita, de la polis clásica hasta la 
contemporánea y asfixiante burocracia estatal.

El primado de la técnica otorga, inexorablemente, un 
plus al artificio. La posmodernidad avanza un poco más: 
no solo conocemos lo que creamos; ahora somos fruto de 
nuestra propia voluntad. Los derechos humanos nacen ahí: 
no son expresiones o encarnaciones de fines naturales, sino 
que recogen el infinito anhelo de un animal siempre insatis-

fecho. O sea, meros deseos. Con valentía, Manent cuestio-

na el ideal de autonomía, que aleja al ser humano de Dios y, 
al mismo tiempo, lo desnaturaliza. Lo que se descubre, a la 
postre, es que para ahondar en la política se requiere, antes 
que nada, despejar los misterios de lo humano y saber a qué 
aspiramos como personas.

Los disparos de Manent dan en el blanco: el ensayo es 
un ataque a la línea de flotación de la filosofía política pos-

moderna, en el que, sin prejuicios, se reivindica la ley natural 
como una síntesis de las aspiraciones humanas más arrai-
gadas y objetivas. Si perdemos de vista eso que estamos 
llamados a ser, ¿qué criterio nos queda para enjuiciar el 
ordenamiento jurídico? Manent repasa algunos fenómenos 
recientes –el matrimonio homosexual, la política identitaria, 
la eutanasia…– para explicar qué hay detrás de todos ellos y 
proponer replanteamientos. Josemaría Carabante

Este libro, que es ya un clásico de la investigación pe-

riodística, se publicó originariamente en 2000. Ahora 
Ahmed Rashid ha decidido ofrecer al público una edi-
ción actualizada y más completa, a la luz de los últimos 
acontecimientos ocurridos. Se trata de una obra en la 
que la profusión y el rigor de los datos van acompaña-

dos del relato de las propias experiencias, en las que no 
han faltado entrevistas con los líderes del movimiento 
de los talibán, antes y después de que tomaran Kabul 
en 1996.

Si a lo anterior añadimos el conocimiento de las 

complicidades y omisiones de Pakistán en la conquista 
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Decía Daniel Pennac que “el verbo leer no tolera el impe-

rativo”, pero la lectura se puede contagiar. Miguel Sanmar-

tín Fenollera es padre de dos hijas, a las que a lo largo de 
su infancia y juventud ha querido transmitir su amor por 
la lectura y por los buenos libros. De libros, padres e hijos 

recoge las reflexiones y propuestas que el autor ha dado 
a conocer desde hace dos años en un blog del mismo 
nombre, con el fin de compartir su experiencia con otros 
padres y educadores preocupados por el descenso de la 
afición a la lectura y de la capacidad de asombro entre los 
más jóvenes.

Cuando John Senior desafió el relativismo de los 
años 70 y se decidió a implantar el conocido Programa 
Pearson de Humanidades Integradas en la Universidad 
de Kansas, comprobó que no era fácil que los alumnos in-

teriorizaran las enseñanzas proporcionadas por los gran-

des libros, debido, en parte, a que no habían desarrollado 
previamente un sólido hábito de lectura. Heredero tanto 
de ese legado como del de san John Henry Newman, el 
trabajo de un padre como Miguel Sanmartín tiene una im-

portancia crucial, y hoy aun más, en una época en la que 
los jóvenes viven inmersos en una multitud constante de 
estímulos no precisamente dirigidos a desarrollar su pen-

samiento crítico.
En la actualidad, muchas universidades ofrecen pro-

gramas de formación a través de la gran literatura, pero 
no encuentran una acogida adecuada, hasta el punto de 
que algunos especialistas formulan la necesidad de que 
sean los colegios quienes desarrollen programas de esta 
naturaleza para que los alumnos puedan apreciar mejor 
la educación liberal que debería ofrecerles la educación 
superior.

Pero Sanmartín no comparte teorías, sino un conjunto 
de experiencias vividas por él y su mujer para enseñar a 
sus hijas a ser verdaderamente libres: la búsqueda de los 
mejores momentos para leer, la creación de espacios de 

del poder por los integristas afganos, el resultado es un 
trabajo de investigación indispensable para compren-

der lo que ha sucedido y puede suceder en Afganistán.
Pese a lo que algunos pudieran pensar, los talibán 

no son aquellos muyahidines de los años 80 que com-

batieron al ocupante soviético. Se trata de un movi-
miento sin precedentes en un Afganistán que durante 
siglos se caracterizó por un islam no fundamentalista, 
en el que ocupaba un destacado lugar la mística sufí. 
No solo son integristas desde un punto de vista religio-

so, sino que constituyen la expresión del ascenso al po-

der de los pastunes, que, pese a constituir casi la mitad 
de la población afgana, estuvieron alejados del gobier-

no durante mucho tiempo.
Hay que tener en cuenta también que los pastunes 

no solo son predominantes al sur de Afganistán, sino 
también al norte de Pakistán, más allá de la línea Du-

rand establecida a finales del siglo XIX por los coloni-
zadores británicos. Sin el apoyo de Pakistán, y concre-

tamente de sus servicios de inteligencia, el integrismo 
talibán difícilmente habría alcanzado el poder.

En las crónicas del autor, no limitadas a cuestiones 
políticas o religiosas, se describe con precisión la ma-

raña de intereses de las distintas potencias, tanto de 
EE.UU. como de Rusia, Irán o Arabia Saudí. Más allá de 
las consabidas esferas de influencia, los intereses eco-

nómicos relacionados con el petróleo, los gasoductos 
o el tráfico de drogas están muy presentes en este li-
bro.

También se aborda la intervención de EE.UU. y de 
la OTAN en el país, y, concretamente, lo ocurrido entre 
2001 y 2009. Ahmed Rashid ve una clara falta de vo-

luntad política por parte de los estadounidenses en es-

tabilizar el país, por estar más interesados en principio 
en la ocupación de Irak. Esto, a su juicio, es lo que ha 
permitido rehacerse al movimiento talibán. La corrup-

ción y el fraude electoral hicieron el resto. La posterior 
desmoralización del ejército afgano, resultado, en parte, 
de las negociaciones de la administración Trump con 
los talibán, al margen del gobierno de Kabul, explica que 
la resistencia para frenar el integrismo se derrumbara 
como un castillo de naipes en el verano de 2021.

El autor, que cree conocer bien a los integristas 
afganos, no tiene demasiadas esperanzas de que se 
moderen. Afganistán ha caído en el olvido en los titu-

lares de los medios, pero seguirá siendo un foco de 
inestabilidad para la región y un refugio para el yiha-

dismo. La lectura de este libro es muy recomendable 
para aquellos que los idealizan y siguen pensando que 
su profunda religiosidad ha vencido a un Occidente en 
decadencia. Antonio R. Rubio 
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Si hay un ámbito en el que aparecen a buen ritmo nue-

vas publicaciones es el de la empresa. En las librerías 
abundan obras que proponen “fórmulas mágicas”, pero 
son excepción las que abordan en profundidad la na-

turaleza y el sentido de la empresa, su rica y compleja 
realidad, o los nuevos retos a los que se han de enfren-

tar quienes les dan vida. El presente libro de Antonio 
Argandoña, profesor emérito de Economía y Ética de la 
Empresa en el IESE, forma parte de estos últimos.

No se trata, por tanto, de un libro más de gestión 
empresarial, sino de un ensayo que aborda las cuestio-

nes fundamentales en las que descansa la creación y 
gestión de las compañías. Como expresa el propio au-

tor en las primeras páginas, el lector no encontrará un 
tratado teórico sobre la empresa, pero sí espacio para 
la teoría económica, la sociología, la psicología, la ética 
y, cómo no, el management. Y todo ello, con el objetivo 
de describir lo que se ha de tener en cuenta para que 
una empresa consiga convertirse en una buena empre-

sa. Sin duda, este deseo no será fácil, pero sí posible si, 
en el día a día y en la toma de decisiones, se convierte 
en la intención principal y guía el compromiso de quie-

nes la forman.

Para ello es indispensable echar mano de referen-

cias que orienten el modo de actuar. El punto de partida 
es, pues, la antropología, la concepción de la persona y 
de su acción. A partir de ahí, en el resto de capítulos, se 
abordan cuestiones como la necesidad de cooperación 
y coordinación, asociadas a la confianza y a la lealtad; 
el propósito de la empresa, su para qué, al que deben 
estar orientados los objetivos específicos, además de 
dar sentido al trabajo de quienes forman parte de ella; 
la presentación de diferentes maneras de entender una 
empresa y, como consecuencia, los modelos a los que 
conducirían; la relevancia de la cultura corporativa por 
aglutinar creencias, valores, costumbres, reglas, len-

guajes, tradiciones y prácticas; la comprensión y ejer-

cicio de la tarea directiva como dirección de personas, 
como servicio y como cuestión no solo técnica, ya que 
en toda decisión entran en juego valores y virtudes; o 
la función social de la empresa, entendida como acti-
tud y forma de actuar, más allá del cumplimiento de un 
conjunto de demandas, exigencias o expectativas de la 
sociedad.

Si bien todos estos aspectos expuestos en los di-
ferentes capítulos del libro pueden leerse de manera 
independiente, hay un mensaje e hilo conductor que los 
une: las empresas son organizaciones creadas “por y 
para las personas”, y de ahí su relevancia en el funcio-

namiento de la economía y su influencia en la sociedad. 
Por perspectiva, por tratamiento y por estar llena 

de ideas que invitan a la reflexión, es una lectura muy 
recomendable para directivos, empresarios, aspirantes 
y estudiantes con vocación de emprender e iniciativa 
empresarial. Lorenzo Bermejo Muñoz

silencio o de lectura en voz alta, cómo dar facilidades a 
los hijos para elegir un libro e indicaciones para que no se 
conformen con leer lo primero que les llega a las manos, 
son algunos de los temas que aborda. Asimismo, explica 
estrategias para conversar sobre los libros, cómo respe-

tar los gustos de cada uno o la manera de crear bibliote-

cas familiares. Es verdad que los hábitos y consejos de 
los que habla ayudan a crear un contexto que favorece la 
lectura, pero este libro sería un mero recetario si no fuera 
porque el autor comparte con el lector sus alegrías y sus 
perplejidades.

Para él, una educación basada en los grandes y bue-

nos libros y asentada en la imaginación y el asombro es 
hoy más necesaria que nunca. Cuando emprendió su 
camino era consciente de que se estaba jugando el amor 
de sus hijas por la verdad, el bien y la belleza. Si se ha de-

cidido a compartir su experiencia es porque sabe que la 
sociedad se juega lo mismo en cada hogar en el que se 
apaga o enciende la luz de un buen libro. Y no todos los 
libros tienen el mismo valor ni se deben leer a cualquier 
edad. Sanmartín advierte de que para poder moverse con 
soltura entre los grandes clásicos de la literatura un lector 

debe aprender a apreciar la belleza de las ilustraciones, 
participar de la poesía para admirarse ante lo creado y 
desarrollar la imaginación con los cuentos de hadas y las 
historias de caballeros y dragones.

Como colofón, el libro ofrece un comentario sobre las 
principales obras que recomienda para los jóvenes, muy 
útil entrados ya en el verano, en el que hay tiempo para 
aprovechar las referencias literarias de calidad. También 
proporciona una lista por edades en la que su ascenden-

cia intelectual anglosajona cobra un inevitable protago-

nismo. Álvaro Lucas
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En un momento de saturación del debate feminista como el 
que vivimos, algunos lectores mirarán con prejuicio este libro 
que promete “una historia del mundo diferente” protagoniza-

da por las mujeres. Sin embargo, Las que faltaban propone un 
viaje apasionante a través del tiempo, desde los neandertales 
hasta la guerra de Afganistán, en el que caben personajes 
para todos los gustos. Porque, como afirma la autora, la his-

toria de las grandes mujeres es también la de todos los que 
las acompañaron –entre ellos muchos hombres–, mientras 
desafiaban numerosos prejuicios sociales.

Cristina Oñoro, profesora de la Universidad Complutense 
de Madrid, es especialista en las relaciones entre filosofía y 
creación literaria, y en literatura escrita por mujeres. En este 
libro va desgranando las ideas de cada época sobre el papel 
de la mujer, y para ello pone la lupa en trece de ellas, a las que 
ha elegido tanto por su importancia histórica como por afini-
dad con sus vidas. 

Oñoro ha llevado a cabo una encomiable investigación y 
consigue contar muchas anécdotas, así como aclarar cues-

tiones que a veces han sido distorsionadas por la leyenda, 
como ocurre con la historia de Cleopatra o la de Juana de 
Arco, con el descubrimiento de América y con la disputa en-

tre franceses e ingleses a cuenta de la piedra de Rosetta.
El resultado final ofrece una lectura divertida, interesante 

y sin acritud del camino recorrido por las mujeres para alcan-

zar las virtudes intelectuales, desde los momentos en los que 
solo se esperaba de ellas que salvaran su castidad.

Históricamente, en materia de educación y cultura, se ha 
dedicado mucho más esfuerzo a que se comprenda mejor 
a los hombres que a las mujeres, a que se entienda su épica. 
Algunos quizá matizarán esta reclamación, pero no puede 
negarse que en términos generales encierra una profunda 
verdad.

Sin desdeñar las hazañas llevadas a cabo por hombres, 
Oñoro pretende hacer justicia y llenar una laguna que en cier-

to modo existe en la historiografía para –como ella misma 
resalta– “no caer en el peligro de ofrecer esta visión exclusi-
vamente en programas específicos de estudios feministas”. 
Carmen García Herrería
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T.o.: Marcher la vie. Un art 

tranquille du bonheur

Traducción: Hugo Castignani

David Le Breton es sociólogo y antropólogo, profesor de la 
Universidad de Estrasburgo y autor, entre otros, de varios li-
bros sobre el senderismo. En este, ofrece numerosas reflexio-

nes sobre el tema, acompañadas de anécdotas y opiniones: 
colegas que han tratado esta cuestión, escritores ilustres que 
han narrado sus experiencias viajeras o simples caminantes. 
A su juicio, “toda marcha se proyecta en al menos tres dimen-

siones del tiempo: primero la soñamos, luego la hacemos y, 
finalmente, la recordamos y la contamos”.

En la era del automóvil, de la velocidad, de la facilidad para 
las comunicaciones, de los móviles y las pantallas, se da una 
paradoja: por un lado, estamos muy expuestos al sedenta-

rismo, pues caminar ya no es una necesidad para sobrevivir; 
por otro, añoramos el sosiego, salir del ritmo estresante de las 
grandes ciudades, recuperar el contacto con la naturaleza. 
En efecto, según explica el autor, la geografía del caminante 
es afectiva. Andar parece recomendable tanto para la salud 
física como para la espiritual. En este punto, Le Breton es muy 
crítico con las teorías transhumanistas.

Analiza también las razones que mueven a lanzarse a los 
senderos. Hace hincapié en el auge de las peregrinaciones 
por distintos motivos, con abundantes referencias al Camino 
de Santiago. También se fija en las dificultades que aparecen 
al caminar, en las relaciones con otros caminantes, y reflexio-

na sobre los motivos que llevan a unos a andar solos, mientras 
que otros lo hacen en compañía.

Resulta muy interesante el capítulo en que informa de 
algunas experiencias bastante positivas, que se han pues-

to en marcha en Francia y en otros países, para conseguir la 
reinserción de jóvenes desarraigados mediante planes pro-

longados de senderismo con apoyo de psicólogos, médicos 
y asistentes sociales También expone algunos ejemplos de 
personas que han superado enfermedades gracias al sen-

derismo como terapia. Al final, se añade bibliografía sobre el 
tema.

Este libro gustará especialmente a los amantes de la na-

turaleza y a todo aquel al que le interese un análisis sociológico 
y antropológico sobre el hábito de caminar. Luis Ramoneda
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Elvis

Elvis – Australia, 2022
Dirección: Baz Luhrmann
Guion: Baz Luhrmann, Craig Pearce, Jeremy Doner, 
Sam Bromell
Intérpretes: Austin Butler, Tom Hanks, Olivia DeJonge, 
Richard Roxburgh, Charles Grounds, David Wenham, 
Kodi Smit-McPhee
159 min.
Jóvenes adultos (S)
Biopic musical

Aunque es el autor de dos notables adaptaciones litera-

rias (Romeo y Julieta y El gran Gatsby), el australiano Baz 
Luhrmann será reconocido por el musical Moulin Rouge, su 
película más lograda. Luhrmann –que también es conocido 
como director de algunos de los fashion films más famosos 

de Chanel– siempre se ha caracterizado por un estilo visual 
abigarrado, barroco y excesivo, un estilo que lleva a su cul-
men en este biopic de Elvis Presley.

Para abordar la biografía del que es uno de los artistas 
más famosos de la historia, Luhrmann se centra en la rela-

ción del músico con Tom Parker, su manager durante dos 

décadas. Tom Hanks borda la caracterización de Parker, un 
hombre astuto que supo reconocer en el joven Presley un 
talento extraordinario. Su polémico modo de llevar la carre-

ra musical de Elvis le sirve a Luhrmann como hilo conductor 
para contar al público la biografía personal y profesional del 
cantante.

Elvis está diseñada como un gran espectáculo para 
ver en una pantalla cuanto más grande, mejor. El esfuerzo 
de producción y edición es sobresaliente. Luhrmann no ha 

Desde hace tiempo, Pixar ha ido introduciendo en sus 
películas la ideología de género y otros detalles polí-
ticamente correctos, así como un psicologismo más 
centrado en la introspección de sus héroes y heroínas 
que en su anterior despliegue de virtudes morales en 
pos del bien común. Esas tendencias se consolidan en 
Lightyear, su nuevo largometraje de animación, pre-

sentado como la historia del verdadero guardián espa-

escatimado esfuerzos ni en el vestuario, ni en la puesta en 
escena, ni en la edición de sonido. Todo es excesivo, desde 
el número de imágenes por segundo –hay muchos momen-

tos en que la película parece un larguísimo videoclip– hasta 
la recreación de conciertos y éxitos de Elvis. Esta exuberan-

cia, que conlleva también que la película se alargue hasta 
unos innecesarios 159 minutos, pueden pesarle un poco al 
espectador.

En su descargo, hay que destacar la magnífica inter-

pretación de Austin Butler y que, una vez superada la bo-

rrachera con la que Luhrmann nos impacta, es uno de esos 
biopics que te llevan directo al artista. A volver a escuchar la 
maravillosa voz de un hombre blanco que cantaba como los 
negros. Ana Sánchez de la Nieta 

Lightyear – EE.UU., 2022
Dirección: Angus MacLane
Guion: Angus MacLane, Jason Headley
100 min.
Jóvenes
Animación

Lightyear
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Un ojeador de la NBA lleva meses sin descubrir a un jugador 
de baloncesto completo que dé un impulso a su alicaída ca-

rrera. En un viaje a España encuentra a un jugador con mucho 
talento, pero con un pasado difícil.

Netflix estrena esta película producida por el astro Le-

Bron James, y protagonizada por el cómico Adam Sandler 
y el jugador español Juancho Hernangómez (campeón del 
mundo con la selección española). Con una temática similar 
se han realizado en los últimos años dos grandes películas: 
Moneyball y The Way Back, con dos guiones de peso de Aa-

ron Sorkin y Brad Ingelsby. Garra está dirigida por el descono-

cido Jeremiah Zagar (We the Animals), con un guion escrito 
por el primerizo Taylor Materne y el discutible Will Fetters (Ha 

nacido una estrella, Cuando te encuentre).
La película tiene más ritmo en el montaje que en el guion, 

que adolece de baches y minutos perdidos que no aprove-

cha para desarrollar con más detalle los personajes secun-

darios de actores tan extraordinarios como Robert Duvall o 
Ben Foster. Aun así, Adam Sandler borda este tipo de perde-

dores entrañables, y la espontaneidad en la interpretación 
del jugador español y un discurso de superación deportiva 
trillado, pero eficaz, hacen que la película pueda entretener 
a un público amplio e interesado en este deporte. Claudio 
Sánchez

Bamako, 1960. Mali acaba de alcanzar su independencia y 
Samba es un joven bien posicionado, hijo de un comerciante 
y amigo de un importante político que recorre las aldeas apo-

yando el establecimiento de un régimen social-comunista en 
el país. Pronto comprobará que no es tan fácil convencer a 

cial que inspiró el entrañable y popularísimo juguete de 
la magistral saga Toy Story.

En la película, tras un fallido intento de huida, Buzz 
Lightyear queda atrapado en un planeta hostil a 4,2 
millones de años luz de la Tierra, junto con su coman-

dante, la afroamericana lesbiana Alisha Hawthorne, y 
su tripulación. El aguerrido guardián espacial intentará 
encontrar el camino de regreso a casa a través de peli-
grosos viajes con hipervelocidad, basados en la deno-

minada dilatación temporal, que duran cuatro minutos 
para él y cuatro años para sus compañeros. Vivirá así 
la boda de Alisha con su novia, su embarazo, la vida de 
su hijo y hasta conocerá a Izzy, la nieta de Alisha, que 
le presentará a un singular grupo de animosos reclu-

tas y le regalará a Sox, un genial gato-robot asistente. 
Ellos serán la última esperanza cuando la misión se 
vea amenazada con la llegada del malvado Zurg y su 
ejército de despiadados robots.

Tras codirigir con Andrew Stanton en 2016 la nota-

ble Buscando a Dory, el veterano animador estadouni-
dense Angus MacLane confirma en solitario su sentido 

del ritmo y el espectáculo, y despliega una animación 
digital de primerísima calidad, con personajes diver-

tidos y fondos excelentes, que casi no dan respiro al 
espectador. Sin embargo, el conjunto no alcanza la 
frescura, la magia y la conmovedora humanidad de las 
mejores películas de Pixar, quizás porque su militancia 
LGTB es demasiado obvia, idílica y acrítica; su trama 
no depara sorpresas relevantes, y las idas y venidas 
de Buzz en el tiempo y el espacio acaban generando 
cierta confusión narrativa. Además, este recurso y los 
perfiles demasiado psicoanalíticos del malvado Zurg 
pueden alejar la película del público más joven. Jeró-
nimo José Martín

Hustle – EE.UU., 2021
Dirección: Jeremiah Zagar
Guion: Taylor Materne, Will Feters
Intérpretes: Adam Sandler, Juancho Hernangómez, 
Queen Latifah, Ben Foster, Robert Duvall
117 min.
Jóvenes (D, S)
Drama, Deporte

Mali twistGarra
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Twist à Bamako – Francia, 2021
Dirección y guion: Robert Guédiguian
Intérpretes: Stéphane Bak, Dioucounda Koma, Issaka 
Sawadogo, Alicia Da Luz Gomes, Bakary Diombera, 
Ahmed Dramé
125 min.
Jóvenes - adultos (V, X)
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Mis querídisimos hijos
La isla de Bergman

Bergman Island – Francia, 2021
Dirección y guion: Mia Hansen-Løve
Intérpretes: Vicky Krieps, Tim Roth, Anders Danielsen 
Lie, Mia Wasikowska
112 min.
Adultos (D, X)
Drama

Mes très chers enfants – Francia, 2021
Dirección y guion: Alexandra Leclère
Intérpretes: Josiane Balasko, Didier Bourdon, Marilou 
Berry, Cédric Ben Abdallah, Esteban, Joséphine de Meaux, 
Laurent Stocker
95 min.
Jóvenes (D)
Comedia

sus paisanos de que repartan sus riquezas. Por otra parte, 
las autoridades ven con malos ojos todo lo que venga de Oc-

cidente, como el twist, y para complicar aún más las cosas 
aparece en escena Lara, una atractiva y vitalista joven atra-

pada en un matrimonio forzoso.
Sin llegar al nivel de Las nieves del Kilimanjaro o Marius 

y Jeanette (posiblemente sus dos mejores películas), el ci-
neasta francés Robert Guédiguian acierta con un drama 
político-social que sirve de escenario para una potente his-

toria de amor. La descripción de la sociedad de Bamako, con 
sus contrastes, sus ganas de cambio y al mismo tiempo su 
aferrarse a las tradiciones, tiene fuerza. Otra cosa es que la 
defensa del socialismo utópico de Guédiguian parezca algo 
naif, pero al encarnarse en el joven protagonista resulta no 
solo creíble sino, en cierto modo, lógico.

La cinta va oscureciendo su tono y la alegre despreo-

cupación de la primera parte, marcada por el luminoso 
vestuario y el omnipresente twist, termina con un abrupto 
y duro desenlace que, sin embargo, permite un epílogo con 
una cierta esperanza. Al final, parece decir Guédiguian, las 
personas superan a las ideologías y cualquier historia de 
amor es mucho más convincente que un programa político… 
y probablemente mucho más eficaz.

La película, a pesar de su abultado metraje, tiene mucho 
ritmo y puede presumir de unas notables interpretaciones. 
Ana Sánchez de la Nieta

Chantal y Christian viven una jubilación serena, pero casi no 
ven a sus hijos Sandrine y Stéphane, que están abducidos 
por sus trabajos y relaciones sociales. Cuando los hijos les 
anuncian que no celebrarán la Navidad con ellos, el veterano 
matrimonio decide hacerles creer que les ha tocado una mi-
llonada en la lotería. Inmediatamente, los hijos vuelven a hacer 
caso a sus padres, pero la situación se complica hasta límites 
surrealistas.

En esta divertida y ágil comedieta de enredo, la francesa 
Alexandra Leclère (Las hermanas enfadadas, Maman) sigue 
los pasos de la esperpéntica saga Dios mío, ¿pero qué te he-

mos hecho? de su compatriota Philippe de Chauveron, que 
este verano se acrecienta con una tercera entrega. Es decir, 
Mis queridísimos hijos arranca sonrisas y carcajadas a través 
de su afilada disección de las debilitadas relaciones familiares 
en las sociedades occidentales, con un tono ligero pero bas-

tante elegante, que deja espacio a la crítica social y a la fábula 
moral.

Dentro de un asumido histrionismo, todos los actores dan 
la talla, pero brillan especialmente los veteranos Josiane Ba-

lasko y Didier Bourdon, que encarnan con gracia y ternura el 
síndrome del nido vacío, al tiempo que subrayan con sus ocu-

rrencias la mediocridad de las nuevas generaciones, dibuja-

das como egocéntricas y hedonistas, afectivamente frágiles, 
casi sin recursos éticos y con rastreros intereses vitales. O 
sea, que esta comedia, además de hacer reír, también anima 
a pensar. No es poca cosa. Jerónimo José Martín
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Mr. Wain

The Electrical Life of Louis Wain – Reino Unido, 2021
Dirección: Will Sharpe
Guion: Will Sharpe, Simon Stephenson
Intérpretes: Benedict Cumberbatch, Claire Foy, Andrea 
Riseborough, Toby Jones , Aimee Lou Wood, Sharon 
Rooney
111 min.
Jóvenes - adultos 
Biopic, Drama

Una pareja de cineastas se traslada a la isla de Fårö, 
paraje talismán del director sueco Ingmar Bergman, 
el escenario donde rodó algunas de sus mejores pe-

lículas. Su intención es buscar la inspiración en ese 
lugar emblemático.

Ingmar Bergman (1918-2007) fue el creador de 
una obra inabarcable en teatro, cine y televisión, que 
combinó con una vida afectiva tan tormentosa y ob-

sesiva como la de los personajes de sus películas. La 
directora francesa Mia Hansen-Løve (una de esas ci-
neastas tan admiradas en los festivales de cine por 
películas como Edén o El porvenir) se ha documenta-

do a fondo sobre este cineasta y eso se transmite en 
cada fotograma sin necesidad de hacer escenas-pla-

gio con excusa de homenaje (no sería la primera vez). 
De hecho, la película tiene una luz ambiental medite-

rránea que contrasta con la niebla y el gris habitual de 
la obra del oscarizado director.

El casting de la película y la dirección de acto-

res son muy acertados. Todos ellos procuran que el 
espectador interiorice con libertad en personajes 
marcados por una sensibilidad que impactó en mu-

chas personas de la manera más insospechada. Tal 
y como se cita expresamente en la película: “Escenas 

de un matrimonio provocó muchos divorcios en todo 
el mundo”. Lo que resulta más meritorio de la pelícu-

la es el espíritu crítico con el que se reflexiona sobre 
Bergman, sus relaciones familiares e incluso su obra 
artística. Se hace con respeto y admiración, pero con 
la delicada incisividad del bisturí.

La trama tiene su complejidad estructural en 
esas idas y venidas entre realidad y ficción, aunque 
el espectador tiene herramientas para reconstruir el 
mapa de un existencialismo egocéntrico y sensual 
demasiado mitificado. “Bergman era cruel en su vida 
y en su arte”, concluye un personaje, en una senten-

cia que es contestada por un silencio ruidoso de sus 
acompañantes. Claudio Sánchez

“Inventó toda una sociedad felina, todo un mundo fe-

lino. Los gatos ingleses que no se parezcan a los de 
Louis Wain deberían avergonzarse”. Así comentó el 
célebre escritor H.G. Wells en 1927 la obra del ilustra-

dor y pintor inglés Louis Wain (1860-1939). 
Will Sharpe y su coautor Simon Stephenson na-

rran su “verdadera historia” en un biopic rodado en 

formato 4:3. Los cuidados diseños de producción, 
vestuario y fotografía llevan al espectador a la época 
victoriana. Para encuadrar el argumento, el director 
inserta fechas –a veces, de modo excesivo–, comen-

zando en 1881, cuando Louis Wain, de 21 años, ha de 
sacar adelante a su madre viuda y a sus cinco her-

manas.

La aparición de Emily Richardson como institutriz 
de sus hermanas y su contratación como ilustrador 
para una revista de amplia difusión serán hitos impor-

tantes en su vida.
La fotografía de Erik Alexander Wilson refleja los 

diferentes estados de ánimo del protagonista, por 
ejemplo, con colores sobresaturados e incluso su-

blimados para los momentos de suma felicidad. Mr. 
Wain –según comenta el actor que le da vida, Bene-

dict Cumberbatch, que una vez más borda el perso-

naje– presenta una narración muy visual, apropiada 
para relatar la vida de un artista, cuya humanidad se 
plasma en imágenes, por ejemplo, en una secuencia 
que muestra magistralmente la sucesión de las esta-

ciones. Muy acorde con esta estética es una de las 
afirmaciones centrales del filme: “Recuerda que, por 
difícil que sea todo, el mundo está lleno de belleza y 
debes compartirla con cuantas más personas pue-

das”. José M. García Pelegrín 
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Obi-Wan Kenobi – EE.UU., 2022
Guion: Andrew Stanton, Hannah Friedman, Hossein 
Amini, Joby Harold, Stuart Beattie
Dirección:  Deborah Chow
Intérpretes: Ewan McGregor, Hayden Christensen, 
Moses Ingram, Joel Edgerton, Bonnie Piesse, Vivien 
Lyra Blair, Kumail Nanjiani, Indira Varma, Rupert Friend, 
O’Shea Jackson Jr.
6 capítulos de 39-55 min.
Jóvenes-adultos
Fantasía
Disney+

Obi-Wan Kenobi

SERIES

Violencia (v), sexo (X), sensualidad (S), diálogos soeces (D)
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Con sus series de personajes reales ambientadas en el 
universo Star Wars, Disney dio una de cal y otra de arena: 
Si The Mandalorian convenció a público y crítica por la ori-
ginalidad de un argumento basado en el mundo galáctico 
y con los elementos de este, pero sin relación directa con 
las películas de Star Wars, El libro de Boba Fett supuso un 
rotundo fracaso por su deslavazado guion y por carecer 
de personajes que despertaran empatía. Ahora, Disney se 
atreve con uno de los personajes principales de la saga que 
comenzó George Lucas en 1977, el maestro Jedi Obi-Wan 
Kenobi, interpretado por Alec Guinness en la primera entre-

ga, La guerra de las galaxias, rebautizada más tarde como 
Episodio IV – Una nueva esperanza.

Tras la apertura con la icónica frase “Hace mucho tiem-

po, en una galaxia muy, muy lejana…”, con que comienzan las 
nueve películas de Star Wars, un prólogo de cuatro minutos 
de duración sirve de introducción a Obi-Wan Kenobi. De 

este modo, la serie tiende un puente entre los episodios III 
y IV.

Ahora bien, si el episodio III finalizaba con el extermi-
nio de los Jedis y con el nacimiento de Leia y Luke, hasta 
el comienzo de Obi-Wan Kenobi hay un salto de diez años, 
la edad que tienen los mellizos: Leia vive en el planeta Alde-

raan y Luke en Tatooine. Ese tiempo lo ha transcurrido, ocul-
to en el desierto, el maestro Jedi, que ahora se hace llamar 
Ben Kenobi, quien desde la distancia vigila el crecimiento de 
Luke.

La directora Deborah Chow y los varios guionistas dan 
un toque nostálgico que imita la estética de las antiguas pe-

lículas de Star Wars. Probablemente por eso, por ejemplo, 
las persecuciones y los rescates parecen tan naif como en 

la primera trilogía. Lo más destacado de una serie que va de 
menos a más es, sin embargo, la relación que se forja entre 
Obi-Wan Kenobi y la pequeña Leia. En el desarrollo del per-

sonaje principal, que va acercándose cada vez más al que 
forjó Alec Guinness, tiene considerable importancia que el 
actor que lo interpreta, Ewan McGregor, sea asimismo pro-

ductor ejecutivo de la serie. Por supuesto, la conexión pa-

terno-filial entre un personaje solitario y una niña no es nada 
nuevo, pero resulta conmovedora, algo similar al vínculo que 
en The Mandalorian surge entre el duro guerrero y Gru, el 
bebé Yoda.

De la música se responsabiliza Natalie Holt, pero tam-

bién hace su aportación John Williams, por lo que la ban-

da sonora de la serie evoca repetidamente las películas de 
Star Wars. José M. García Pelegrín

The Staircase – EE.UU., 2022
Creador: Antonio Campos
Guion: Antonio Campos, Maggie Cohn, Aja Gabel, 
Craig Shilowich, Emily Kaczmarek
Dirección: Antonio Campos, Leigh Janiak
Intérpretes:  Toni Collete, Colin Firth, Michael Stuhl-
berg, Sophie Turner, Juliette Binoche 
8 capítulos de 60 min.
Adultos (D, X, V)
Drama, Intriga 
HBO Max

The Staircase
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Jake Adelstein es un joven afincado en Japón en los años 
90. Muy adaptado a la cultura del país, se convierte en el 
primer extranjero en trabajar para el Yomiuri Shinbun, el 
principal diario nacional. Su afán por medrar y agradar a sus 
jefes le hace sumergirse progresivamente en los bajos fon-

dos de Tokio, relacionándose con dos de los policías más 
reputados de la ciudad y con la peligrosa mafia japonesa, 
la jakuza.

La serie, basada en las memorias del propio Adelstein, 
está marcada por el inconfundible estilo de Michael Mann, 
que –para regocijo de los amantes del buen cine– vuelve 
con acierto a la dirección en el primer capítulo y es uno de 
los productores. En los 90 nos regaló obras maestras como 
Heat, El dilema y El último mohicano; en cambio, la primera 
década del siglo XXI fue muy irregular, para terminar apar-

tado de los focos desde entonces (salvo por la serie Luck, 
con la que parecía comenzar su particular redención). 
Admirado en su día por secuencias magistrales, como el 
sensacional tiroteo de Heat o la impactante escena de la 

La muerte de Kathleen Peterson en Carolina del Norte 
en 2001 parecía accidental. Una maldita escalera… Pero 
la investigación policial terminó en una acusación de 
asesinato a su marido, Michael, novelista, que acabó en 
un exhaustivo juicio mediático, reflejado a su vez en una 
docuserie francesa de 13 capítulos en 2004, que tuvo 
dos continuaciones en 2013 y 2018. Las cuatro series 
no comparten solo el título, sino también un guion que 
desaprovecha una trama que debería ser adictiva y no 
termina de serlo.

El creador de la serie es el neoyorquino Antonio 
Campos, un director, guionista y productor de una serie 
tan popular y tramposa como The Sinner (2017-2020), 
y de una película de violencia salvaje que tenía como 
protagonista a la versión más perversa de Tom Holland 
(El diablo a todas horas, 2020). The Staircase tiene un 

buen arranque, gracias especialmente a un trabajo de 
interpretación fantástico de un reparto internacional en 
el que destacan Colin Firth, Juliette Binoche y Toni Co-

llete. Pero la trama se desperdiga en los aspectos más 
morbosos y secretos de la vida personal del protagonis-

ta antes del presunto homicidio, y repite excesivamente 
algunas vías de investigación, dejando de profundizar en 
tramas secundarias fundamentales, especialmente las 
de los hijos del acusado.

En los últimos años, las true crime han mostrado 

mucho talento para sorprender al espectador con una 
creatividad narrativa que profundiza en los personajes, 
y construye una trama inteligente y adictiva sin nece-

sidad de manipular. La historia de The Staircase, sin 

embargo, tiene giros trazados con cierta torpeza, y una 
evolución dramática que resulta insatisfactoria. El guion 
desaprovecha, por ejemplo, el desconcertante testimo-

nio del vecino de los Peterson, que abre una vía de in-

vestigación fascinante con los búhos como inesperados 
protagonistas. Por estos motivos, la serie se queda a 
mitad de camino, sin llegar a sobresalir entre las nume-

rosas series sobre crímenes reales. Claudio Sánchez

Tokyo Vice – EE.UU., 2022
Guion: Jake Adelstein, J.T. Rogers, Jessica Brickman, 
Karl Taro Greenfeld, Adam Stein, Naomi Iizuka, Brad 
Kane, Arthur Phillips
Dirección: Michael Mann, Josef Kubota Wladyka, Hika-
ri, Alan Poul
Intérpretes: Ansel Elgort, Ken Watanabe, Ella Rumpf, 
Odessa Young, Rinko Kikuchi, Hideaki Ito, Shô Kasa-
matsu, Tomohisa Yamashita, Noémie Nakai, Rachel 
Keller, Shun Sugata
8 capítulos de 55 min.
Adultos (V, X)
Drama, Thriller
HBO Max

Tokyo Vice
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Es casi imposible contar el argumento de esta serie 
sin desvelar alguno de los secretos que esconde este 
Caballero Luna. Más que nada porque el motor de la 
historia es que él mismo no sabe quién es. En realidad, 
no sabe ni siquiera si es uno, o son varios… En tal caso, 
sus constantes bilocaciones, saltos en el tiempo y co-

nexiones con la mitología egipcia hacen que resulte 
comprensible su tensión por no ser capaz de cono-

cerse a sí mismo.
Este superhéroe fue creado en 1975 por el escritor 

Doug Moench y el artista Don Perlin, en un momento 
en el que Marvel trataba de reinventarse después de 
los prolíficos años 60. Estos creadores combinaron 
la complicación psicológica y el sentido de culpa de 
Batman (el personaje en el que trabajaron durante 
años como guionistas), con el espíritu de las pelícu-

las de aventuras de los años 30 que modernizaría con 
tanto éxito Steven Spielberg en el personaje de India-

na Jones.

La serie juega con el espectador de principio a fin 
gracias a las desconexiones permanentes entre la 
imaginación y la vida real del personaje. La ironía de 
los diálogos y el buen hacer de dos actores tan des-

comunales como Oscar Isaac y Ethan Hawke, hacen 
que la atracción se mantenga en pie a la espera de 
que el viaje cobre significado. Finalmente, el puzle 
acaba encajando con demasiada dificultad y confu-

sión para el paciente espectador, y con la sensación 
de que la trama ha engullido los resortes dramáticos 
que generan empatía en un personaje. Una serie que 
empieza queriendo ser la más creativa y termina sien-

do más bien la más delirante. En series como Bruja 

Escarlata y Visión o Legión sucedía algo parecido, 
pero el divertimento era más inteligente e inteligible. 
Claudio Sánchez

discoteca en Collateral, apuesta por su característico rit-
mo lento, pero constante, y una historia algo deslavazada, 
aunque cohesionada. En Tokyo Vice todo funciona correc-

tamente y se mantiene la intensidad en cada uno de los ca-

pítulos. Si bien los primeros parecen introductorios y pre-

sentan una trama bien urdida, crece la intensidad a partir 
del cuarto, sin abandonarla hasta el final. Sin duda, aunque 
ese capítulo lo firma Hikari, la escena de la lucha de katanas 
del quinto episodio recuerda en el montaje al mejor Mann.

Resulta interesante el retrato de los protagonistas, por 
su profundidad y evolución. Muestra sutilmente, como es 
propio del género, su paulatina degradación y su desorden 
moral, a veces con una explicitud excesiva. El protagonista 
se implica gradualmente en el mundo mafioso, trasgredien-

do líneas antes inimaginables (tabaco, drogas, sexo). Ade-

más, el guion mezcla con ingenio momentos cotidianos que 
reflejan la humanidad de algunos personajes: sirva de ejem-

plo el viaje en taxi del jakuza Sato y Jake Adelstein, cantan-

do I Want It That Way de los Backstreet Boys. La relación 
entre ambos evoca, sin duda, a la tan aclamada entre Ro-

bert de Niro y Al Pacino (perseguido y perseguidor) en Heat.

Sorprende que una producción tan ambiciosa cuente 
con un reparto desconocido, salvo Rachel Keller –conocida 
por la serie Legión– o un secundario habitual en películas 
americanas sobre Japón como Ken Watanabe (El último 

samurái, Cartas desde Iwo Jima). Sorprende Ansel Elgort, 
que inició su carrera con su papel en Baby Driver, pero que 
no había protagonizado papeles de relevancia hasta West 

Side Story (en la que tuvo que bailar y cantar como Tony).
En definitiva, nos encontramos ante una serie que se 

erige en una de las mejores del año. Otra apuesta de HBO 
que da en el clavo, y de la que ya está anunciada una segun-

da temporada, debido al éxito cosechado en pocas sema-

nas. Daniel Núñez Hernández

Moon Knight – EE.UU., 2022

Creador: Jeremy Slater

Guion: Jeremy Slater, Michael Kastelein, Beau DeMayo, 

Peter Cameron, Sabir Pirzada, Alex Meenehan, Rebecca 

Kirsch, Matthew Orton. 

Cómic: Jack Kirby, Stan Lee. Personaje: Don Perlin, Doug 

Moench

Dirección: Mohamed Diab, Justin Benson, Aaron Moorhead

Intérpretes: Oscar Isaac, Ethan Hawke, Gaspard Ulliel, May 

Calamawy 

6 capítulos de 60 min.
Jóvenes
Acción, Aventuras, Fantasía
Disney+

Caballero Luna
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