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Rafael Serrano

Director

Desde el primer confinamiento por la pandemia se observan signos de deterioro 
en la salud mental de adolescentes y jóvenes. Preocupa en especial el aumento de 
autolesiones y de ideaciones o tentativas de suicidio. Aún no disponemos del pa-
norama completo, pero el artículo de portada resume lo que se sabe hasta ahora.

Cuando la búsqueda del rendimiento preside el trabajo, las relaciones socia-
les, la política… se produce una inversión de prioridades que instrumentaliza a 
las personas y también a las cosas que valen por sí mismas. Un artículo sugiere 
formas de ver la realidad que contrarrestan la mentalidad utilitaria.

Olga San Jacinto, una mujer que ha conocido el éxito profesional en grandes 
multinacionales, no suscribe el utilitarismo. En la entrevista de este mes pone la 
ética por encima del provecho, y refiere su experiencia como mujer y madre en 
entornos laborales muy exigentes.

El fenómeno Shein, la marca de moda ultrarrápida y barata que vende por 
Internet, merece un análisis en este número. Alienta un consumismo y un exceso 
de desechos en un público supuestamente preocupado por la ecología.

La transexualidad da síntomas de perder empuje justo en los países donde 
primero se expandió; lo ha estudiado un profesor de Londres al que hemos pre-
guntado.

No pocos países prohíben la maternidad subrogada, pero la pasividad de las 
autoridades permite que ciudadanos suyos recurran a ella en el extranjero, como 
se ha denunciado recientemente en Francia, España o Italia.

Vasily Kandinsky, pionero de la pintura abstracta, es protagonista de una 
magna exposición en Nueva York, que da pie a señalar lo que podemos aprender 
de su concepción del arte.

La selección de libros incluye, junto con novedades de ficción y de ensayo, 
algunos clásicos recuperados, como una obra de Sigrid Undset. Y las películas y 
series del mes no son solo lo más llamativo de la cartelera y de las plataformas: 
hay también producciones menos publicitadas que vale la pena conocer.

Gracias por su atención.
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por Fernando Rodríguez-Borlado

LA SALUD MENTAL 
DE LOS JÓVENES, EN 

CRISIS

EN PORTADA    7  

EN PORTADA

Que existe una crisis en la salud mental de los jóvenes 

es algo que pocos psicólogos y terapeutas ponen ya 

en duda. También parece claro que la pandemia ha 

agravado la situación, aunque el problema viene 

de antes. Más complicado es poner cifras concretas          

–por la naturaleza fronteriza de muchos trastornos 

y la dificultad para recabar datos entre menores–, 

y también separar las causas: las hay puramente 

coyunturales, pero también culturales y biológicas.

Algunos estudios muestran que 
los cuadros de ansiedad, depre-
sión o conductas suicidas han 
aumentado su prevalencia en los 
últimos años, aunque el comien-
zo de la tendencia al alza data de 
más atrás. Según la versión para 
Europa de un informe publica-
do el año pasado por Unicef, en 
2019 –antes del desarrollo de la 
pandemia en este continente–, 
un 16% de los chicos y chicas de 
entre 10 y 19 años sufría algún 
trastorno mental. Tomando en 
consideración solo los años de la 
adolescencia, de los 15 a los 19, 
la proporción aumentaba hasta 
cerca del 18%.

Más allá de los “macrodatos”, 
son los propios médicos y psicó-
logos los que, desde la primera 
línea de fuego, han alertado so-
bre este incremento de casos. Así 

lo hacía la jefa del área de salud 
mental del Hospital Sant Joan de 
Déu de Barcelona, en una entre-
vista con El País (21-06-2021). 
Más recientemente, la Asociación 
Española de Pediatría tildaba la 
situación de “alarmante” en una 
nota de prensa, mientras que su 
homóloga americana declaraba el 
“estado de emergencia nacional” 
respecto a la salud mental de los 
menores.

Aumento de las conductas 
suicidas y autolesivas

Especialmente preocupantes son 
los datos referidos a los com-
portamientos suicidas, ya sea en 
grado de pensamientos, tentati-
vas o suicidios consumados. En 
muchos países occidentales, lle-
van años aumentando entre los 

jóvenes a la vez que descendía 
su prevalencia entre el resto de la 
población. En general, el número 
de suicidios consumados descen-
dió en 2020 por el confinamien-
to, pero después ha vuelto a au-
mentar, muchas veces con mayor 
intensidad que antes.

A ello apuntan algunas evi-
dencias indirectas. Por ejemplo, 
en muchos hospitales de España 
han aumentado considerable-
mente las atenciones de urgencia 
a menores por temas de salud 
mental, al igual que ha ocurrido 
en otros países cercanos, como 
Francia. Por otro lado, el teléfono 
contra el suicidio de la Fundación 
ANAR atendió el año pasado un 
145% más de llamadas de meno-
res con intenciones suicidas.

También parecen haber au-
mentado en los últimos años las 
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conductas autolesivas, aunque ya 
antes de la pandemia la tendencia 
era claramente ascendente. Como 
explica un informe del Hospital 
Sant Joan de Déu publicado en 
2021 las primeras investigaciones 
al respecto, realizadas en los años 
80 del siglo pasado, señalaban 
una prevalencia entre menores 
europeos inferior al 1%. Sin em-
bargo, los estudios más recientes 
apuntan a una tasa muy superior, 
de entre el 15% y el 30%, aunque 
no hay homogeneidad en los cri-
terios de recogida de datos.

En cualquier caso, los testi-
monios de enfermeros y médicos 
de distintos hospitales apuntan a 
una realidad inequívoca: cada vez 
tienen que atender a más jóvenes 
–sobre todo chicas– que, sin pa-
decer un trastorno psiquiátrico, 
se han autolesionado.

La edad y el sexo importan

Daniel Rama es psicólogo espe-
cializado en adolescencia, profe-
sor universitario y vicepresidente 
de la Asociación Española de Psi-
cología del Niño y Adolescente 
(APSNAE). Su investigación y 
su consultan le ofrecen una posi-
ción privilegiada para abordar el 
fenómeno de la crisis en la salud 
mental de los jóvenes.

Rama distingue entre la si-
tuación de los niños y la de los 
adolescentes. “Por edad, los tras-
tornos psíquicos (por ejemplo, 
ansiedad, depresión, esquizofre-
nia o trastorno bipolar) son mu-
cho más frecuentes entre mayo-
res de 12 años, mientras que los 
de conducta (hiperactividad, de 
atención, comportamiento anti-
social) aparecen en edades más 
tempranas”.

Un factor para tener en cuen-
ta –señala– podría ser el paso del 
colegio al instituto; un momento 

que, en su opinión, supone un 
cambio importante, y para el que 
con frecuencia los niños y las 
niñas aún no están preparados: 
“A los 12 años nuestro sistema 
educativo los aboca con apenas 
un par de charlas y un paseo por 
el nuevo instituto a un cambio 
bastante importante no solo en 
la metodología educativa, sino 
también en el modelo de sociali-
zación. Esto puede generar sen-
timientos de desconfianza hacia 
la figura adulta y un aumento del 
sentimiento de incomprensión y 
soledad”.

Por otra parte, la literatura 
científica ha mostrado de forma 
consistente que el sexo de los jó-
venes influye en la salud mental. 
Por ejemplo, en los comporta-
mientos suicidas. Las ideas y las 
tentativas de suicidio son bastan-
te más frecuentes entre las chicas 
que entre los chicos, aunque son 
ellos los que de hecho más mue-
ren por esta causa. Algunos ex-
pertos señalan que esta asimetría 
entre intentos y muertes se debe 
en parte a que los chicos compar-
ten menos sus sentimientos nega-
tivos (lo que explicaría, por ejem-
plo, su infrarrepresentación entre 
los que llaman a los “teléfonos de 
la esperanza”), y cuando deciden 

acabar con su vida escogen me-
dios más eficaces.

Más allá del suicidio, Rama 
explica que “las chicas suelen in-
ternalizar más los problemas (de 
ahí que sean más frecuentes en 
ellas trastornos como la depre-
sión, la ansiedad, los comporta-
mientos obsesivos, etc.), mientras 
los chicos son más externalizan-
tes (por eso están sobrerrepre-
sentados entre los diagnosticados 
con TDAH o problemas de con-
ducta)”.

Sobreprotección, drogas y 
redes sociales

No obstante, los factores exter-
nos también juegan un papel im-
portante en la salud mental de los 
jóvenes. Por ejemplo, los estereo-
tipos culturales asociados a cada 
sexo: “Las mujeres son más pro-
pensas a ser diagnosticadas con 
depresión, ansiedad y trastornos 
mentales comunes. Según cifras 
de la OMS, ellas tienen un 48% 
más de posibilidades de recibir 
medicación psiquiátrica. Ade-
más, la tendencia de los hombres 
a no pedir ayuda psicológica o no 
mostrar síntomas de depresión es 
otro de los motivos por los que 
hay algunos trastornos mentales 
que se diagnostican más a un gé-
nero que a otro”.

La familia es otro factor exter-
no relevante. Rama se refiere, por 
un lado, a la desestructuración de 
cada vez más hogares, pero tam-
bién al estilo de crianza: “Mu-
chos niños han sido educados en 
la sobreprotección. Esto les pro-
voca baja tolerancia a la frustra-
ción, tendencia al poco esfuerzo 
y elevada alarma ante problemas 
que no son tan importantes”.

Por otro lado, le preocupa 
la normalización de las drogas 
y el alcohol: “Hay un consumo 

Trastornos 
“internos” como 

la depresión o 
la ansiedad son 
más frecuentes 
en chicas; los de 

conducta, en chicos
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precoz entre los jóvenes que está 
haciendo mucho daño, con niños 
y niñas que toman cannabis con 
13 años. El consumo de alcohol y 
de cannabis puede desencadenar 
problemas de salud mental como 
el trastorno de personalidad”.

Las redes sociales son, sin 
duda, otra de las preocupaciones 
de los psicólogos dedicados a me-
nores de edad. Una encuesta de 
Save the Children España dedica 
un apartado a este tema. En con-
creto, alerta sobre la existencia 
de páginas que ofrecen consejos 
para el suicidio, y del efecto ne-
gativo que pueden tener ciertos 
retos viralizados a través de estos 
canales.

Hipersexualización y 
adelanto de la pubertad

Rama se fija en la hipersexuali-
zación de la vida de los jóvenes 
que pueden alimentar las redes 
sociales cuando se hace un uso 
inadecuado. “Las niñas sobre 
todo aparecen situadas en una 
falsa madurez que no entienden, 
rodeadas de mensajes de conte-
nido sexy que pueden desembo-
car en una falta de seguridad, en 
la construcción de jóvenes frá-
giles que se sentirán obligadas a 
librar una batalla con su cuerpo 
en busca de un ideal inalcan-
zable. La sexualización supone 
también la imposición de una 
sexualidad adulta a las niñas y 
los niños, que no están ni emo-
cional, ni psicológica, ni física-
mente preparados para ello”.

Por los mismos motivos, el 
acceso a pornografía en etapas 
tempranas también resulta per-
judicial. Algunos estudios han 
señalado que su consumo habi-
tual afecta al volumen de materia 
gris del lóbulo derecho del ce-
rebro, lo que afecta a funciones 

como el aprendizaje y la me-
moria. En declaraciones para 
Cuídate Plus, Sergio Oliveros, 
psiquiatra, explicaba que la dis-
minución de la actividad frontal 
y otras alteraciones cerebra-
les perjudican “el rendimiento 
cognitivo por la dificultad para 
mantener la atención, concen-
trarse o memorizar contenidos, 
lo que interfiere sustancialmente 
con el proceso de aprendizaje en 
adolescentes y jóvenes, sector de 
edad donde el consumo es am-
plio”.

Este acceso precoz a la por-
nografía coincide con otro fe-
nómeno que cada vez está más 
documentado: el adelanto de la 
pubertad, especialmente en las 
chicas. Como explica Rama, 
“cuando este adelanto no está 
acompañando de un incremento 
en el nivel de madurez psicoló-
gica, genera disonancias que la 
persona no es capaz de com-
prender. Si a la incomprensión 
que ya se siente de por sí en el 
periodo puberal le sumamos 
esta otra, tenemos a adolescen-
tes enfadados con el mundo 
y cansados de esas constantes 
contradicciones, lo que se tra-
duce claramente en comporta-
mientos ansiosos y depresivos 
cada vez más alarmantes”.

El efecto de la pandemia

Si la situación de la salud mental 
entre los jóvenes ya era preocu-
pante antes de la pandemia, esta 
la ha empeorado aún más. Según 
testimonian algunos informes y 
departamentos de pediatría de 
distintos hospitales, han aumen-
tado los casos de depresión, an-
siedad, trastornos alimentarios 
y de conducta, pero también de 
otros fenómenos más graves, 
como esquizofrenia, trastornos 
bipolares y comportamientos 
suicidas.

Rama señala algunas conse-
cuencias indirectas de la pan-
demia que han podido ejercer 
un efecto negativo en la salud 
psíquica de los jóvenes. Por un 
lado, el incremento en el tiem-
po que pasan delante de panta-
llas, que ya era excesivo antes 
y que “está relacionado con un 
número insuficiente de horas de 
sueño y con un mayor riesgo de 
sufrir problemas emocionales 
y de comportamiento en la po-
blación infantil”. Por otro, “los 
problemas laborales y económi-
cos de las familias, que generan 
una sensación de incertidumbre 
en los menores”.

Ante este panorama tan poco 
optimista, los profesionales de la 
salud mental están insistiendo 
en la importancia de la familia 
y la escuela como “refugios”. 
Según explica Rama, los jóvenes 
que pasaron el confinamiento 
en pisos compartidos con otros 
jóvenes experimentaron más 
problemas psíquicos que los 
que lo pasaron con sus padres. 
A su vez, el estudio de los CDC 
documentó una menor tasa de 
depresión y ansiedad en los es-
tudiantes que mantuvieron un 
contacto más cercano con su 
centro escolar.

La sexualización 
en redes sociales 
y el acceso a la 

pornografía afectan 
al normal desarrollo 
psíquico del joven
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por Juan Meseguer

ANTÍDOTOS CONTRA 
LA MENTALIDAD 
UTILITARIA

La mentalidad utilitaria cambia las reglas de juego 

de la vida social, al difundir una manera de pensar 

y unos criterios de estimación concretos. Por eso, 

contrarrestarla exige cambiar algunos patrones de 

pensamiento y dejar de asumir como valores supremos 

de la sociedad los que dicta el utilitarismo. 

Una de las expresiones más cono-
cidas de la mentalidad utilitaria es 
el imperativo de ser productivos y 
eficientes por encima de todo. Casi 
nadie discute el deber de ser pro-
vechosos o de hacer rendir recur-
sos que son escasos de la mejor 
manera posible. El problema vie-
ne cuando la utilidad se presenta 
como el único criterio de valora-
ción o el más decisivo, incluso en 
ámbitos donde tiene poco sentido 
aplicar el análisis coste-beneficio.

El utilitarismo encuentra un 
aliado en determinados modos de 
pensar. Unas veces son tópicos 
asumidos de forma acrítica; otras, 
ideas más elaboradas que abrazan 
una determinada concepción del 
bien.

Manifestaciones 
de distinta entidad

En los momentos más críticos de 
la pandemia, cuando escaseaban 

paso, minimizamos el daño al pla-
neta?

Otra forma de pensamiento 
utilitarista es la que considera que 
no pasa nada por hacer el mal para 

conseguir el bien, una frase que no 
siempre se verbaliza con esta cru-
deza y que, por eso, puede ser 
practicada de modo más o menos 
consciente… incluso entre los su-
puestos antiutilitaristas. Así ocurre, 
por ejemplo, cuando alguien cam-
bia las palabras de otra persona o 
su sentido para conseguir que digan 
lo que conviene a una causa o un 
argumento; cuando alguien repro-
duce sin permiso en su blog un ar-
tículo ajeno alegando que “puede 
hacer mucho bien”; cuando alguien 
se niega a reconocer lo que de cier-
to hay en la postura del rival político 
para evitar darle ventaja, etc.

En su vertiente más extrema, el 
utilitarismo se aferra a la excusa de 
que el fin justifica los medios para dar 
por buenas acciones contrarias a la 
dignidad humana, como la tortura 
para obtener información que sal-
ve vidas; la manipulación genética 
de embriones –o, directamente, su 
destrucción– para curar a otros; el 
encubrimiento de delitos para sal-
vaguardar el buen nombre de una 
institución; la coacción psicológica 
para llevar a una persona a hacer 
lo que no quiere hacer, alegando 
todo tipo de consecuencias benéfi-
cas para ella misma, la empresa, el 
partido…

“Dignidad es lo que estorba”

El primer y más urgente antídoto 
contra este tipo de acciones es to-
mar conciencia del valor indispo-
nible de toda persona. Nunca hay 
buenas razones para tratar a un ser 

los recursos, algunos recurrieron 
al criterio de procurar el máximo 

beneficio al mayor número de per-

sonas para dirimir el difícil dile-
ma ético de a quiénes dar priori-
dad en las unidades de cuidados 
intensivos. Alguna organización 
médica provocó polémica al re-
comendar tener en cuenta, entre 
otros factores, la mayor utilidad 
social del paciente, cifrada en si 
tenía personas a su cargo o en la 
trascendencia de su cometido. 

Una variante de este patrón 
mental es el que asume que lo 
deseable desde el punto de vis-
ta ético es lo que ahorra el máxi-

mo de sufrimiento. Por eso, hoy 
la decisión de no tener hijos se 
defiende no como una mera op-
ción, sino como un deber moral 
que más gente debería imitar. 
Claro que en la vida hay cosas 
buenas y malas, pero ¿por qué 
traer hijos al mundo si podemos 
evitarles todo sufrimiento y, de 

10    CULTURA
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humano como una cosa, para 
degradarle a la condición de 
medio. Y a todo aquel que apele 
a saldos, ponderaciones y cálcu-
los de consecuencias en busca 
de alguna justificación, el con-
cepto de dignidad no se lo va a 
poner fácil.

Lo explica muy bien Javier 
Gomá en su libro Dignidad, en 
el que define esta “como lo que 

estorba. Estorba a la comisión 
de iniquidades y vilezas, por 
supuesto, pero más interesan-
te aún es que a veces estorba 
también el desarrollo de justas 
causas, como el progreso ma-
terial y técnico, la rentabilidad 
económica y social, o la utilidad 
pública. Y este efecto moles-
to, entorpecedor y paralizante 

que muchas veces acompaña a 
la dignidad, que obliga a dete-
nerse y pararse a pensar en ella, 
nos abre los ojos a la dignitas 
precisamente de aquellos que 
son estorbos porque no sirven, 
los inútiles, los sobrantes, que 
se hallan siempre amenazados 
por la lógica de una historia que 
avanzaría más rápido sin ellos”.

¿A qué sabe la vida lenta?

Nada tiene de extraño que la 
mentalidad utilitaria se encuen-
tre a gusto con la velocidad. Si 
el ideal de una sociedad es pro-
ducir cuanto más mejor en el 
menor tiempo posible, la lenti-
tud y la calma se ven como un 
estorbo. 

Hoy suena rancio el cantar 
n.º XXIV de Antonio Macha-
do: “Despacito y buena letra: / 
El hacer las cosas bien / importa 
más que el hacerlas”. Al mis-
mo tiempo, como reacción, no 
paran de surgir iniciativas y li-
bros que reclaman formas más 
reflexivas de usar la tecnología, 
de comer, de consumir, de hacer 
periodismo…

Detrás hay un deseo de cal-
ma, pero también de vivir con 
más sentido, en una escala más 
manejable. Como dice uno de 
los impulsores del movimiento 
Slow, Carl Honoré: “Despacio 
significa poner la calidad por 
encima de la cantidad, estar pre-
sente, saborear los minutos y los 
segundos en lugar de contarlos, 

Martha Nussbaum (CC Robin Holland)
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dedicar tu tiempo y energía a las 
cosas que realmente importan, y 
hacer todo lo mejor, y no lo más 
rápido, posible”.

Otra idea de progreso

Si la lógica utilitarista empuja a 
ver cada porción de tiempo como 
una parcela de la que sacar frutos 
cuantificables, el movimiento lento 
invita a recuperar el gusto por la 
vida: leer por el placer de leer, no 
por ser más culto; descansar por el 
mero hecho de gozar de un rato al 
sol, de un paseo o de una conver-
sación, no como medio para lograr 
la felicidad óptima que nos permi-
ta seguir siendo productivos, etc.

La apoteosis de esta actitud 
antitutilitarista sería la estrate-
gia de resistencia de Jenny Odell, 
que resume en el lema “No hacer 
nada”. En realidad, sí que hay que 
hacer algo: dejar de estimar lo que 
hacemos por su valor productivo 
y descubrir que hay muchos mo-
mentos en la vida que son “fines 
en sí mismos, no peldaños” hacia 
otras cosas.

Frente a una idea voraz e in-
saciable del progreso –“ligada a 
la idea de poner algo nuevo en el 
mundo”, de buscar todo el día lo 
disruptivo, “la novedad y el creci-
miento”–, ella propone otra que 
incluye verbos como mantener, cui-

dar, demorarse, observar… No hacer 
nada es pararse a percibir todo lo 
que hay en esa “realidad aumenta-
da” que es la vida que tenemos.

Locura métrica

La mentalidad utilitaria concede 
mucha importancia a lo cuantitati-
vo. Cuantificar es poner números; 
y allí donde hay números, es más 
fácil calcular si se están maximi-
zando beneficios. Hoy este patrón 
se ve reforzado por el culto a las 

métricas, que permite comparar 
multitud de datos de forma rá-
pida… y eficaz.

El problema es que aplicar 
este criterio en todos los ámbi-
tos puede conducir a resultados 
bastante inhumanos. Lo adver-
tía el sociólogo Steffen Mau, 
para quien la creciente tenden-
cia a valorar a los empleados se-
gún criterios cuantitativos está 
dando lugar a un nuevo sistema 
de estimación social, en el que 
ya no importa tanto el valor del 
trabajo bien hecho como pun-
tuar mejor que el resto en las 
métricas correctas. Lo que ine-
vitablemente conduce a la des-
valorización del trabajo.

Esta lógica es bien visible 
en el ámbito periodístico, don-
de conseguir impactos (visitas, 
me gusta, retuits…) se ha con-
vertido en el indicador definiti-
vo del éxito. Medios como The 

Guardian y The New York Times 
ya han empezado a reaccionar 
contra la locura métrica, y hoy 
se preguntan si sus artículos 
están sirviendo para aportar 
sentido y comprensión, que es 
donde ellos cifran el verdadero 
éxito. Los propios periodistas 
del diario neoyorquino, cuyo 

modelo de negocio se basa prin-
cipalmente en las suscripciones, 
entienden que las noticias más 
valiosas a menudo no son las que 
más clics consiguen, sino las que 
afianzan en sus lectores la con-
vicción de “que están obteniendo 
informaciones y perspectivas que 
no pueden encontrar en ningún 
otro lado”.

La primacía de lo humano

Prescindir de lo cualitativo en 
nombre de la productividad es 
seguramente una de las vías más 
rápidas para socavar lo humano. 
Lo denunciaba Odell: una so-
ciedad que exige traducir todo 
lo que hacemos en beneficios 
económicos, acaba desechando 
desde acciones tan alejadas de lo 
útil como contemplar, escuchar o 
meditar, hasta los tiempos (des-
canso, diversión…) y los espacios 
no productivos (parques, jardi-
nes…).

Un ejemplo ilustrativo: ya hay 
quienes recomiendan abandonar 
las fórmulas de cortesía en los co-
rreos electrónicos, como dar las 
gracias, para evitar el exceso de 
interacciones y, de paso, contami-
nar menos. Algún estudio calcula 
incluso las toneladas de carbón 
que ahorraría el Reino Unido si 
los británicos enviaran menos 
mensajes de agradecimiento.

Claro que es muy convenien-
te evitar los correos innecesarios, 
pero no hay por qué renunciar 
a la calidez para ser más prove-
chosos y sostenibles. Al final, el 
imperativo de la productividad 
siempre encuentra motivos para 
parecer razonable y salirse con 
la suya. Pero en algún momento 
hay que plantar cara al chantaje y 
recordar que lo humano tiene sus 
ritmos, sus costes, sus maneras 
de crear valor…

“Se hicieron a la 
idea de que sus 

acciones merecían 
la pena por sí 

mismas y no por 
las consecuencias 

concretas y 
cuantificables que 
pudieran tener”

12    CULTURA
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Y yo, ¿quién quiero ser?

En La opción benedictina –un libro 
más interesado en espolear formas 
de pensar y modos de vida contra-
culturales que en crear guetos para 
creyentes–, Rod Dreher lamen-
ta algunas manifestaciones de la 
mentalidad utilitaria.

Muchas escuelas –incluidas las 
de inspiración cristiana– dan por 
hecho que lo primordial es prepa-
rar a los alumnos para el mercado 
laboral y asegurar que tengan el 
éxito suficiente para llevar una vida 
cómoda. En política, el compromi-
so cívico de quienes quieren con-
tribuir a la regeneración ética de 
la sociedad, cada vez aparece más 
condicionado por la necesidad de 
ver resultados inmediatos…

Frente a estas actitudes, Dre-
her insiste en despertar antes que 
nada el deseo de “una vida ínte-
gra”. Y pone como ejemplo a los 
disidentes checos bajo el régimen 
comunista, cuyo programa de re-
sistencia sintetiza con unas pala-
bras de Flagg Taylor, estudioso de 
esos movimientos: “Se hicieron a 

la idea de que sus acciones mere-
cían la pena por sí mismas y no por 
las consecuencias concretas y cuan-
tificables que pudieran tener”.

En este caso, sus acciones sirvie-
ron para ir ganando libertades, pero 
hay que estar dispuesto a experi-
mentar que la rectitud no siempre 
tiene premio. Aquí el criterio decisi-
vo no es qué consigo ni cómo le va 
a los demás, sino quién quiero ser.

Educar en la belleza

En general, a la mentalidad utilita-
ria –ya lo hemos visto– le importa 

poco cómo son las cosas en sí. 
Por eso, otro gran antídoto contra 
este modo de pensar es educar en 
que las personas tienen un valor 
intrínseco y en que hay actitudes, 
actividades, cosas… que son va-
liosas en sí mismas.

El propio tiempo en el aula ya 
debería verse como una oportu-
nidad para zambullirse en el puro 
disfrute de la vida intelectual 
como un fin en sí mismo, como 
reivindica José María Torralba en 
Una educación liberal. 

Y dentro de todas las expe-
riencias de formación antiutilita-
ria posibles, una de las más ne-
cesarias hoy es la educación en la 
belleza. Makoto Fujimura da dos 
motivos: primero, porque la belle-
za nos enseña que hay cosas que 
objetivamente merecen estima. 
Y segundo, porque educar en la 
belleza es educar en que el valor 
supremo de una sociedad no es la 
utilidad. O en otras palabras: es 
educar en una comprensión de la 
vida más elevada que la que ofre-
ce la mentalidad tanto produces, 

tanto vales.

Educar en la belleza 
es educar en que el 
valor supremo de 

una sociedad no es 
la utilidad



ACEPRENSA    JUNIO 2022

“SER REFERENTES 
ÉTICOS ES UN VALOR 

COMPETITIVO”

OLGA SAN JACINTO

Olga San Jacinto es el rostro de un sí-se-puede rotundo. 

Ejecutiva en Google entre 2004 y 2018, con experiencia en 

Estados Unidos, Latinoamérica y Europa. Directiva. Asesora. 

Consejera. Marca España por el mundo con una experiencia 

elocuente en negocios, tecnología y estrategia que, además, 

comparte con una pedagógica sabiduría práctica.

por Álvaro Sánchez León | @asanleo
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Una speaker de lujo. Habla el idio-
ma de la innovación con la madu-
rez y el realismo de quien lo radia 
desde dentro. La transformación, 
el cambio, el futuro, el liderazgo 
de alto rendimiento, el talento en 
3D y la visión global parafrasean 
su nombre en las tarjetas de visita. 
Universidad Complutense de Ma-
drid, Harvard, Instituto de Empre-
sa, IESE. Google Maps, Netflix, 
Uber, Starbucks, Telefónica, Asta-
ra, BBVA…

Una mujer en la cima de un 
ochomil laboral nos atiende desde 
California. Entre call y call, mira-
mos al futuro social, empresarial, 
profesional y formativo con los 
ojos de una ejecutiva en medio del 
tráfico aéreo de este contexto que 
hiperventila novedades de última 
hora, incertidumbres de siempre y 
oportunidades como nunca.

Con calma y una sonrisa. 
Como si el vertiginoso atrezo no 
despeinara sus reflexiones, vola-
mos hacia el mundo que viene en 
casual business.

Su formación y su experiencia labo-
ral son una atalaya interesante para 
ver el presente y atisbar el futuro. 
¿Qué tendencias sociales se obser-
van desde ahí arriba?

Socialmente se observa una ten-
dencia muy fuerte y necesaria en-
tre los jóvenes de empatizar con 
el cuidado del planeta, lo cual nos 
llevará a formas de trabajar y con-
sumir muy distintas y más cons-
cientes. En el horizonte se intuyen 
también cambios políticos y eco-
nómicos, porque el crecimiento 
de los mercados internos en Asia 
nos habla de otros escenarios. 

Económicamente, China adelanta-
rá a Estados Unidos en 2028, antes 
de lo que pensábamos. Por núme-
ros, ese partido ya está ganado. En 
2040 se espera que el poder eco-
nómico conjunto de China, India, 
México, Brasil, Turquía y Rusia 
supere al del G-7. Este cambio de 
epicentro transformará las dinámi-
cas mundiales.

En el mercado laboral de Occi-
dente observamos que los boomers 
se retiran y se avecinan genera-
ciones jóvenes con expectativas 
y prioridades diferentes, con otra 
conciencia social. Para ellos gana-
rán peso las empresas fluidas que 
sean ágiles y las condiciones de tra-
bajo flexibles. Ya no perdura eso de 
tener un trabajo para toda la vida. 
Aprenderemos mucho de esta evo-
lución, aunque, como siempre, al-
gunas conclusiones las sacaremos 
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a posteriori. Gestionar adecuada-
mente todo este cambio requiere 
un nuevo liderazgo empresarial 
fuerte y generalizado.

Estamos en medio de un bucle de 
incertidumbre global. ¿Es posible 
ver el cambio en positivo?

El cambio siempre genera incerti-
dumbre y siempre ha sido constan-
te, lo que sucede es que ahora va 
a muchísima más velocidad. Ante 
una realidad así, debemos capaci-
tarnos para aceptarlo de tal mane-
ra que la evolución lógica se dirija 
hacia su disfrute activo, porque, en 
realidad, un cambio es una opor-
tunidad.

¿El cambio será la tendencia abso-
luta de la próxima década?

Si nos transportamos al año 2000 
sabiendo todo lo que nos ha pasado 
desde entonces, probablemente no 
tendríamos miedo al contemplar 
los cambios, porque veríamos toda 
la oportunidad que nos ofrece el 
contexto. Invertiríamos en móviles, 
en pantallas táctiles, en e-commerce, 
en empresas tecnológicas, en au-
tomatización, big data, inteligencia 
artificial… Veríamos la transforma-
ción como una ola que viene, pero 
como surfistas que se centran en la 
parte positiva.

Si observamos los cambios en-
tre 2000 y 2022, entenderemos que 
la transformación que viene ahora 
será mucho mayor, y es importan-
te que estemos preparados. Lo que 
hemos vivido en estas dos décadas 
ha sido solo la punta del iceberg. 
Solo las novedades en el ámbito de 
la inteligencia artificial tendrán un 
impacto equivalente al descubri-
miento del fuego o la electricidad. 
Viene un tsunami de cambio que 
debemos ver como una oportuni-
dad, especialmente en áreas como 
la salud, la educación, el big data, 
la energía, la sostenibilidad del pla-
neta. ¿Se atisban peligros? ¡Claro! 
Lo importante es estar informados, 
porque el mayor riesgo es crear 
un mundo con distintas velocida-
des en el que haya personas que 
forman parte de la fuerza laboral 
que está al tanto de la tecnología, 
y otras que se van quedando des-
colgadas. La ética no cambia: velar 
por el respeto de los derechos y las 
obligaciones sigue siendo esencial 
para que el progreso no deshuma-
nice el futuro, limitando el éxito de 
la oportunidad.

Tecnología, ciencia, trabajo, educa-
ción, familia, sociedad, medioam-
biente… ¿Cuál es el cambio que más 
nos transformará y para el que con-
viene prepararse mejor?

Todos esos aspectos llevan el cam-
bio en sus genes… Quizá el más 
cambiante de todos sea el escena-
rio tecnológico, sobre todo en lo 
relativo a la inteligencia artificial, 
la democratización de los datos, y 
la capacidad de procesamiento. La 
ciencia va evolucionar de manera 
impresionante, porque estará en el 
foco de la inversión y será protago-
nista de la revolución tecnológica 
creciente.

En el sector del trabajo se va 
a tambalear todo, y eso tendrá su 

efecto en la educación, que es in-
concebible que siga como está 
ahora mismo. La familia se resien-
te, pero creo que las nuevas gene-
raciones han aprendido a valorarla 
más y mejor, con una empatía que 
también muestran con la necesidad 
de cuidar el planeta.

La sociedad sufrirá cambios 
y se notarán especialmente en el 
medioambiente. Allí veremos las 
transformaciones más destacadas 
para las que debemos preparar-
nos. Dicen que una persona con 
salud tiene muchos problemas, y 
una persona sin salud, solo uno. Lo 
mismo le pasa al planeta. Resolver 
su estado de salud es una prioridad 
absoluta. Entre los escenarios de 
alta probabilidad e impacto masi-
vo, la emergencia climática ya se ve 
como una hecatombe que nos hará 
girar bruscamente. Sabemos que 
es una realidad que viene, pero no 
estamos actuando con proporcio-
nalidad y el planeta nos va a parar 
los pies.

Con toda la experiencia de estos 
años en la cúpula empresarial in-
ternacional: ¿la ética es una herra-
mienta para el éxito profesional y 
personal, o es un adorno para es-
crupulosos con el que solo se gana 
la paz de una conciencia?

La ética es, cada vez más, una he-
rramienta de logro y de realiza-
ción personal en el trabajo. En la 
empresa la ética afecta al consejo, 
a los líderes, a los recursos huma-
nos… y no solo por cuestiones re-
putacionales. El comportamiento 
ético debe estar en su ADN. Si no, 
se notará. Se pueden hacer transi-
ciones hacia ciertos valores, pero 
nada ético puede hacerse exclusi-
vamente de cara a la galería, entre 
otras cosas porque estos aspectos 
cada vez son más importantes para 
empleados y consumidores. Crece 

“El cambio siempre ha 
sido constante, pero 
ahora va a muchísima 
más velocidad. Ante 
una realidad así, 
debemos capacitarnos 
para aceptarlo y 
disfrutarlo como una 
oportunidad”
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el número de personas que toman 
decisiones mejor informadas sobre 
dónde trabajar o qué consumir. 
Respetar una ética honesta y cohe-
rente es una obligación de toda la 
organización: por eso, debe comu-
nicarse adecuadamente y alinear 
esos principios con los objetivos 
del negocio. Aunque algunas in-
dicaciones generen fricciones al 
principio, hacer lo correcto y co-
municarlo bien es esencial a largo 
plazo. Más del 50% de los emplea-
dos, o bien han sufrido algún tipo 
de comportamiento incorrecto en 
la empresa, o han sido testigos: por 
eso conviene vigilar y accionar la 
responsabilidad de comportarse 
bien, también a nivel micro.

En el ámbito personal es clave 
que la ética persista con perseve-
rancia, especialmente en entor-
nos competitivos donde se piden 
resultados muy agresivos. En las 
cúpulas directivas a veces se ob-
servan malos ejemplos, porque sus 
miembros han perdido este ADN 
por el camino. La cultura adecua-
da y los pasos necesarios en posi-
tivo conllevan un efecto de círculo 
virtuoso. El líder actual está más en 
el escaparate. Sus empleados y sus 
equipos son sus clientes internos, 
y por eso merece la pena que su 
ética y su profesionalidad estén a 
la altura.

Con respecto a la ética en el 
mundo de la innovación y la tec-
nología, conviene tener mucho 
cuidado, porque la innovación va 
por delante de la regulación. Cada 
vez más personas combinan sus 
estudios tecnológicos con filo-
sofía, y eso tiene mucho sentido. 
¿Es ética una inteligencia artificial 
autónoma? ¿Qué debemos decir 
sobre el uso de la tecnología entre 
jóvenes? Desde hace diez años sa-
bemos que la ética es fundamental 
en los campos de la innovación y 
la tecnología, porque podemos dar 

los pasos incorrectos, y merece la 
pena adelantarse y prevenir.

Ante este escenario de cambios, 
es posible que el liderazgo empre-
sarial, político y social de verdad 
asuman un protagonismo especial. 
Posiblemente se enseñan muchas 
cosas en las escuelas de negocios 
que después se convierten solo en 
teorías… ¿Cómo debe ser el líder del 
presente para construir un futuro 
humano?

Acumulo más de treinta años de 
experiencia profesional, quince de 
ellos en Google, y he trabajado en 
Estados Unidos, Europa, Latinoa-
mérica. No hablo de teorías, aulas 
y artículos de expertos en lideraz-
go que dialogan sobre estudios y 
encuestas. Hablo de mi experien-
cia tratando a cuatro generaciones 
distintas y a personas de más de 
veinte nacionalidades. Mi primera 
reflexión es que el líder no tiene 
superpoderes ni está ungido de un 
poder especial. Es parte del equi-
po. Antiguamente estaban el jefe y 
el equipo, y ahora el jefe está con el 
equipo. Son miembros de la misma 
familia, y eso es muy democrático. 
El líder sabe que tiene mucha res-
ponsabilidad, por supuesto, pero 
eso no le encumbra a una posición 
de beneficio, entre otras cosas, por-
que el equipo se alineará con él y 
con sus valores si trae impacto y 
resultados, y si les ayuda. El líder 
no es una autoridad. En Google, 
por ejemplo, tuvimos que despedir 
a personas porque pretendían ser 
jefes con una autoridad por rango, 
y eso no funciona con el talento. El 
líder debe ser muy generoso. Tiene 
que pensar en cómo querría haber 
sido tratado, porque así se gana 
el respeto y la atención. Además, 
debe ser capaz de crear una vi-
sión común para conseguir que se 
logre lo que pensábamos que era 

imposible. Esto, que es precioso, 
quizá sea lo más importante.

El líder sabe ayudar a los de-
más del equipo para que desarro-
llen sus pasiones en su puesto de 
trabajo, pero nosotros no somos 
los responsables de su recorrido 
profesional. Somos facilitadores, 
pero no subvencionamos a nadie, 
porque si no, las personas pueden 
pensar que su futuro está en manos 
de su manager, y no es así. El líder 
debe cohesionar a sus equipos. 
Cuando llega alguien nuevo, la dis-
posición ha de ser: “Aquí estamos 
todos para ayudarte. Cualquier 
tema personal que se te presente, 
saca bandera y te cubrimos, que 
para eso somos un equipo”.

El líder debe aprender mucho y 
evolucionar constantemente. Debe 
tener en mente la visión de todo lo 
que le queda por aprender y por 
crecer, lo cual motiva y retiene mu-
cho más que un sueldo. El líder ge-
nera diversión y ambiente de retos 
conseguidos, y es bueno que so-
brecomunique para que cada uno 
de la empresa sepa perfectamente 
qué parte del todo le compete, qué 
pasa en el mundo y qué tiene que 
hacer la empresa, porque eso sirve 
para que las cosas tengan sentido. 
Así se trabaja con inteligencia. El lí-
der, al final, debe respetar, valorar y 

“El líder ya no es 
una autoridad, sino 
parte del equipo. 
Debe ser muy 
generoso, aprender 
mucho, evolucionar 
constantemente, y 
generar diversión y 
ambiente de retos 
conseguidos”
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apreciar a cada una de las personas 
de su equipo.

Ha conseguido estar en la cumbre 
empresarial durante muchos años y 
ha dejado un presente más fácil para 
las mujeres con una vocación profe-
sional sin fronteras. ¿Qué retos labo-
rales tienen pendientes las mujeres 
del siglo XXI?

A día de hoy, la igualdad no existe 
en el ámbito laboral, tampoco en 
instituciones públicas. Lo vemos 
en los números de representación 
en puestos de responsabilidad o en 
creación de empresas. No pode-
mos normalizar la situación ni en 
la sociedad, ni en la familia. Noso-
tras también debemos otorgarnos 
permiso para dar rienda suelta a 
nuestras ambiciones y ejercer tra-
bajos interesantes con el equilibrio 
adecuado de vida y familia.

El primer reto es darnos cuenta 
de lo que está pasando. El segundo, 
ser conscientes de la responsabili-
dad que tenemos de abrir camino 
a las demás. Yo tengo que hacerlo 
muy bien por mi empresa y por mí, 
pero también por todas las mujeres 
que vengan detrás. Vemos a mujeres 
que están marcando la pauta con 
una enorme profesionalidad, y ese 
es el camino. Tercer reto: ¡Creér-
noslo! Muchos hombres vienen a 
pedirme ascensos y promociones, 
pero mujeres, ni una. Muchas ve-
ces las mujeres achacan su éxito a 
su suerte, y no a su valía. ¡Las mu-
jeres debemos creer en nosotras 
mismas mucho más! En cuarto 
lugar, pienso que no hace falta que 
nos prestemos siempre a todo. Es 
importante saber hasta dónde lle-
gamos, qué podemos hacer y qué 
no. Si hay una comida en casa y 
tengo mil reuniones de trabajo, o se 
come fuera, o asume su peso el res-
to de la familia. Para eso, nosotras 
también tenemos que dar juego, no 

responsabilizarnos voluntariamente 
para asumirlo todo.

Hay muchos retos, la verdad. 
Aspirar a un trabajo que nos guste 
y nos satisfaga, porque el coste de 
oportunidad es muy alto. Cuando 
dejas en casa a un bebé pequeño 
por tu trabajo, más vale que te creas 
lo que haces y que te motive con 
quién lo haces para que el esfuer-
zo merezca la pena. Añado un reto 
de máxima actualidad: las mujeres 
estamos muy pocos representadas 
en el ámbito de las STEM (science, 

technology, engineering and mathe-

matics) y normalmente asumimos 
puestos de menor calibre. En este 
futuro laboral donde habrá des-
trucción de trabajo, si no estamos 
más posicionadas en esas áreas no 
vamos a ser parte del futuro laboral 
puntero. Esto puede frenar nues-
tros avances profesionales, e incluso 
puede hacer que perdamos todo lo 
que hemos ganado.

¿La conciliación es la gran estafa?

Es importante distinguir entre las 
ideas románticas y la realidad. Yo 
misma, cuando era jovencita, me 
fui a vivir a Nueva York y tuve una 
experiencia con una idea román-
tica, y más adelante volví con mi 
hija para trabajar como ejecutiva 
en Google Maps y la realidad era 
distinta. Vivía en la Quinta Avenida 
y tenía ayuda en casa, pero aquello 
era muy competitivo. No ves la na-
turaleza a diario y te mueves entre 
gente estresada, entre otras cosas, 
porque todo es muy caro. Allí vi que 
la realidad y la idea romántica cho-
can, algo que sucede también con 
la conciliación. Crees que vas a po-
der compaginarlo todo y después se 
impone el día a día.

El mix de responsabilidades 
laborales, personales y familiares 
depende mucho de lo que sea más 
importante para cada una y de los 

objetivos que nos propongamos. Es 
una alquimia compleja, pero yo as-
piro a tenerlo todo. ¡Claro que quie-
ro ser madre! Pero también quiero 
protagonizar un reto intelectual, fal-
taría más, igual que necesito cuidar 
mis inquietudes espirituales, físicas 
y emocionales. El trabajo genera 
una independencia económica, y 
eso da mucha paz interior, y ofre-
ce un marco relacional muy inte-
resante. Por eso yo lo quiero todo, 
pero las diferentes facetas de la vida 
implicadas son vasos comunican-
tes con limitaciones, sobre todo, el 
tiempo y la energía.

En el ámbito de la conciliación 
no existe un equilibro perfecto. Lo 
importante es disfrutar de la familia 
y hacer lo que se pueda, sin echar-
se en cara las cimas a las que no 
hemos llegado. Para eso es funda-
mental tener claras las prioridades 
y no hacernos trampas. Si damos 
el paso, debemos estar listas para 
pedir ayuda cuando la necesitemos. 
La familia es un trabajo en equipo. 
Hay que hablar, hay que pedir, y 
creo que es posible conseguir que 
las cosas cuadren. Es muy rico ha-
ber alcanzado un estatus profesio-
nal e intelectual cuando los niños 
han crecido. Es habitual pasar una 
época en que se consigue conciliar 
la parte laboral y la familiar a costa 
del tiempo y de la energía, y la esfe-
ra personal se queda un poco atrás, 
pero se puede retomar ese espacio 
cuando los hijos son mayores y ver, 
después, que todo ha merecido la 
pena.

¿Se puede hablar de una ética de los 
recursos humanos en estos años de 
idolatría de la eficiencia? ¿Cuáles se-
rían sus “mandamientos”?

Una buena ética y una buena acti-
tud en la empresa aumentan la pro-
ductividad. La ética y la eficiencia 
de los recursos humanos no tienen 

18    LA ENTREVISTA
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por qué estar reñidas. Una ética la-
boral y productiva trae más talento.

Entre esos “mandamientos” 
éticos que enriquecen el bienestar 
de las plantillas poniendo siempre 
al empleado por delante, incluiría: 
que se comparta una misión, que 
todos vivan unos valores comunes, 
que todos vigilen y salvaguarden un 
código ético y de conducta… El ta-
lento ético va a tener muy buenas 
ofertas. La conexión con las perso-
nas es seña de identidad de las em-
presas que tienen alma.

Recursos Humanos es un de-
partamento clave y dinamizador en 
cualquier empresa, pero el ambien-
te de cuidado del personal no es su 
responsabilidad exclusiva. La res-
ponsabilidad ética en cada empresa 
es muy capilar.

 
¿Hemos aprendido que la digestión 
del fracaso forma parte de nuestro 
progreso profesional y humano?

Si la felicidad es igual a la reali-
dad menos las expectativas, en 
términos matemáticos, si nuestras 
expectativas incluyen no tener 
fracasos o errores, nunca seremos 
felices. Fracasar es un proceso de 
aprendizaje. Un niño que aprende 
a andar va a caerse muchas veces, 
pero esas caídas no son fracasos, 
sino un itinerario necesario hacia 
el éxito que no se puede penali-
zar. Esta misma idea nos afecta 
a nosotros a lo largo de la vida. 
Solo el 20% de los emprendedores 

continúan con su proyecto des-
pués de un año, y de esos, solo un 
30% siguen adelante en el segun-
do año. Si penalizamos los fraca-
sos en cualquier proceso, nunca 
veremos innovación. El éxito la-
boral y el éxito personal son dos 
cosas diferentes. Al final, el ver-
dadero éxito es un equilibrio de 
vida con valores. El camino prue-
ba-error sirve para entender qué 
es el éxito para cada uno.

Muchos jóvenes acaban en estos 
días su etapa formativa y se aden-
tran en la selva laboral. ¿Qué acon-
seja para que no pierdan el tiempo 
y acierten en sus decisiones?

Nadie acaba nunca su etapa for-
mativa, porque la formación es 
continua y dura toda la vida. La 
información fluye, y la curiosidad 
no muere con la edad… Más que 
ver el panorama como una sel-
va, los animaría a verlo como los 
surfistas: siempre hay buenas olas 
que navegar. Cada uno deberá 
emprender un camino y es im-
portante que acierten en sus de-
cisiones, que no se penalicen sus 
errores y que los fallos se convier-
tan en aprendizaje, aunque haya 
que pasar por lugares que nos 
dejen claro que ese no era el fu-
turo. Que vean sus puntos fuertes 
y sus pasiones. Que estén atentos 
al futuro en campos como la sa-
lud, la prevención, la biotecnolo-
gía, la alimentación sostenible, la 

energía, la inteligencia artificial, la 
digitalización, la educación…

Vienen muchísimas olas. De-
berán valorar qué les apasiona y 
cuál es el gap con la formación ex-
tra que necesitan. Los jóvenes son 
talento y pueden trabajar para una 
empresa, pero también pueden 
emprender, e incluso desarrollar, a 
la vez, un proyecto con amigos… 
Ahora todo es más fluido. Na-
die tiene que pedir permiso para 
empezar. Ya no hay que esperar a 
que se abra la gran puerta. Urge 
despertar el espíritu emprendedor, 
porque existen grandes oportuni-
dades. Además, los de otras gene-
raciones estamos aquí para ayu-
darles y aconsejarles.

¿Qué nuevas cualidades serán las 
estrellas del currículo desde ahora?

La pandemia ha sido un acelerador 
de cualidades que ya están siendo 
demandadas desde hace tiempo 
en un clima de alto rendimiento 
y adaptación al cambio constante 
y que tienen que ver, sobre todo, 
con la innovación y la creatividad 
(resolución de problemas, pensa-
miento analítico…). Aumenta la 
consideración de competencias 
técnicas, como data science o pro-
gramación a diferentes niveles. 
Los nuevos currículos piensan en 
ciudadanos más globales, aunque 
pongan el foco también en capaci-
dades personales, como la coope-
ración o la empatía.
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Hace ya algunos años que la percepción de vivir en un 

“cuerpo equivocado” no es, para la Organización Mundial 

de la Salud ni para la Asociación Estadounidense de 

Psiquiatría (APA), un trastorno. La “despatologización” de 

la denominada disforia de género (DG) ha sacado a esta de 

la categoría disorder y la ha reubicado en una más neutral: 

condition. Si no hay disorder, no hay nada que tratar ni 

investigar: queda solo afirmar en el “género” opuesto a 

quien así lo desee, con lo que no es raro que en algunos 

países se hayan disparado los casos de DG.

por Luis Luque

LA TENDENCIA TRANS 
PIERDE FUELLE

CIENCIA
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Allí donde ha sido tendencia, ha 
afectado especialmente a los jó-
venes. En el Reino Unido, las 
remisiones por presunta DG a 
la clínica Tavistock & Portman         
–especializada en este asunto– se 
incrementaron de menos de 100 
casos de niños y niñas en 2009 a 
casi 700 niños y 1.750 niñas en 
2019.

También en EE.UU. prendió 
con fuerza el entusiasmo trans: 
según un estudio efectuado por 
un equipo de las universidades 
John Hopkins y Harvard, de casi 
38.000 casos de DG diagnostica-
dos entre 2000 y 2014, el número 
de cirugías de “reasignación de 
sexo”, encaminadas a afirmar a 
los solicitantes en el “género sen-
tido”, se fue incrementando por 
períodos: entre 2000 y 2005 se 
operó al 72% de los interesados, 
y ya entre 2006 y 2011, al 84%.

Sorpresivamente, sin embar-
go, en esos mismos países la ten-
dencia a ver DG en todo lo que 

Education (FIRE), realizados en-
tre universitarios de EE.UU.

Los encuestadores, que no 
deslindaron entre trans y “no bi-
narios” (solo “inconformes con 
su género”), hallaron que en 2020 
el 1,5% de los estudiantes de las 
50 principales universidades nor-
teamericanas dijeron no identifi-
carse con su sexo biológico, cifra 
que bajó al 0,85% en 2021. Una 
muestra mayor, en 150 centros, 
reveló un porcentaje más alto 
(0,95%), pero todavía por debajo 
del de 2020.

Cabe añadir, respecto a la pri-
mera muestra, que el descenso se 
produjo en todos los grupos de 
edad monitoreados: los universi-
tarios “disconformes de género” 
de 18 años pasaron del 1,1% en 
2020 al 0,7% en 2021, y lo mismo 
el resto: los de 19 años, de 1,8% 
al 0,7%; los de 20, de casi 1,4% a 
casi 1%, y los de 21 años, de 1,8% 
a casi 1%.

Si se observa que los de me-
nor edad son quienes menos “dis-
conformidad” manifiestan a los 
encuestadores, ello sugiere que 
la teoría de que se puede estar 
“habitando en el cuerpo equivo-
cado” va perdiendo agarre. Qui-
zás, como señala Kaufmann, “la 
identidad no binaria, y tal vez el 
transgenerismo, han alcanzado su 
punto máximo y están disminu-
yendo”.

¿A qué puede deberse? “No 
sé realmente por qué se ha lle-
gado a un pico –responde a Ace-
prensa–. Ciertamente ha habido 
más prensa negativa en torno a 
los bloqueadores de la pubertad, 
a la cirugía de género, a la parti-
cipación de las mujeres trans en 
los deportes femeninos, etc. En el 
Reino Unido, más feministas se 

se mueva y respire parece estar 
echando el freno. Ligeramente.

Tocando techo

Estaría ocurriendo desde inicios 
de la década, según constata Eric 
Kaufmann, profesor de Ciencias 
Políticas del Birkbeck College 
(University of London), en su 
investigación “¿Nacido así? El 
ascenso de lo LGBT como iden-
tidad social y política”: “Varias 
fuentes indican que la disconfor-
midad de género –la identidad 
trans y la no binaria– ha alcanza-
do su pico en los últimos años y 
ha empezado su declive”.

El experto ilustra la situación 
con varios datos. Por una parte, 
observa que las remisiones por 
probable DG a la clínica Tavis-
tock, en Londres, han caído de 
2.745 en el curso 2019-20 a 2.383 
entre 2020 y 2021. Por otra, echa 
mano de los sondeos de la Foun-
dation for Individual Rights in 
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han opuesto a todo esto; perso-
nalidades como [la escritora] J. K. 
Rowling y [la filósofa] Kathleen 
Stock, que tienen mucho apoyo 
en la prensa. Puede que ello haya 
hecho moverse la aguja, pero no 
tengo pruebas para demostrarlo”.

El investigador sí percibe, no 
obstante, un retroceso para la 
agenda que propala la “fluidez” 
del género en dependencia de la 
autopercepción personal. “En el 
Reino Unido, el tema está apare-
ciendo en los medios y el gobier-
no ha dado un giro de 180 grados 
respecto a la autoidentificación de 
género. De hecho, miembros del 
gobierno han cortado relaciones 
con [la organización LGTB] Sto-
newall. En EE.UU. esto es cues-
tión de partido, pero también se 
lleva entre los liberales no ‘políti-
camente correctos’, como [los ac-
tores] Bill Maher, Dave Chappe-
lle y Ricky Gervais”.

Más al norte, en Canadá, al-
gunos sondeos, como el propio 
Censo, recogen que la identi-
dad “no binaria-trans” agrupa al 
0,85% de los jóvenes de 20 a 24 
años, pero en los de 15 a 19 años 
se ubica en el 0,73%. Según nos 
dice Kaufmann, “que en Cana-
dá, donde no existe un rechazo 
organizado al activismo trans, los 
jóvenes de 15 a 19 años sean me-
nos trans que los de 20 a 24 años, 
sugiere que esa tendencia puede 
haber perdido empuje por razo-
nes inherentes a la narrativa de las 
redes sociales y de los influencers 
de la cultura pop, que previamen-
te la habían impulsado”.

El mayor escándalo médico 
de la historia moderna

Pero el hartazgo ante los dogmas 
del “género fluido” se está ha-
ciendo saber no solo mediante el 
silencioso declive de las cifras de 

personas gender non-conforming. 
Otras que en el pasado se some-
tieron a la “transición” al sexo 
opuesto y hoy intentan revertirla, 
contribuyen a que se visibilicen 
los graves problemas que com-
porta la “reasignación”.

“Creo que [el testimonio de] 
los detrans y, sobre todo, las de-
mandas judiciales que tengan 
éxito, podrían hacer que cambien 
las cosas en los hospitales y en el 
sector médico frente a los acti-
vistas que afirman que cualquier 
cuestionamiento de lo que alguien 
quiere ser es transfobia”, comenta 
Kaufmann.

A Scott Newgent, que es hom-
bre trans, mujer biológica que ha 
hecho la “transición” a varón y 
que se arrepiente de esa decisión, 
el contraactivismo de los detrans 
no le resulta convincente. “La 
detransición –nos dice– es una 
fantasía, y se está vendiendo de la 
misma manera que la transición. 
Tenemos dos bandos en la arena, 
y a la gente le importa un comino 
quién sale dañado de esto. Si una 
chica toma hormonas sintéticas 
durante 18 meses o más, nunca 
volverá a ser quien era”.

Newgent (antes Kellie King) 
se sometió a la “reasignación” a 
los 42 años. Actualmente tiene 
48, tres hijos adolescentes, y lo 
que ha vivido le ha convencido 
de que la terapia afirmativa está 

diseñada para cualquier cosa me-
nos para curar. Lo sabe luego de 
que las complicaciones del proce-
so derivaran en siete cirugías, un 
embolismo pulmonar, un ataque 
cardíaco, 17 meses de infección 
recurrente, la reconstrucción de 
un brazo, daños en un pulmón, 
el corazón, la vejiga, insomnio, 
alucinaciones, síndrome de es-
trés postraumático, un millón de 
dólares en gastos médicos, y la 
pérdida de su casa, su coche, su 
carrera, su matrimonio…

El estadounidense lamenta la 
escasez de estudios que describan 
las enormes consecuencias nega-
tivas de estas terapias en el largo 
plazo (el suicidio entre ellas), y 
coincide con Kaufmann en que 
la tendencia a percibirse “de otro 
género” se está revirtiendo. “Este 
es el escándalo médico más im-
portante de la historia moderna; y 
no lo digo para molestar a nadie, 
sino porque es cierto. Apenas es-
tamos empezando a ver la carni-
cería”.

“Escuche: esto no va a conti-
nuar así –nos dice–. No puede se-
guir, porque la transición médica 
no cura nada; es una cirugía plás-
tica, cosmética; una ilusión, que si 
eres mayor de edad te dicen: ‘Ve 
a por ella’. Pero pronto se sabrá 
todo, cuando los trans como yo se 
levanten y digan ¡basta! Esto no 
salva ninguna vida”.
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por Carmen Azpurgua

SHEIN: 
EL CONTROVERTIDO 
ÉXITO DE UNA MODA 

INSOSTENIBLE

En las últimas semanas, además de por el éxito de sus 

“tiendas efímeras”, la marca Shein se ha colado en 

los artículos de economía de todo el mundo debido a 

sus espectaculares beneficios, sobre todo a raíz de la 

pandemia. Las grandes marcas de moda se quejan de 

que el gigante asiático copia sus diseños y no respeta el 

medio ambiente. Sin embargo, a los consumidores eso 

no parece preocuparles demasiado. ¿Qué hay detrás 

del ascenso de Shein?

Aunque el éxito de Shein cope 
las portadas ahora, no hablamos 
de un jugador desconocido o un 
fantasma en el sector de la moda. 
La compañía lleva operando 
desde 2008, distribuye sus pro-
ductos en al menos 220 países y 
cuenta más de 7.000 empleados.

Pero es cierto que su perfil de 
comunicación ha sido práctica-
mente inexistente y, hasta ahora, 
costaba encontrar información 
fuera de su tienda virtual, por 
lo que ha pasado desapercibida 
y ha generado cierta imagen de 
secretismo.

Las alertas saltaron a me-
diados de abril cuando, duran-
te una ronda de financiación, la 
compañía se valoró en 100.000 
millones de dólares, superando 
con mucho la valoración conjun-
ta de Inditex (62.000 millones de 

euros) y de H&M (18.500 millo-
nes de euros).

Crecimiento acelerado

Al parecer, Shein ha crecido más 
del 100% en cada uno de los últi-
mos ocho años; antes de la pande-
mia fue valorada en 15.000 millo-
nes de dólares y en 2020 facturó 
casi 10.000 millones de dólares. 
El confinamiento fue el impulso 
para el posicionamiento definitivo 
y lo que facilitó alcanzar las cifras 
actuales.

Para entender mejor la rele-
vancia del fenómeno bastan al-
gunos datos comparativos, como 
que, desde mediados de febrero, 
Shein ocupa el segundo lugar 
después de Amazon en aplica-
ciones de compras en los Esta-
dos Unidos, lo cual es increíble 

teniendo en cuenta que Amazon 
vende todo tipo de productos 
y Shein vende principalmen-
te moda a mujeres (aunque está 
entrando en otras categorías). Su 
sitio web es el de mayor tráfico a 
nivel mundial en la categoría de 
moda e indumentaria, por delante 
de marcas como Nike, Zara, Ma-
cy’s, Lululemon o Adidas.

Su presencia en redes sociales 
es también apabullante: en 2020 
fue la marca más mencionada en 
TikTok.

Detrás del fenómeno está el 
empresario chino Chris Xu, for-
mado en Quingdao University of 
Science and Thechnology, aun-
que también hay quien dice que 
se graduó en la Universidad de 
Washington. Chris Xu comen-
zó vendiendo vestidos de novia 
online, no concede entrevistas y 
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apenas pueden encontrarse un 
par de fotos suyas en Internet, 
algo que recuerda bastante al 
perfil de Amancio Ortega.

Tendencias en tiempo real
¿Cómo ha conseguido Xu se-
mejante proeza empresarial? En 
realidad, su fórmula es sencilla. 
Shein es una evolución acelerada 
del modelo fast fashion que im-
plantó en los 80 y 90 Inditex y 
que, en la actualidad, reprodu-
cen todas las grandes empresas 
del sector menos las de lujo. El 
modelo de moda rápida de los 
80 pasó posteriormente a moda 
ultrarrápida y ahora, con la apa-
rición de Shein, muta a lo que 
los especialistas están llamando 
“Real-Time Retail”.

Hay tres palancas impor-
tantes en la evolución del mo-
delo gracias a las que Shein ha 
conseguido mejorar el sistema y 
hacer daño a sus competidores: 

cercanía, tecnología y volumen 
de productos.

En primer lugar, la compañía 
está ubicada en China (aunque, 
curiosamente, no vende allí) 
y por lo tanto tiene a mano las 
fábricas. La producción en cer-
canía permite trabajar codo a 
codo con el proveedor; método 
que fue el mismo que utilizó en 
los comienzos Amancio Ortega, 
quien en su día trabajaba con 
los fabricantes de Mataró con-
siguiendo que se adaptaran a 
la rapidez de su sistema. En la 
actualidad, Shein tiene sedes en 
Nanjing, Guangzhou, Shenzhen 
y Changshu.

Las fábricas chinas llevan 
décadas produciendo para las 
grandes cadenas de fast fashion 
y están más que entrenadas en 
el know how de la moda rápida 
desde hace mucho tiempo. De 
hecho, no es ningún secreto que, 
cada vez con más frecuencia, los 

proveedores proponen diseños a 
las grandes marcas de moda y, si 
encajan en sus colecciones, estas 
los incorporan con algunas mo-
dificaciones. Es decir, el fabrican-
te no sólo es capaz de producir 
sino de diseñar, conviertiéndose 
en un actor cada vez más valio-
so, capaz de poner en el mercado 
miles de productos basados en su 
experiencia de lo que funciona 
para las grandes marcas.

Shein ha sido el primero en 
aprovechar esa potencia del pro-
veedor porque su localización se 
lo permite. Su modelo es M2C 
(“Manufacturer to Consumer”). 
Seguramente vamos a ver repro-
ducirse este sistema en los próxi-
mos años.

La segunda estrategia del mo-
delo del gigante asiático es el uso 
del algoritmo y de los macrodatos, 
o lo que es lo mismo, dejar que la 
inteligencia artificial determine 
la producción. No hay nada más 
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rápido para la toma de decisiones 
que la automatización basada en 
el comportamiento del usuario. 
Su gran número de comprado-
res le proporciona una cantidad 
ingente de datos, que utiliza para 
rastrear tendencias de consumo 
de moda, que es distinto que ten-
dencias de moda.

El algoritmo detecta incluso la 
tendencia instantánea que nace y 
muere en apenas unas semanas, 
como puede ser el vestido que 
usa una celebrity o una royal en 
un evento de esa semana. El sis-
tema operativo de Shein es capaz 
de localizar y satisfacer esa de-
manda.

Chris Xu ha conseguido dotar 
de tecnología a las plantas de fa-
bricación, utilizando un software 
capaz de tomar decisiones y de 
variar constantemente la produc-
ción hacia donde sea necesario.

El catálogo de moda más 
extenso del mundo

La tercera palanca de Shein es 
su estrategia de poca profundi-
dad, pero mucha diversidad. Son 
capaces de poner un nuevo pro-
ducto en el mercado en 25 días, 
menos de la mitad de lo que tarda 
una marca de moda rápida. Ade-
más, en lugar de grandes tiradas, 
han conseguido hacer pequeños 
lotes de muchos productos, ha-
ciendo saltar por los aires la prin-
cipal barrera del proveedor, que 
tradicionalmente necesitaba ase-
gurarse la cantidad.

“En el fondo, Shein es una 
plataforma que permite incorpo-
rar sus diseños a los proveedores 
– afirma María Martín-Montalvo, 
profesora de Compras en ISEM 
Fashion Business School (Uni-
versidad de Navarra)–. Es una 
forma de trabajar bidireccional. 
Probablemente esta estrategia 

pueda replicarse en otros clusters 

de producción de otras partes del 
mundo”.

Esta forma de operar le per-
mite colocar 6.000 productos 
nuevos a diario y que el catálogo 
actual de Shein contenga la es-
pectacular cifra de 600.000 refe-
rencias. Inditex, el pionero de la 
moda rápida, pone en el mercado 
50.000 nuevos productos al año 
y cada semana alcanza a colocar 
alrededor de 40 o 50 novedades. 
Shein, por el contrario, inunda 
literalmente el mercado de pro-
ductos, primando el número de 
referencias sobre la cantidad. La 
gran amplitud de la oferta de pro-
ductos es algo tremendamente 
eficaz para atrapar al consumidor 
adicto a la moda.

Con estos fundamentos, el 
modelo de “Real Time Fashion” 
está armado, si bien es cierto que 
aún tiene un escollo importante 

que superar: la distribución. A la 
compañía todavía le lleva alrede-
dor de dos semanas hacer llegar el 
producto al cliente final, pero en 
el momento en que mejore esos 
tiempos, habrá derribado el últi-
mo muro para hacerse con el con-
trol de una buena parte del pastel 
de la moda digital.

Voracidad de consumo en la 
Generación Z

Otro efectivo con el que Shein 
consolida su estrategia es el tra-
bajo con un ejército de jóvenes 
influencers que “instagramean” 
con los productos de la marca, 
haciendo que luzcan mejores de 
lo que son y poniendo hincapié 
en sus precios imbatibles: tops 
por 7 euros, abrigos por 28 eu-
ros…

La marca utiliza como es-
logan publicitario: Alimenta tu 

hambre de moda, sirviéndose de 
la voracidad del fashionista jo-
ven que consume a través del 
dispositivo móvil de una forma 
mucho más parecida a como se 
consume en China. Esta es otra 
de las grandes ventajas compe-
titivas de la marca: su facilidad 
para relacionarse con la Gen Z, 
en su propio terreno digital y 
con sus propias herramientas. 

Shein es una evolución 

del modelo de “moda 

rápida” que implantó 

Inditex y que hoy 

reproducen todas las 

grandes empresas del 

sector menos las de lujo
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Esta es una generación contra-
dictoria que, tan pronto enarbo-
la la bandera de la sostenibilidad 
y del slow fashion, como compra 
de manera compulsiva. Por eso 
Shein ha encontrado su espa-
cio y lo está aprovechando.Sin 
embargo, no todo es recto en el 
fulgurante ascenso de la com-
pañía. Shein lleva a sus espal-
das acusaciones reiteradas por 
las que ya se ha enfrentado en 
múltiples ocasiones a demandas 
legales. Una de las más frecuen-
tes es la acusación de plagio y la 
falta de respeto a la propiedad 
intelectual.

Además de litigios con marcas 
concretas como Dr. Martens, Levi 
Strauss o Ralph Laurent, hay un 
buen número de pequeños diseña-
dores que denuncian plagios con 
hashtags como #sheinstolemydesign. 
Hasta la fecha, la empresa lleva 
gastado más de 1 millón de dó-
lares en compensaciones econó-
micas a los damnificados. Es sor-
prendente encontrar cuentas de 
Instagram como @zara.vs.shein, 
cuyo contenido está enfocado 
en comparar los productos de 
ambas marcas para ayudar al 
comprador a conseguir el menor 
precio.

También se acusa a Shein del 
uso manipulador de los consu-
midores. La agencia británica 
Rouge Media identifica al me-
nos ocho “patrones oscuros” o 
técnicas de marketing de dudosa 
ética en su web. Por su parte, los 
consumidores se quejan con fre-
cuencia de la mala calidad de los 
artículos.

¿Sostenible en el tiempo?

Pero quizá el problema más se-
rio y difícil de esquivar para la 
firma es su escasa sensibilidad 
sostenible. Desde hace ya años 

las marcas de moda rápida es-
tán trabajando duramente para 
mejorar su nivel de responsabi-
lidad en el cuidado del planeta y 
haciendo un ejercicio de trans-
parencia sobre su forma de pro-
ducción. Después del desastre 
del Rana Plaza en 2013 (el edi-
ficio de Bangladesh que se de-
rrumbó dejando 134 personas 
muertas y otras 2.437 heridas), 
sus políticas se responsabilizan 
incluso de terceros con los que 
trabajan mediante auditorías 
constantes a las plantas de pro-
ducción. Los sitios web presen-
tan informes anuales y su ope-
rativa comienza a transformarse 
poco a poco.

Que surja un nuevo actor que 
opera de espaldas a la nueva sen-
sibilidad y que es un fuerte com-
petidor en precios complica nue-
vamente el tablero de juego.

Ahora bien, Silvia Pérez Bou, 
profesora de Sostenibilidad en 
ISEM Fashion Business School, 
advierte: “El nuevo marco legal 
sobre productos textiles presenta-
do el pasado 30 de marzo por la 
UE va a poner las cosas más difí-
ciles a modelos como el de Shein. 
La idea es revertir la producción 
y el consumo excesivos de ropa. 
Para eso, pide a las propias em-
presas de moda que abanderen 
el cambio en la producción y 
en los hábitos de consumo para 

minimizar su huella de carbono y 
medioambiental”.

Mientras tanto, la compañía se 
defiende de las acusaciones sobre 
su falta de conciencia ecológica 
alegando que su sistema de pro-
ducción en pequeños lotes es más 
eficiente y produce pocos desper-
dicios. A raíz de las protestas eco-
lógicas se ha llegado a hablar del 
posible cierre de la plataforma en 
Europa; pero, lejos de eso, la ca-
dena tiene prevista la apertura de 
pop ups, donde los clientes proba-
rán la experiencia física durante 
dos días.

Por último, hay un aspecto re-
levante en el que Shein tiene que 
cambiar si realmente quiere ocu-
par un espacio en el sector, y es 
definir bien su identidad con rela-
ción al mundo de la moda. A día 
de hoy, la marca es un gran su-
permercado de prendas de ropa 
en tendencia, pero no es, en sen-
tido estricto, una marca de moda. 
De hecho, no tiene atributos de 
marca ni valores asociados a ella, 
cuestiones especialmente relevan-
tes en las firmas de moda. Tam-
poco opera según los dictados del 
sector: no diseña colecciones ni 
genera tendencias: sencillamen-
te rastrea el consumo y alimenta 
el hambre del consumidor. Qui-
zá tampoco lo pretende y, como 
decíamos al comienzo, está defi-
niendo una nueva forma de ope-
rar. Pero lo cierto es que el sis-
tema del sector de la moda tiene 
unos fundamentos muy sólidos 
que es difícil esquivar.

Será interesante seguir la pis-
ta a la evolución de Shein y estar 
atentos a sus próximos pasos, 
pues a pesar de que sus avances 
han sido espectaculares, todavía 
tiene trecho que recorrer si ver-
daderamente quiere superar de 
forma permanente a sus compe-
tidores.
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Shein no diseña 
colecciones ni 

genera tendencias: 
sencillamente 

rastrea el consumo y 
alimenta el hambre 

del consumidor
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El recurso a vientres de alquiler está prohibido, pero 

se tolera que se practique en el extranjero y se acaba 

admitiendo como hecho consumado.

por Rafael Serrano

LA INEFICAZ 
PROHIBICIÓN DE 
LA MATERNIDAD 
SUBROGADA

POLÍTICA

El Parlamento Europeo, que ya pi-
dió la abolición universal de la ma-
ternidad subrogada en 2015, volvió 
a condenarla en una resolución 
aprobada el pasado 5 de mayo, que 
en su mayor parte trata de los obs-
táculos a los “derechos reproducti-
vos”. Teniendo presente la guerra 
en Ucrania, meca europea de los 
vientres de alquiler, declaró esta 
práctica una forma de “trata de se-
res humanos” que “puede exponer 
a las mujeres de todo el mundo a la 
explotación, en particular a las que 
son más pobres y se encuentran en 
situaciones de vulnerabilidad”. En 
consecuencia, pide que los Estados 
de la UE apliquen “medidas vin-
culantes para abordar la gestación 
por sustitución protegiendo los de-
rechos de las mujeres y los recién 
nacidos”.

De modo más enérgico se ex-
presa el Tribunal Supremo español 
en una sentencia del 31 de marzo 
pasado sobre esta materia. En la 
gestación subrogada, dice, la ma-
dre sustituta y el niño “son tratados 
como meros objetos, no como per-
sonas dotadas de la dignidad propia 

y de otros países que la prohíben 
expresamente, como la mayoría 
de los de la UE (solo Grecia y 
Portugal permiten la maternidad 
subrogada, pero siempre que sea 
altruista, no comercial). Por me-
dio de una agencia, contratan a 
una mujer en otro país donde es 
legal o se tolera, emplean la re-
producción asistida –con gametos 
propios o de donante–, toman al 
niño una vez nacido y se lo llevan 
con el certificado de nacimiento o 
de inscripción en el registro civil 
emitido por el país en cuestión. 
Una vez en el suyo, casi siempre 
logran, si no inscribirlo como 
hijo propio, al menos adoptarlo 
o tenerlo en acogida permanente. 
Todo, por 50.000-200.000 euros, 
según el país y la clínica que se 
elija.

Se acaba admitiendo los efec-
tos de una acción ilegal porque, 
cuando el niño ha pasado su-
ficiente tiempo a cargo de los 
comitentes, los jueces o las au-
toridades administrativas no les 
retiran la custodia por el “interés 
superior del menor” y por respe-
to al “derecho a la vida familiar”, 
que son los criterios fijados por el 
Tribunal Europeo de Derechos 
Humanos (TEDH) para estos 
casos. Hasta ahora, solo en un fa-
llo, relativo a una pareja italiana, el 
TEDH ha admitido que el menor 
nacido de un vientre de alquiler 
en el extranjero fuera apartado 
de los clientes de la subrogación, 
porque el fraude se detectó in-
mediatamente y, por tanto, no se 
había originado el vínculo con el 
niño que justificaría alegar el res-
peto a la vida familiar.

En los demás casos, el TEDH 
ha fallado que los niños de-
ben quedar al cuidado de los 

de su condición”. En apoyo de su 
aserto, el fallo reproduce por exten-
so distintas cláusulas del contrato de 
subrogación firmado en el caso al 
que se refiere, sobre un niño encar-
gado y nacido en México. Así, entre 
otras condiciones leoninas, se exige 
a la gestante la renuncia a la confi-
dencialidad médica y a buena parte 
de su intimidad –en el régimen de 
vida, la dieta, la sexualidad…–, que 
queda sometida a vigilancia. Inclu-
so se atribuye a los que encargaron 
la gestación una especie de dere-
cho de vida y muerte sobre ella: en 
caso de que sufra coma o muerte 
cerebral, deciden si se la mantiene 
en vida artificialmente hasta que el 
feto sea viable.

Contrato nulo que surte efecto

Semejante práctica, afirma el Su-
premo, es contrario a la ley españo-
la, a los convenios internacionales y 
en último término a la dignidad hu-
mana. Es, por tanto, “nulo de pleno 
derecho”.

Sin embargo, sigue llevándose 
a cabo por ciudadanos de España 
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comitentes, pero sin exigir siem-
pre a los Estados que los inscri-
ban como hijos de ellos. También 
permite que se conceda la adop-
ción al miembro de la pareja que 
no es progenitor real. O, si ningu-
no lo es, basta el acogimiento per-
manente, como el TEDH admitió 
en una sentencia dictada hace un 
año a favor de Islandia.

De esta manera, los Estados 
que proscriben la maternidad 
subrogada no tienen que renun-
ciar a sus principios. Pero quienes 
recurren a vientres de alquiler en 
el extranjero consiguen lo que 
quieren a los demás efectos prác-
ticos.

Fraude de ley

Es un “fraude de ley”, protesta 
Olivia Sarton, directora científica 
de Juristes pour l’Enfance. Esta 
asociación francesa ha denuncia-
do la última “estratagema” idea-
da para hacer valer la materni-
dad subrogada, que ha puesto el 
asunto otra vez de actualidad en 
Francia: simular un “parto anóni-
mo”.

Como la guerra en Ucrania, 
al principio, retuvo allí a niños 
nacidos por subrogación sin que 
pudieran ser recogidos por los 
clientes, algunas parejas francesas 
se han guardado contra esa even-
tualidad trayendo a las gestantes 
para que completen el embarazo 
y den a luz en Francia. La estra-
tagema consiste en que la madre 
portadora se acoge a la posibili-
dad de permanecer en el anoni-
mato y renunciar al niño, lo que 
en principio supone que el recién 
nacido queda al cargo de las au-
toridades francesas; pero no en 
estos casos, porque el padre co-
mitente se apresura a reconocer a 
la criatura, de la que es progenitor 

por reproducción asistida, y en-
tonces su pareja puede adoptarla.

La fiscalía ha abierto investiga-
ciones en dos casos de este tipo, 
por posible incitación al aban-
dono de un niño. Juristes pour 
l’Enfance afirma haber detectado 
otros tres.

Ilegal pero no clandestina

De una manera o de otra, se elude 
la ley. Pero si la maternidad subro-
gada en el extranjero es ilegal, no 
puede decirse en cambio que sea 
clandestina: se practica a la luz del 
día. Lo lamenta la reciente senten-
cia del Tribunal Supremo español. 
“Las agencias que intermedian 
en la gestación por sustitución            
–señala– actúan sin ninguna traba 
en nuestro país”; incluso “hacen 
publicidad de su actividad”, pese 
a que la Ley General de Publici-
dad prohíbe anunciar cualquier 
producto o servicio que sea ilícito 
o contrario a la dignidad humana.

El reciente proyecto de refor-
ma del aborto, presentado por el 
gobierno español, incluye la pro-
hibición expresa de hacer publici-
dad de la maternidad subrogada. 
Es cierto que tal disposición re-
sulta difícil de hacer cumplir en 
la era de Internet. Pero lo asom-
broso es que, como ya denunció el 
Comité de Bioética de España en 
su informe de 2017 sobre mater-
nidad subrogada, las agencias de 
subrogación organicen ferias para 
promover su actividad y atraer 
clientes, para lo que obtienen las 
licencias administrativas pertinen-
tes.

El Tribunal Supremo resalta la 
misma incongruencia, y además 
reprocha a las administraciones 
competentes para la protección del 
menor su completa dejación de res-
ponsabilidad, por ejemplo, cuando 

se publica en los medios de comu-
nicación que un famoso se ha traí-
do a un niño obtenido por materni-
dad subrogada en el extranjero.

También Juristes pour l’Enfan-
ce critica a las autoridades fran-
cesas porque “miran a otro lado”, 
pues “permiten a las agencias ofre-
cer sus servicios en Francia con to-
tal impunidad”.

Sanciones para hacer cumplir 
la ley

Para hacer eficaz la prohibición, 
probablemente hacen falta “medi-
das vinculantes”, como sostiene el 
Parlamento Europeo. El gobierno 
español, aunque quiere declarar ilí-
cita la publicidad de la maternidad 
subrogada, ha renunciado a pena-
lizar la práctica. En cambio, Olivia 
Sarton opina que es necesario im-
poner sanciones a los clientes y a 
los intermediaros, extendiendo a su 
caso las previstas en el Código Pe-
nal para los que inciten o cooperen 
al abandono de niños. Y algunos 
diputados italianos han propuesto 
reforzar la prohibición con un aña-
dido a ley de técnicas de reproduc-
ción asistida, en el lugar donde fija 
multas contra quienes organizan la 
maternidad subrogada: “Las penas 
establecidas en este artículo se apli-
can también si el hecho es cometi-
do en el extranjero”.

Mientras tanto, la maternidad 
subrogada es reprobada con térmi-
nos enérgicos y prohibida por ley. 
Pero, en la práctica, es ampliamen-
te tolerada, porque falta verdadera 
voluntad de combatirla.

La maternidad 
subrogada en el 
extranjero es ilegal, 
pero no clandestina: se 
practica a la luz del día
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Obras de Kandinsky en torno a la rampa del Museo Solomon R. Guggenheim de Nueva York / 
Foto: David Heald © Solomon R. Guggenheim Foundation, 2021 
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APRENDIENDO DE 
KANDINSKY

La exposición en Nueva York de Vasily Kandinsky 

(1866-1944): Alrededor del círculo, nos permite 

desvelar de nuevo las enseñanzas que atesoran 

sus pinturas.

por Antonio Puerta López-Cózar

En la rampa helicoidal ascendente que configura el 
impresionante vacío central del Museo Guggenheim 
de Nueva York se escucha desde hace unos meses una 
sinfonía de sonidos cromáticos. El lenguaje pictórico de 
Vasily Kandinsky se ha expandido por sus salas con una 
exposición que reúne casi cien obras del artista y que 
se podrá visitar hasta el próximo 5 de septiembre. Pese 
al tiempo transcurrido, el edificio de la Quinta Aveni-
da –diseñado por Frank Lloyd Wright e inaugurado en 
1959– todavía aguanta el paso de los años. Realmente es 
difícil encontrar un espacio tan acorde como este para 
exponer a Kandinsky. Sus pinturas, que tiempo atrás 
fueron vanguardistas, aún nos siguen emocionando y 
ayudando a comprender nuestro mundo.

¿Quién era Kandinsky?

Kandinsky albergaba en su interior un mundo lleno de 
fantasía. Un mundo de aventuras encantadas y leyendas 
medievales que provenía de los cuentos rusos y alema-
nes que le contaba su tía de pequeño. Su amor a Moscú, 
donde nació en 1866, y su gran pasión por la música 
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forjaron en él un espíritu libre y 
lírico. Su exquisita sensibilidad, 
cultivada en sus escapadas por los 
pueblos campesinos de Rusia, le 
reportó un extraordinario dominio 
de los colores y las formas. Cuan-
do contemplaba esas escenas po-
pulares, memorizaba las impresio-
nes cromáticas: eran para él como 
impactos de color que le dejaban 
absorto.

De ahí que sus pinturas po-
sean una gran belleza cromática. 
Quería “atraer con gran fuerza 
al espectador”; dejarle deambu-
lar boquiabierto por las distintas 
emociones expresadas en el lienzo, 
aunque a propósito siempre ocul-
tara su contenido más profundo. 
Kandinsky no solo era sinestésico, 
y unía colores a sonidos musica-
les, sino que asociaba a los colores 
distintos estados de ánimo. Estaba 
convencido –y se lo decía a su ami-

Vasily Kandinsky, Montaña azul (1908-1909), fragmento /  Solomon R. Guggenheim Founding Collection
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go el compositor Schoenberg– de 
que la pintura podía “desarrollar 
la misma energía que la música” 
teniendo en cuenta la influencia 
psicológica de los colores en el 
espectador: “El alma es un piano 
con muchas cuerdas. El artista es 
la mano que, mediante una tecla 
determinada, hace vibrar el alma 
humana”.

Su deseo de profundizar en el 
arte le llevó a dejar sus estudios de 
Derecho y trasladarse a Múnich. 
Fue ahí, durante esa primera es-
tancia en Alemania (1896-1917), 
dedicado ya de lleno a la pintura, 
cuando Kandinsky alumbró en 
1910 lo que sería el arte abstrac-
to. Un descubrimiento que pro-
ducirá en su obra un alejamiento 
progresivo del objeto real, y que 
revolucionará el mundo artístico. 
La independencia y exuberancia 
del color en sus pinturas irá difu-

minando progresivamente los pai-
sajes, figuras y casas, creando una 
atmósfera imprecisa de colores y 
formas.

Su polifacética personalidad 
incluye también la enseñanza, que 
impartirá tras su regreso a Mos-
cú (1917-1922); y más tarde jun-
to a Paul Klee en la academia de 
la Bauhaus de Weimar y Dessau 
(1922-1933). En las clases conse-
guirá trasmitir a muchos jóvenes 
sus ideas. Aunque gran parte de 
ellas ya las había puesto por escrito 
en su conocido libro De lo espiritual 

en el arte, publicado en 1911. Algu-
nos pensaron que solo era una teo-
ría de los colores, o un conjunto de 
instrucciones sobre cómo pintar, 
cuando más bien –como explica-
ba él mismo– lo que pretendía era 
“despertar la capacidad de captar 
lo espiritual en las cosas materiales 
y abstractas”. Por eso remarcaba: 
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“Yo no he pretendido apelar a la 
razón y al cerebro”, entre otras 
cosas porque las asociaciones que 
hacía de colores y formas prove-
nían en gran medida de supuestos 
místicos y simbolistas.

Pese a todo, con el tiempo, 
su pintura se fue haciendo más 
geométrica, con elementos aisla-

dos y colores más fríos. Sin duda, 
por el influjo técnico-funcional de 
la Bauhaus, pero también por el de 
la vanguardia rusa, aunque él se 
distanciaba de ella por su originali-
dad y su gesto expresivo. La reper-
cusión de sus escritos fue enorme, 
sobre todo la del primer libro, pero 
también el segundo: Punto y línea 

sobre el plano, publicado en 1926, 
sirvió para reforzar sus ideas. Su 
propuesta teórica influyó en otros 
artistas, como Kupka, Malevitch 
o Mondrian, quienes plasmaron, 
cada uno con su estilo, concepcio-
nes similares.

Para Kandinsky, el círculo era 
la forma perfecta: ¡un símbolo 
cósmico! Y en último término, un 
elemento romántico lleno de fuer-
za interior que, junto al ángulo, las 
curvas y las rectas, formaba parte 
de su vocabulario geométrico, en 
una época en la que su obra se 
torna más intelectual y menos dra-
mática.

Sin embargo, la exposición 
neoyorquina comienza por las pin-
turas de su última etapa parisina 
(1933-1944) y continúa hacia arri-
ba por la rampa del Guggenheim 
en orden cronológico inverso. Las 
pinturas realizadas en la capital 
francesa, a la que se trasladó Kan-
dinsky tras el cierre de la Bauhaus, 
reflejan el influjo de las ciencias na-
turales y el movimiento surrealista. 
Algunas de ellas parecen sacadas 
del mundo microscópico o bio-
morfo y resuenan extraordinaria-
mente con la obra de Miró. Poseen 
una riqueza formal impresionante, 
desplegada en sus lienzos como un 
universo de elementos flotantes: 
caballitos de mar, amebas, cule-
brillas…, pero también dameros, 
bandas, escaleras, rejillas, arpas, 
molinillos…, y círculos, muchos 
círculos.

 
¿Qué podemos aprender de 
Kandinsky?

Volver a contemplar las pinturas 
de Kandinsky es percibir de nue-
vo esos destellos luminosos de su 
creación artística. Y, ¿por qué no?, 
quizá puedan servirnos como lu-
ces que iluminen nuestras vidas, 
a veces más o menos escasas de 

Superior: Vasily Kandinsky, Improvisación 28, segunda versión (1912) / Solomon R. Guggen-
heim Founding Collection. 
Inferior: Vasily Kandinsky, Composición 8 (1923) / Solomon R. Guggenheim Founding 
Collection
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creatividad. Cuando Kandinsky 
afirmaba: “Siento que la armo-
nía de los colores y las formas son 
la alegría de este mundo”, tenía al 
mismo tiempo muy claro que la 
simple armonía cromática no era 
el objetivo último de su pintura. Él 
aspiraba a expresar la fuerza y el 
drama de la vida, con sus contrastes 
y contradicciones. Y por eso busca-
ba una armonía llena de contenido, 
fruto de una gran diversidad di-
mensional y formal, con elementos 
pictóricos autónomos de diferentes 
tonos e intensidades. Pero sin olvi-
dar nunca los valores psicológicos 
que acompañan a los colores y su 
significación más profunda.

Como buen oriental, se valía de 
analogías y asociaciones para au-
mentar la riqueza simbólica de su 
vocabulario plástico. Si algo se pue-
de aprender del arte de Kandinsky, 
es la importancia de expresar las 
emociones, que él logra mediante 
las formas y el color. Pero no emo-
ciones vacías, sino las que hacen 
vibrar el alma. Los diferentes soni-
dos de sus pinceladas animan a salir 
del gris monocorde, que sería algo 
parecido a expresarse sin variar el 
tono de voz, sin intensificar lo más 
importante. También sus pincela-
das animan a renovar las formas, 
porque con el tiempo se gastan. En 
definitiva, a hacer de la existencia 
una sinfonía, como él hace con sus 
pinturas, en las que suenan violines, 
trompetas, platillos o contrabajos.

Sin embargo, contemplan-
do en conjunto su obra pictórica, 
destaca sobre todo su talento para 
establecer unas nuevas premisas 
con las que transformar el propio 
arte. Kandinsky, influido por los 
idealistas, busca regenerar la pintu-
ra, recuperar la esencia oculta tras 
formalismos vacíos o apariencias 
externas. Y en ese proceso por en-
contrar un arte nuevo: espiritual y 
vibrante, con potencia de futuro y 

con capacidad para renovar aque-
lla sociedad materialista y utópica, 
halla un nuevo lenguaje: abstracto 
y colorista. Sabe que va a navegar 
a contracorriente, porque la van-
guardia rusa era poco amiga de lo 
romántico y lo trascendente. Pero 
es consciente de que el arte, como 
la vida, ha de evolucionar o acaba 
siendo un cadáver. Con ese fin lo-
gra que la abstracción se convierta 
en la expresión más adecuada para 
vivificar la sociedad de ese momen-
to, aunque la motivación dominan-
te y persistente en toda su obra siga 
siendo la expresión espiritual. 

La exposición del Guggenheim 
Alrededor del círculo da en el centro 

neurálgico de la obra de Kan-
dinsky: una trayectoria circular 
en busca de ese ideal. Ideal que 
intenta hacerse presente en to-
das sus pinturas en forma de una 
mágica frescura y espontaneidad. 
Sus cuadros parecen universos de 
ocurrencias, mares de intensos 
contrastes con tonos flotantes y 
vaporosos... No hay sensación de 
repetición. Todo parece fruto de 
un impulso momentáneo. Y, sin 
embargo, es el resultado de estu-
dios minuciosos de los detalles, 
de un trabajo previo y esforzado. 
Como de tantos grandes artistas, 
hay mucho que aprender de su 
obra.

Vasily Kandinsky, Varios círculos (1926) / Solomon R. Guggenheim Founding Collection
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Mavis Gallant (1922-2014) comenzó su carrera como 
reportera en Canadá en los años 40, tarea que com-
paginaba con la publicación de sus primeros relatos 
cortos en diferentes revistas hasta que en 1950 deci-
dió dedicarse totalmente a la literatura y se trasladó a 
Europa. Vivió en París hasta su muerte.

Conocida sobre todo por sus relatos (una amplia 
selección aparece en Los cuentos), Gallant escribió 
solo dos novelas: Agua verde, cielo verde y Una vida 
aceptable, ingeniosa historia que se ambienta en París 
y que se publicó en 1970.

Su protagonista es una joven canadiense, Shirley 
Perrigny, que ha vuelto a casarse tras quedar viuda. El 
matrimonio tiene sus diferencias, ya que ella es bas-
tante original, miope y algo despistada, pero culta y 
ajena a los convencionalismos sociales. Su marido, 
Philippe, un famoso periodista, tiene una personalidad 
muy diferente y contempla asombrado las peculiarida-
des de su esposa, especialmente cuando salen a ce-
nar juntos o visitan a la familia de él. Shirley sufre y se 
siente incómoda hasta que es capaz de librarse de la 
opinión ajena, afianza su personalidad y, en cierta ma-
nera, comienza a ser libre.

El aspecto más destacable de la novela es la pro-
fundidad con que la autora maneja todos los elemen-
tos narrativos: la construcción psicológica de sus 
personajes, los incisivos diálogos, las descripciones 
detalladas de sucesos, apuntes costumbristas a veces 
pintorescos, siempre enfocados desde el agudo punto 
de vista de Shirley.

El trabajo, la diversión, la amistad, las alegrías, las 
penas e incluso la traición asoman en estas páginas di-
bujadas con cierto tono satírico, elegante pero incisivo. 
Reyes Cáceres Molinero
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Estamos ante una singular y diferente novela histórica, en 
las antípodas de lo que se suele escribir hoy día bajo el 
paraguas de este género. Laurus es una novela con la que 
el autor sumerge a los lectores en plena Edad Media e in-
tenta atrapar los valores, las sensaciones, la relación del 
hombre con la realidad, con el tiempo y con la eternidad.

Evgueni Vodolazkin también ha pretendido trazar un 
paralelismo con el mundo actual, donde persisten miedos 
y peligros similares (en la novela, encarnados en sucesi-
vas pestes). Pero lo que diferencia al hombre de la Edad 
Media del actual es que este ha perdido la dimensión ver-
tical y se ha quedado en una mera visión horizontal de las 
cosas, donde falta, dice el autor, el “acceso a la eternidad”, 
como explica en una entrevista en The Objective.

La novela cuenta de modo hagiográfico la vida de Ar-
seni, desde su nacimiento en 1440 en una aldea. A causa 
de la peste, sus padres lo entregaron a su abuelo Jristofor, 
con el que se educó. Jristofor vivía apartado y se dedica-
ba al arte de la medicina natural. De él lo aprendió Arseni, 
que continuó con el oficio a la muerte de su abuelo. Pero 
no logra salvar la vida a su compañera Ustina y a su hijo, 
que mueren en el parto. Esto provoca una profunda crisis 
humana y espiritual en Arseni, que se siente culpable de 
la desgracia.

Por eso, decide marcharse a recorrer mundo con 
una única finalidad: redimirse y reparar por lo sucedido, y 
mantener viva la llama de su amor por Ustina, quien será 
a partir de ese momento su secreto confidente y la des-
tinataria amorosa de todos sus sacrificios. Arseni ofrece 
su vida para ayudar a los demás ejerciendo de médico. La 
gente lo considera un santo. En Pskov pasa mucho tiempo 
y vive como un “loco por Cristo”, personaje propio de la 
cultura rusa que lleva una vida excéntrica y extravagante 
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y que está dotado de un halo espiritual que invita a que se 
le respete y reconozca como autoridad moral. Allí cono-
ce a un italiano, Ambrogio Flecchia, con el que comparte 
interesantes disquisiciones filosóficas. Con él realiza un 
largo viaje a Jerusalén, cuyas etapas ocupan casi toda 
la segunda parte de la novela, hasta su regreso en 1487 a 
Pskov y después a su aldea natal, donde vivirá como ermi-
taño, con el nombre de Laurus, hasta su muerte.

Vodolazkin (Kiev, 1964) lleva tres décadas investigan-
do sobre la Edad Media en el Departamento de Literatu-
ra Rusa Antigua de la Casa Pushkin. Autor de otras dos 
novelas traducidas al castellano, El aviador (2018) y Bris-
bane (2021), es experto en historia y folclore de la Rusia 
medieval, como se puede comprobar en el contenido y la 
ambientación de Laurus. En ella, ha pretendido también 
reflejar la profunda espiritualidad de Arseni, Ambrogio y 
demás personajes, así como la redención que busca el 
protagonista, y el poso del amor incondicional, de la ge-
nerosa entrega y de la desbordante caridad. La novela ha 
vendido más de 150.000 ejemplares en Rusia y ha sido 
traducida ya a 36 idiomas. Adolfo Torrecilla
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El siglo IV resultó un periodo fascinante, en el que confluyeron 
el declive del paganismo y la expansión del cristianismo, es-
poleada por el emperador Constantino. Resolver este com-
plejo entramado de mentalidades requirió articular solucio-
nes inéditas hasta entonces. Fue una época también en que 
el mundo “giró” hacia Oriente y de la antigua Roma se pasó 
a la nueva Constantinopla. Este es el contexto histórico en el 
que se desarrolla esta novela.

El protagonista, Craso, cuenta la historia de su vida. De 
niño, a finales del siglo III, vivía abandonado en la provincia 
romana de Bitinia, al norte de lo que hoy es Turquía. Su in-
fancia fue sobre todo hambre y el olor intenso a pescado de 
todas aquellas aldeas de la Propóntide, como se llamaba el 
mar de Mármara. Un día lo atraparon robando y lo metieron 
en la cárcel. El sabio Anás lo compró como esclavo y lo inició 

Sigrid Undset (1882-1949), Premio Nobel de Literatura en 
1928, escribió este relato –inédito en España– en 1909, unos 
diez años antes que sus grandes novelas ambientadas tam-
bién en la Edad Media (Cristina, hija de Lavrans y Olav Au-
dunssön), cuando el cristianismo comienza a penetrar en la 
cultura nórdica.

Parte del interés de La saga de Vigdis recae precisamen-
te en que ofrece pinceladas de lo que luego desarrollará y 

en el meticuloso trabajo de la confección de papiros y en la 
paciente copia de las obras clásicas para su difusión y trans-
misión. Craso descubrió así la literatura y la cultura que de 
ella se derivaba. Este trabajo despertó en el joven un deseo 
insaciable por conocer la verdad de las cosas, que le impulsó 
a un largo periplo por el Mediterráneo, a través de Éfeso, Co-
rinto, Cartago, Gades, Roma, Alejandría… Un viaje también de 
maduración personal a través del amor, el dolor, la fe y la duda.

De esta obra de Miguel Ángel Nievas (Zaragoza, 1962) 
hay que destacar su labor de documentación, profunda pero 
sin que resulte cargante para el lector, en un periodo comple-
jo de la historia del cristianismo, que, en su expansión, tuvo 
que hacer frente a grandes problemas externos e internos. 
Entre los primeros, el lector se verá inmerso en la violentísima 
persecución de Diocleciano. Pero, asimismo, el surgimiento 
de herejías provocó enormes tensiones y sufrimientos.

Otro de los aspectos más valiosos es la lograda recrea-
ción de ambientes: la labor minuciosa de un scriptorium para 
elaborar papiros o lo que supuso el cambio de soporte de 
escritura con la llegada del pergamino; el amor por las obras 
clásicas, la palabra escrita y las bibliotecas; la confección de 
la famosa salsa garum, tan querida por los romanos; el es-
pectáculo de unas carreras de cuadrigas, etc.

Son muchos los elementos que hacen de El copista de 
Carthago una novela atractiva y entretenida, entre ellos, el ser 
una estupenda introducción a este relevante periodo de la 
historia. Luis Arenal López
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perfeccionará en aquellas obras maestras. En esto se nota 
la herencia familiar, ya que el padre de la autora era un histo-
riador medievalista y ella pudo documentarse y asesorarse 
adecuadamente con la ayuda de colegas de aquel, que fa-
lleció cuando Sigrid era aún muy joven. En 1924, la escritora 
se convirtió al catolicismo, hecho que noveló en La orquídea 
blanca (1929) y La zarza ardiente (1930).

El centro del relato es la relación entre Vigdis, una joven 
noruega, y Viga-Ljot, un marinero islandés un poco atolon-
drado. Una relación que bascula entre la pasión y el odio, y 
que da lugar a numerosos conflictos bastante dramáticos. 
Hay enfrentamientos, venganzas entre familias, violencia, 
pero también reacciones de lealtad, de arrepentimiento y de 
perdón. Las circunstancias son duras, el paganismo aún está 
muy extendido, el clima inhóspito también influye y la autora 
lo ambienta muy bien, así como los cambios que aporta el 
cristianismo a raíz de la conversión del rey Olav II (1015-1028).

Los cuarenta y ocho capítulos son breves y Undset trata 
de imitar el estilo de las sagas islandesas, que conocía bien, 
con un lenguaje claro, frecuentes reiteraciones y un tono épi-
co. Suceden muchas cosas; hay saltos en el tiempo, hasta 
llegar al desenlace. Los numerosos personajes que acompa-
ñan a los protagonistas muestran las pasiones, las virtudes y 
los defectos humanos y, en este sentido, son vivos, próximos 
al lector. Luis Ramoneda
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Traducción: Pablo González 

Una serie de macabros asesinatos que no hacen distinción 
entre clases sociales ni lugares asolan Inglaterra. Planeados 
metódicamente, los homicidios acontecen en sitios que van 
de los más concurridos a los más apartados; son, además, 
cometidos con armas de todo género, desde pistolas a cu-
chillos; y en la escena del crimen, una única pista: un número 
escrito en un cartón.

Este caso caerá como patata caliente en las jóvenes 
pero atemperadas manos del inspector Dewar, un escocés 
de carácter adusto y estoico, que comenzará la caza desple-
gando una concienzuda investigación que se dará de bruces 

Nacido en 1982 en Ciudad de México, Andrés Cota es zoó-
logo, naturalista, escritor. Ha publicado novelas y ensayos, 
como El ajolote, biología del anfibio más sobresaliente del 
mundo (2016). Fieras familiares ha quedado finalista del I Pre-
mio de No Ficción que convoca la editorial Libros del Aste-
roide.

Esta obra es también literatura de género híbrido, en la 
zona intermedia entre el ensayo divulgativo, las memorias y 
el libro de viajes. Desde pequeño, el autor sintió una especial 
fascinación por todo tipo de bichos, especialmente por las 
serpientes. La primera parte del libro está dedicada a contar 
algunas de las anécdotas que le sucedieron en su casa con 
los ajolotes, unos alacranes, unos camaleones y una cría de 

con un fiasco tras otro. Su báculo en el caso será su relajado 
pero agudo jefe, el superintendente Bone, un perro viejo que 
se involucrará cada vez más en la historia, creando una rela-
ción de camaradería y complicidad con el joven y algo rígido 
detective.

Juntos tirarán de un hilo que va de las carreteras secun-
darias de la Inglaterra rural a lejanos países como Sudáfrica y 
las Indias Orientales, y de los barrios más bajos a los palacios 
más respetables. Con su aparente progreso crecerá la des-
esperación, y caerán en más y más telarañas en las cuales 
enredarse y ofuscarse, submundos de tenebrosa oscuridad 
y siniestros individuos.

Venganza, amor, personajes llevados por la avaricia, giros 
argumentales y flema británica: esta es la puesta en escena 
de una de las novelas negras antológicas de la literatura an-
glosajona. En ella, los policías encarnan los estándares más 
clásicos del género de crimen e intriga, con sus sinergias y 
aprendizajes bidireccionales, sus pullas, sus ternuras y su 
nunca reconocida admiración mutua.

Con esta novela policiaca, A.G. Macdonell (1895-1941) 
ocupa un lugar memorable en la literatura de lengua inglesa 
de principios del siglo XX. Patricio Sánchez-Jáuregui
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En octubre de 1536, Garcilaso de la Vega estaba pos-
trado en Niza, después de haber sufrido una grave caí-
da desde los muros de Le Muy, tratando de ejecutar un 
absurdo alarde de valentía que no buscaba otra cosa 
que afianzar el recientemente ganado favor del empe-
rador Carlos V. Una piedra lanzada desde las almenas 
por los franceses sitiados había impactado en su es-
cala, condenándole a una muerte ya inminente.

Carente de futuro, no le restaba sino volver la vis-
ta hacia su adolescencia: en 1517, el mismo monarca 
al que tanto se empeñaba en complacer se disponía 
a hacer su entrada en Castilla. Comienza así el primer 
volumen de una trilogía de novelas que promete reco-
rrer la vida de Garcilaso, pero que por el momento que-
da interrumpida en julio de 1527, tras un torneo poético 
celebrado en el Palacio de Sotofermoso (Cáceres).

La edad imperfecta

Agustín Alonso G.

Sílex

Madrid (2021)

464 págs.

23 €

cocodrilo de río. A la vez que relata sus recuerdos, proporcio-
na de manera muy amena un grupo de informaciones bási-
cas relacionadas con estos animales. Cota no oculta su de-
voción por algunos clásicos de la literatura naturalista, como 
Konrad Lorenz, a la vez que su estilo y su manera de contar 
las cosas recuerda bastante a Gerald Durrell.

En la segunda parte cuenta una serie de viajes a enclaves 
muy significados para la conservación de especies anima-
les, como las islas Galápagos, Borneo, Komodo, Sulawesi y la 
mexicana Isla de Guadalupe.

En sus narraciones destaca su pasión naturalista, que le 
lleva a describir muy bien a estas especies, sus reacciones y 
hasta su carácter. Como Durrell, también Cota se encuentra 
con personajes singulares con los que comparte su absor-
bente afición, entre ellos, Jerónimo, con el que vivió divertidas 
aventuras. Y también se impone el sentido del humor en la 
narración de las anécdotas que le sucedieron en sus casas 
mexicanas y en sus expediciones por todo el mundo. Adolfo 
Torrecilla

Estamos habituados a un género en el que los es-
cenarios del pasado pueden aparecer pulcramente 
reconstruidos, pero donde los personajes actúan si-
guiendo costumbres y motivaciones modernas. Aquí, 
la nómina que inaugura el propio Garcilaso y que in-
cluye al segundo duque de Alba, al embajador polaco 
Juan Dantisco o al humanista Baltasar de Castiglione, 
sin olvidar –entre muchos otros– a los propios sobe-
ranos, se mueve con una mentalidad de época que 
se nos presenta a la vez lejana y apasionante. El autor 
muestra con esto una meticulosa labor de documen-
tación, que sobrepasa la obra del propio Garcilaso y de 
los principales historiadores del momento.

En la novela se combinan con bastante fluidez tres 
universos paralelos, que la dotan de un componente 
humanista poco cultivado en esta época nuestra de 
hiperespecialización. En primer lugar, el histórico, don-
de encontramos, quizás, una de las más fieles narra-
ciones literarias de la revuelta de los comuneros, libre 
de las mitificaciones políticas que se han venido repro-
duciendo incesantemente desde el siglo XIX. También 
hallamos descripciones acertadas de un elenco de 
elementos que incluye la vestimenta, el sonido de los 
instrumentos o el recitado de poemas en veladas pala-
ciegas restringidas a poetas iniciados. De hecho, el se-
gundo lugar lo ocupa el plano literario, donde destaca 
tanto el humanismo italianizante del momento como el 
gusto por los clásicos grecolatinos, que Garcilaso cul-
tivó luego a través de amistades y lecturas que com-
ponen un verdadero catálogo de la biblioteca ficticia 
de un poeta del siglo XVI.

En tercer lugar está el nivel romántico, donde el re-
lato de la agitada trayectoria del poeta, comenzando 
por su relación con Guiomar Carrillo y terminando por 
su matrimonio con Elena de Zúñiga, intercalados con 
devaneos pasajeros, sobrepasa el terreno del amor 
galante renacentista para descender, en algún caso, 
a descripciones detalladas que conforman, quizás, la 
única concesión a los gustos de nuestro tiempo. Con 
todo, y a pesar de algunos desajustados cambios de 
ritmo que no hacen desmerecer el resultado global, se 
puede asegurar que la lectura de la novela se acaba 
con el deseo de ver publicada la segunda parte. José 
Antonio Montero Jiménez
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Son pocos los que mantienen su adhesión a la teoría de la 
secularización, de acuerdo con la cual el avance de la mo-
dernidad repercute negativamente sobre las creencias reli-
giosas. Dicho de un modo más sencillo, salvo algunos cienti-
ficistas inveterados, nadie admite hoy que el progreso exija 
renunciar a la religión. Eso no quiere decir, como es lógico, 
que las relaciones entre la fe y lo secular sean pacíficas, ni 
cómodas, como pone de manifiesto este libro colectivo que 
repasa, con precisión y amenidad, la obra de quienes, en 
pleno siglo XX, han abordado dicha problemática.

Desde Isaiah Berlin hasta John Rawls, pasando por lo 
más granado de la filosofía contemporánea, no se puede 
decir que la obra explote una única idea-fuerza. Cada autor 
analizado tiene sus propias idiosincrasias. Es evidente que 
hay diferencias entre la propuesta de Hannah Arendt y la 
postura acerca del papel revitalizador de la fe en el espacio 
público que defiende Joseph Ratzinger, del mismo modo 
que existen hondas diferencias entre la constatación del 
trasfondo espiritual de la filosofía que ayuda a difundir Eric 
Voegelin y la radicalidad con que Leo Strauss plantea la in-
quietud teológico-política.

Quizá la idea de los coordinadores no sea tanto la de 
buscar alianzas entre puntos de vista diferentes como re-
alzar que, pese a los intentos de silenciar su alcance, la fe 
busca expresarse públicamente y que, si la filosofía política 
no quiere quedar lastrada, inexorablemente ha de atender 
al fenómeno religioso. Las críticas a la neutralidad rawlsiana 
han puesto de manifiesto que las creencias son ubicuas y 
que acallar el influjo que puedan tener en la esfera común 
es ya tomar partido contra ellas.

Lo que aporta este libro colectivo es el adecuado mar-
co teórico para entender por dónde transita la pugna entre 
fe y política. El interés no es buscar un “acomodo razonable” 
en la práctica contingente, sino levantar el vuelo y compren-

der que la fe representa una verdad y que pone en cuestión 
la fidelidad secular del ciudadano. Se crea o no, la filosofía 
no puede simplificar el debate, y leyendo estas páginas se 
entiende por qué la religión en la esfera pública no tiene que 
ver solo con la manera en que resolvemos un problema de 
integración cultural o si se puede poner un crucifijo en una 
escuela.

Por otro lado, aunque es habitual que los trabajos colec-
tivos sean desiguales, este representa una excepción, quizá 
porque los autores tienen olfato para subrayar los plantea-
mientos que más interés revisten hoy. Además de equi-
librada y accesible, la obra es muy completa y el hecho de 
que trate a pensadores como Marcel Gauchet, Augusto del 
Noce, Rémi Brague e incluso a un menos conocido Reinhold 
Niebuhr, indica que estamos ante un trabajo que aspira a 
convertirse en una referencia. Alberto Crespo Ballesteros
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La realidad en crisis
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Coinciden en las librerías dos libros de Markus Gabriel, “el 
joven prodigio de la filosofía europea”, en los que se adentra 
en cuestiones éticas. El autor se propone aportar orden al 
caos, para lo cual anuncia una “nueva Ilustración” en la que-
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¿Cómo hacer para que la universidad recupere la pasión 
por la educación humanista y suscite en los estudiantes 
de cualquier grado el deseo de saber como un fin en sí 
mismo, de educar el intelecto y de buscar la verdad? ¿Es 
posible que profesores y alumnos lleguen a verse como 
una comunidad intelectual, en la que todos crezcan como 
personas y se interesen por el progreso de la sociedad? 
¿Cómo transformar las aulas universitarias en espacios 
donde se aprenda a cultivar el propio juicio y a debatir de 
forma civilizada?

José María Torralba, catedrático de Filosofía Moral 
y Política y director del Instituto Core Curriculum de la 
Universidad de Navarra, ofrece una respuesta concreta a 
esas preguntas que pueden sonar utópicas: la enseñanza 
basada en los grandes libros, un modelo de educación hu-
manista que pone a los alumnos a leer, pensar y dialogar 
a partir de los clásicos de la literatura y el pensamiento. 
Lo más meritorio es que, al explicar en qué consiste esa 
metodología, acaba perfilando también una visión ilusio-
nante de la universidad y una defensa apasionada de la 
vida intelectual.

Se ve, por ejemplo, cuando habla del “poder trans-
formador de la educación”. Claro que a la universidad se 
va a formarse para una profesión, pero también a salir 
de la indolencia cultural y cívica. Y, para eso, hacen falta 
profesoras y profesores que despierten admiración por 
su integridad intelectual, por su capacidad de atender a 
los matices, de presentar con equilibrio las posturas en 
conflicto sin renunciar a defender la que les parezca más 
razonable, de entusiasmarse por las cuestiones existen-
ciales y los problemas de nuestro tiempo…

Todas estas actitudes pueden encarnarse en el aula 
a través de diversos métodos. Torralba justifica su prefe-
rencia por los seminarios de grandes libros, esos textos 
“llenos de bellos argumentos e historias geniales”. Gracias 

el progreso científico y tecnológico están acompañados (y 
guiados) por un progreso moral paralelo. En el primero de 
los ensayos, Ética para tiempos oscuros, Gabriel explica los 
fundamentos de su propuesta de “realismo moral”: existen 
hechos morales objetivos, válidos en todo tiempo y lugar, 
aunque en ocasiones queden oscurecidos por las ideolo-
gías o la manipulación.

Para Gabriel, los hechos morales “no se justifican por 
Dios, ni por la razón humana universal, ni tampoco por la 
evolución, sino por sí mismos”. El autor comparte con la tra-
dición filosófica la finalidad “eudaimonológica” de la ética, es 
decir, la búsqueda sistemática de una vida buena y lograda, 
y somete a crítica tanto el pluralismo como el relativismo y 
el nihilismo.

Después de la pandemia, a su juicio necesitamos una 
pan-demia metafísica, es decir, avanzar en “la reunión de to-
dos los pueblos bajo el techo del mismo cielo”. Apuesta por 
una suerte de imperativo cosmopolita, que exige que nos 
entendamos como habitantes que somos “de un mismo 
planeta e integrantes de un sistema enorme y complejo”. La 
nueva Ilustración reclama una ética para todos, indepen-
dientemente de la religión, el origen, la fortuna, el sexo o la 
opinión política.

El otro libro, La realidad en crisis, más breve, recoge 
tres conferencias impartidas por Gabriel en el Tecnológico 
de Monterrey (México), en las que reflexiona sobre la crisis 
del coronavirus y la época actual. Además de referirse a la 
respuesta que ha dado el hombre al virus y de afirmar que 
somos capaces de progreso moral, se refiere a la “crisis de 
la objetividad en las humanidades” y arremete contra las 
dos grandes amenazas a los saberes humanísticos, una 
extrínseca y otra intrínseca. La primera es la cosmovisión 
científica, según la cual el conocimiento objetivo está dispo-
nible exclusivamente desde el punto de vista de las ciencias 
naturales. La segunda viene de la propia concepción de las 
humanidades como un constructo subjetivo, lo que el filóso-
fo alemán llama “Foukant”, una mezcla de “lo peor” de Fou-
cault y “lo peor” de Kant.

La salvación de las humanidades exige la superación de 
esas amenazas mediante la adopción del Nuevo Realismo 
y su “tesis de la indispensabilidad”, a saber, que para explicar 
objetivamente la realidad no podemos prescindir del punto 
de vista desde el que la miramos.

Markus Gabriel cree firmemente que a la salida del tú-
nel en el que nos encontramos hallaremos la misma luz que 
teníamos a la entrada y, como esas señales que nos recuer-
dan que no olvidemos apagar los faros de nuestro coche, 
nos insta a dejarnos guiar por la luz de una nueva Ilustración. 
Pero ¿será realmente nueva? Esperemos a ver cómo la de-
sarrolla en sus próximas obras. Carlos Goñi
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Es un hecho que el homo sapiens sapiens y sus predeceso-
res evolutivos difieren en menos de un 2% de sus genes, lo 
que contrasta con la distancia abismal en el desarrollo cultu-
ral, técnico y social. A lo largo del libro, López Moratalla busca 
mostrar que el principio vital que permite al ser humano libe-
rarse de su condición animal trasciende lo biológico, pero, a 
la vez, se manifiesta en el cuerpo y en el cerebro. Tal principio 
hace que el cuerpo y el cerebro humanos sean personales.

El desarrollo de los organismos vivos está dictado por la 
sucesión ordenada de mensajes que dictan los genes a lo lar-
go del tiempo, en el espacio del organismo y en interacción 
con el medio. A estos cuatro niveles de información (genética, 
espacial, temporal y epigenética), se añade en el ser humano 
la información relacional, que permite a la persona mirar hacia 
su interior y abrirse hacia afuera. Tal información relacional no 
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Fernando García de Cortázar ofrece en este ensayo una 
amplia panorámica de la historia de España, recorriendo 
sus escenarios más relevantes. Se trata de un itinerario per-
sonal en el que, junto a notas históricas, expresa los recuer-
dos y sentimientos que le sugiere la visita a estos paisajes, 
de la que hace partícipe a los lectores.

Desde los tiempos más remotos, los distintos poblado-
res de la Península Ibérica dejan su impronta en la cultura 
hispana, acompañada a veces por importantes restos ar-
queológicos y monumentales. Edificios públicos, puentes, 
acueductos, castillos, fortalezas, palacios, catedrales, van 
ocupando el suelo y dejan testimonios históricos.

Pero García de Cortázar no evoca los periodos de la 
historia partiendo únicamente de los lugares donde se pro-
dujeron, sino que destaca quiénes fueron los protagonistas 

de los eventos y sus ideas. Desfilan, pues, por estas páginas 
acontecimientos y reyes, corrientes de pensamiento, tradi-
ciones culturales y mentalidades que el autor da a conocer, 
acompañadas de un aura poética que transmite sus sensa-
ciones personales.

No faltan amplias referencias al Nuevo Mundo, que des-
pertaba la admiración de los soldados de Cortés, cuando 
se preguntaban si no estarían soñando al ver todo aquello 
que les parecía “cosas de encantamiento”. Al evocar la fi-
gura de Pizarro, cuya estatua ecuestre domina la plaza ma-
yor de Trujillo, García de Cortázar imagina el impacto que 
allí tendrían las fabulosas noticias que llegaban de aquellas 
lejanas tierras conquistadas por aquel y por Cortés.

En palabras del autor, este es un libro hecho de múlti-
ples recuerdos, una biografía personalísima de España, la 
que se respira en sus paisajes, pero también la que refleja 
las preferencias del autor. La obra ofrece una nueva y origi-
nal manera de conocer la historia del país, muy diferente de 
los modos habituales, y más amena. María Isabel Gonzá-
lez del Campo

a ellos, explica, los alumnos aprenden a llevar a su vida lo 
que estudian; a “pensar con los clásicos”; a desarrollar el 
sentido crítico frente a la cultura de moda; a mantener 
conversaciones hondas; y a afinar la mirada y la capaci-
dad de plantear preguntas relevantes.

El libro está lleno de anécdotas de estudiantes que 
entraron en la vida universitaria con unas preocupaciones 
más bien planas, y que acabaron descubriendo lo bueno 
que es en sí mismo aprender el arte de leer bien, de pen-
sar las cuestiones a fondo, de saber argumentarlas, de 
escribir con orden y concierto... En ese “en sí mismo” está 
la clave de la “educación liberal”, otra forma de llamar a la 
educación humanista.

Para escribir este ensayo, Torralba ha partido de al-
gunos textos publicados anteriormente. Aunque algunas 
páginas tratan cuestiones más académicas, es patente 
su empeño por llegar a un público amplio. Quien busque 
motivos para volver a ilusionarse con la educación huma-
nista, con la profesión docente y con la propia formación 
cultural, aquí tiene su libro. Juan Meseguer
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Mosquera

surge del proceso, sino de la libertad del ser humano. Preci-
samente, la pobreza biológica del cuerpo es el presupuesto 
para que el hombre pueda liberarse del automatismo de lo 
biológico, humanizando sus necesidades. Además, la arqui-
tectura del cerebro humano posibilita el desarrollo de dos ca-
pacidades propias de la libertad: el autocontrol y la memoria.

Actualmente la ciencia médica sabe que el cuerpo y el 
cerebro humanos son sexuados. Lo que se discute es si las 
diferencias entre los dos sexos son innatas o se deben solo 
al ambiente cultural y si son adaptables a distintos estilos de 
vida. López Moratalla dedica la mayor parte del libro a ilustrar 
con datos científicos esa diferencia sexuada, en la que se in-
tegran lo biológico y lo cultural.

El estudio de cerebros masculinos y femeninos ha mos-
trado la diversidad en el trazado general de las conexiones, en 
la lateralización y distribución de algunas funciones cerebra-
les y en el mapa mental de las relaciones interpersonales. El 
corazón del cerebro, como lo llama la autora, o cerebro emo-
cional-cognitivo, es el sustrato biológico de nuestras relacio-
nes personales y de los vínculos que establecemos.

El más básico es el apego filial. Se prepara durante la 
gestación y se va consolidando durante la infancia. Las expe-
riencias tempranas de interacción del yo con el otro quedan 
trazadas en el cerebro, de modo que configuran la mente del 
niño y los aspectos básicos del comportamiento social. Se da 
una fuerza natural que crea el apego materno y paterno con 
el hijo, al punto de reprogramar sus cerebros para adaptarse 
al cuidado.

En definitiva, López Moratalla ilustra con abundantes da-
tos científicos que los vínculos familiares están encarnados 
en el corazón del cerebro. La vida de cada persona arranca 
de la dotación natural recibida que define quién es: un hijo 
concreto, varón o mujer, de un padre y una madre concretos. 
Esa identidad biológica y familiar se integra inseparablemen-
te con la psíquica y personal, pues los hechos biológicos tie-
nen siempre un sentido humano. Susana López

La pandemia nos despojó de muchos bienes preciados: el 
quedar a tomar un café, las fiestas, las conversaciones de so-
bremesa… y en esta vuelta a la normalidad nos hemos dado 
cuenta de que nuestro contexto social es marcadamente in-
dividualista y nos encontramos en una situación de desaso-
siego político donde triunfa el que más grita, no el que suscri-
be el discurso más razonable.

Minouche Shafik, directora de la London School of Eco-
nomics, reflexiona sobre la relación entre el Estado y el indi-
viduo, partiendo de que vivimos en sociedades donde rige el 
principio de que cada uno ha de buscarse la vida. Para ella, 
eso es lo que determina la política de la indignación y la cau-
sa de la actual “epidemia de problemas de salud mental y el 
miedo al futuro, tanto entre jóvenes como entre mayores”. Es 
claro que “algo nos debemos unos a otros”; el problema es 
calibrar qué porción de ese espacio común lo ha de ocupar 
el Estado y si está justificado que lo haga.

Shafik ha escrito un libro valiente porque plantea cues-
tiones que preocupan a los ciudadanos, como el envejeci-
miento de la población, la desigualdad salarial, el sosteni-
miento de la sanidad pública, las pensiones… El análisis que 
brinda de estos problemas es global y claro. Lo que descon-
cierta es que en ocasiones apuesta por políticas que, según 
otros expertos, son las causantes de la crisis y requieren un 
aumento de impuestos.

Las nuevas competencias del Estado se financiarían 
con deuda, el alargamiento de la vida laboral y el incremento 
de la productividad. Shafik propone un impuesto al patrimo-
nio de un 2-3% anual y un impuesto al carbono. La idea es 
suscribir un nuevo contrato social guiado por tres principios: 
seguridad para todos, máxima inversión en capacidades y 
reparto eficiente y equitativo de los riesgos. En esta nueva 
relación entre el Estado y el individuo se aseguraría a cada 
uno una renta mínima vital, un paquete mínimo de sanidad 
pública, un mayor número de guarderías gratuitas, un míni-
mo de protección contra la pobreza en la vejez, una mejora 
de la formación para adultos y una nueva regulación de las 
empresas para que aumenten las prestaciones a los em-
pleados mediante incentivos. 

El libro ha sido muy bien recibido en muchos sectores, 
desde la Comisión Europea al Banco Central Europeo, y 
sus tesis han encontrado eco en la prensa especializada, 
como el Financial Times y The Economist. Pero deja un sa-
bor agridulce, pues, aunque se propone profundizar sobre 
el modo de reformar el capitalismo y hacer más sostenible 
el Estado del bienestar desde una perspectiva keynesiana, 
la respuesta se aleja de la comunidad y obliga al Estado a 
desempeñar un papel que no le corresponde. En cualquier 
caso, es importante leerlo, porque ofrece un diagnóstico 
acertado de la situación actual y de por dónde se ha desa-
rrollar el debate. Cristóbal González Puga
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Top Gun: Maverick

Top Gun: Maverick  – EE.UU., 2022
Dirección y guion: Joseph Kosinski
Intérpretes: Tom Cruise, Miles Teller, Jennifer 
Connelly, Jon Hamm, Glen Powell, Ed Harris, Val Kilmer
131 min.
Jóvenes (D)
Acción

Secuela tardía de la ochentera película Top Gun: Ídolos del 
aire (1986), de nuevo con Jerry Bruckheimer como produc-
tor, aunque la cinta solo ha sido posible por el empeño per-
sonal de Tom Cruise, lo más parecido que hay en la actua-
lidad a una estrella a la antigua usanza. En vez de caer en la 
parafernalia habitual de los efectos visuales digitales, se ha 
rodado con aviones de verdad, y Cruise se ha involucrado 
en las escenas de riesgo, con resultados muy espectacu-
lares.

Se juega además la carta de la nostalgia, en la línea de 
las sagas de Star Wars y Cazafantasmas, hasta el punto de 
que podría decirse que estamos ante la versión madura del 
film original de Tony Scott, con un protagonista que podría 
al fin sentar la cabeza. Hay cierta añoranza por lo clásico y 
los valores de siempre.

Porque de nuevo seguimos a Pete Mitchel “Maverick”, 
que aprendió a la fuerza en la escuela de aviación de élite 
de la Armada Top Gun que no bastan la genialidad y el indi-
vidualismo en su trabajo: hay que trabajar en equipo.

Sin embargo, el temerario e indisciplinado piloto sigue 
siendo genio y figura, aunque tendrá ocasión de repensar 

Live is Life recuerda en su título a la mítica canción que la ban-
da australiana Opus compuso en 1985 (Life is Life). El tema se 
escuchó hasta la saciedad en aquellos años y pasó a conver-
tirse en parte de la cultura popular cuando Diego Armando 
Maradona realizó un calentamiento al ritmo de la canción, en 
las semifinales de la copa de la UEFA 1989. Maradona en ac-
ción era realmente una explosión de vida y de plenitud.

La tercera película de Dani de la Torre no va de fútbol, 
pero sí habla de ese sentimiento de vitalidad, de potencia im-

sus planteamientos vitales cuando un compañero de aque-
llos años le pida que vuelva a Top Gun para formar a un gru-
po de pilotos en una delicada y peligrosa misión.

El film, dirigido por Joseph Kosinski, se pliega a la esté-
tica del original, con sus puestas de sol, la moto, la chupa de 
cuero, los partidos de vóley y la música de Harold Falterme-
yer, completada con las aportaciones de Hans Zimmer y 
Lady Gaga. Entre Cruise y Milles Teller se plantea una rela-
ción paternofilial no exenta de tiranteces, y no falta la sub-
trama romántica: la relación con la encargada de la cantina, 
interpretada por Jennifer Connelly. José María Aresté

España, 2021
Dirección: Dani de la Torre
Guion: Albert Espinosa
Intérpretes: Adrián Baena, Juan del Pozo, Raúl del 
Pozo, David Rodríguez, Javier Casellas
109 min.
Jóvenes (S)
Comedia, Drama

Live is Life. La gran aventura
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Después de una larga pausa –con cartera ministe-
rial de Cultura entremedias–, Ángeles González-Sinde 
vuelve a ponerse detrás de las cámaras para adaptar 
la novela de Gabriela Ybarra El comensal. Basada en el 
secuestro y asesinato de su abuelo, Javier Ybarra, exal-
calde de Bilbao y director de El Correo Español y de El 
Diario Vasco, la novela –y la película– cuenta el difícil 
camino para superar la pérdida y afrontar el pasado.

González-Sinde muestra una fina sensibilidad para 
narrar de manera contenida, pero con momentos de 
genuina emoción, el trauma afectivo que atraviesan las 
víctimas del terrorismo. Un trauma que, en cierto modo, 
pasa de padres a hijos, envuelve a la familia y marca la 
vida. En realidad, lo que cuenta la película es un proceso 
de duelo que ha tenido que esperar 30 años para esta-
llar y curarse.

El dolor de ese hijo, convertido ya en padre, ha que-
dado encapsulado y no rompe hasta que su hija decide 
afrontar la muerte de su madre de una manera radical-
mente distinta. La huida hacia delante del padre que ha 
construido, para protegerse, una concha de silencio, se 
convierte, en el caso de su hija, en una mirada detenida 
al pasado y un dolor que se verbaliza, que interroga y 
que busca el apoyo y la compañía de su padre. Esos en-
cuentros entre los dos –tan dolorosos y tan sanadores– 
son lo más valioso de una película que aborda el drama 
del terrorismo de ETA desde una perspectiva diferente 
a la de Patria o Maixabel, pero quizás por eso comple-
mentaria y muy valiosa.

La narración en dos tiempos a veces interrumpe el 
ritmo de la historia; sin embargo, las interpretaciones de 
los dos protagonistas son soberbias. Y no era fácil, por-
que el relato es muy minimalista e intimista y se dicen 
grandes verdades a veces solo con gestos. Por último, 
es conmovedor cómo se cuenta la profunda religiosidad 
de la víctima. Una realidad, alejada de todo artificio, muy 
presente en la película. Ana Sánchez de la Nieta

parable de la primera juventud, de esa explosión de vida y de 
ganas que todos hemos sentido; de ese paraíso perdido que 
dura apenas dos o tres veranos en los que se estrena todo y 
se disfruta de la vida a chorros.

Después de un thriller de acción –El desconocido (2015)– 
y de una película de cine negro –La sombra de la ley (2018)–, 
el director gallego nos entrega su obra más personal y nostál-
gica. Como guionista ha contado con Albert Espinosa, autor 
de Planta 4ª (2003), dirigida por Antonio Mercero, y de la serie 
Pulseras rojas (2011-2013), ambas sobre amistades y conflic-
tos preadolescentes.

Las películas de grupos de chavales pueden considerar-
se un subgénero en sí mismas; recordemos títulos clásicos de 
los ochenta como Los Goonies (Richard Donner, 1985), Kara-
te Kid (John G. Avildsen, 1984), o la serie Verano azul (Antonio 
Mercero, 1981-1982). Más recientemente, y con aire de revival, 
hemos podido ver Super 8 (J.J. Abrams, 2011), la exitosa serie 
Stranger Things (Matt y Ross Duffer, 2016), y, en el cine es-
pañol, la muy reseñable Héroes (Pau Freixas, 2018). De todas 
ellas bebe Live is Life, que las reinterpreta sin grandes varia-
ciones, pero con la misma frescura y naturalidad. Por cierto, 
da gusto ver a chavales disfrutando de la amistad, de las bi-
cicletas y del verano, ajenos a las tensiones de las redes so-
ciales y otras dictaduras del momento. Carmen Azpurgua

España, 2022
Dirección: Ángeles González-Sinde
Guion: Ángeles González-Sinde (novela: Gabriela 
Ybarra)
Intérpretes: Susana Abaitua, Fernando Oyagüez, 
Ginés García Millán, Adriana Ozores, David Luque
100 min.
Jóvenes-adultos
Drama

Everything Everywhere All at Once – EE.UU., 2022
Dirección y guion: Dan Kwan, Daniel Scheinert
Intérpretes: Michelle Yeoh, Jamie Lee Curtis, 
Jonathan Ke Quan, James Hong, Anthony Molinari, 
Audrey Wasilewski, Stephanie Hsu
132 min.
Jóvenes-adultos (X)
Acción, Ciencia ficción, Comedia
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Val

Navalny

Val – EEUU., 2021
Dirección: Ting Poo, Leo Scott
109 min.
Jóvenes-adultos (S)
Documental

Navalny – EEUU., 2022
Dirección y guion: Daniel Roher
98 min.
Jóvenes
Documental
HBO Max

A sus 63 años, Val Kilmer aparece brevemente en la últi-
ma secuela de Top Gun junto a Tom Cruise. Tienen casi 
la misma edad, pero sus vidas son muy diferentes. Tom 
Cruise nunca haría un documental como Val en el que su 

En el multiverso se entra o no se entra. Igual que en esta pe-
lícula. Yo no he entrado, me he quedado en el descansillo. Lo 
anuncio porque estamos ante una película que se ha conver-
tido en el fenómeno de la temporada para la crítica especia-
lizada.

Y no discuto la originalidad del planteamiento: el de una 
madura inmigrante china en Estados Unidos con multitud de 
problemas, que tiene que salvar el planeta saltando de mun-
do en mundo en un abigarrado multiverso. Ni negaré los des-
cacharrantes y lúcidos momentos en que los universos co-
lapsan. Ni quitaré una pizca de mérito a su falta de complejos 
para mezclar la comedia hortera con el drama lírico, la aven-
tura y la ciencia ficción. No dejaré de destacar la cantidad de 
referencias cinematográficas. Y, por supuesto, alabaré su po-
sitiva reflexión sobre la maternidad, a pesar del artificio que 
la rodea.

Todo eso está en la película –entre otras razones, porque 
en tres horas caben muchas cosas–, pero el resultado puede 
extasiarte o abrumarte. Y mi caso es el segundo. No conse-
guí entrar en el multiverso que plantean Dan Kwan y Daniel 
Scheinert. El exceso –de metraje, de giros, de referencias, de 
todo– y el tono escatológico de parte de la historia me deja-
ron en el rellano. Otros tendrán más suerte. Ana Sánchez 
de la Nieta

protagonista habla con una voz maltratada, entre agrieta-
da y robótica, que ha podido sobrevivir a un agresivo cán-
cer de garganta. Esta voz resume la sinceridad con la que 
quiere contar su vida.

En el documental, el actor muestra sus incansables 
intentos por llegar a interpretar grandes personajes que 
le negaban una y otra vez, mientras sus ingresos se mul-
tiplicaban con películas como Top Secret, Willow o Extre-
madamente peligrosa. Aún le quedaban por protagonizar 
algunos de los mayores fiascos de Hollywood, como el 
ridículo Batman Forever, de Joel Schumacher, o La isla 
del Dr. Moreau, donde compartió reparto con un terminal 
Marlon Brando, y algunas películas inmortales como El 
príncipe de Egipto o Heat.

Val es perdurable al renunciar al egocentrismo auto-
compasivo y mostrar un itinerario muy atractivo y veraz 
en el que sus creencias religiosas, el amor al cine y a su 
familia han compuesto una vida que merecía ser contada. 
Las reacciones tan favorables en su estreno en Cannes 
del año pasado estaban más que justificadas. Claudio 
Sánchez

Alexéi Navalny es, sin duda, el opositor más famoso 
de Vladímir Putin. Este atractivo y tenaz abogado 
ruso está en la cárcel desde enero de 2021 cuando 
la policía lo arrestó al llegar a Moscú después de una 
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El sastre de la mafia

The Outfit – EE.UU., 2022
Dirección: Graham Moore
Guion: Graham Moore, Johnathan McClain
Intérpretes: Mark Rylance, Zoey Deutch, Dylan O'Brien, 
Johnny Flynn, Nikki Amuka-Bird, Simon Russell Beale, Alan 
Mehdizadeh
105 min.
Jóvenes (V)
Drama, Thriller

estancia de seis meses en Alemania recuperándose 
de un envenenamiento por Novichok, una sustancia 
muy utilizada en la Unión Soviética en los años 80. 
Una sustancia que, en el fondo, funcionó como firma 
de la autoría del envenenamiento: detrás estaba Pu-
tin.

Durante los meses que pasó en Alemania, el jo-
ven documentalista canadiense Daniel Roher apro-
vechó para conocer en profundidad a Navalny y su 
familia, entrevistar a sus más estrechos colaborado-
res y recoger una cantidad ingente de material, que 
es la base de este notable documental. Como señala 
Roher, la invasión de Ucrania ha desvelado a muchos 
la verdadera cara de Vladímir Putin, pero lo que está 
ocurriendo ahora es solo un ejemplo más de un régi-
men que lleva mucho tiempo sostenido en la mentira 
y el crimen.

Roher muestra la incesante actividad de Navalny 
en redes sociales y su carácter audaz o, mejor dicho, 
temerario. Porque hay que ser algo más que valiente 
para criticar a Putin desde un canal de YouTube, rea-
lizar una investigación periodística haciéndote pasar 
por un alto funcionario, o volver a Rusia cuando han 
tratado de envenenarte. Al mismo tiempo, la continua 
llamada del activista ruso a no tener miedo –yendo 
por delante– es muy necesaria para un pueblo que, 
según la mayoría de los analistas políticos, tiene una 
clara tendencia a la inactividad y el conformismo.

El carisma de Navalny llena el metraje, pero hay 
que reconocerle además a Roher el apropiado trata-
miento de thriller, con algunos elementos satíricos, y 
el ritmo que imprime al documental, especialmente 
en su tramo inicial.

Navalny ganó, con todo merecimiento, el premio al 
mejor documental del año en el Festival de Sundance. 
Ana Sánchez de la Nieta

Un sastre inglés, intermediario de los pagos a la mafia 
de los vecinos de un barrio de Chicago en los años 
50, se ve inmerso en un conflicto violento por la he-
gemonía entre dos familias de gánsteres.

Ópera prima en la dirección de Graham Moore, 
novelista y artífice del guion de The Imitation Game, 
con el que ganó el Oscar en 2014. El film se desarrolla 
como un thriller intenso, con una trama que se desve-
la paulatinamente, con giros que mantienen activo y 
encandilado al espectador. La historia es consisten-
te, aunque quizá peca en el final de una cierta invero-
similitud y rebuscamiento, con el objetivo de provo-
car la sorpresa.

Sin duda, la película destila elegancia, en conso-
nancia con el guion. Tiene un diseño sobrio y clásico. 
En ese despliegue dramático destacan las brillantes 
interpretaciones, tanto de actores jóvenes cada vez 
más asentados en papeles importantes (Johnny Flynn: 
Emma; Zoey Deutch: Rebelde entre el centeno) como 
de secundarios solventes (Simon Russell Beale: La 
muerte de Stalin). Merece especial mención la inter-
pretación de Mark Rylance en su primer papel prota-
gonista en el cine.

Por último, también merece la pena subrayar la 
banda sonora de Alexandre Desplat. No en vano, este 
compositor ha sido nominado 11 veces al Óscar y lo 
ha ganado dos: por El Gran Hotel Budapest (2014) y 
La forma del agua (2017). Como siempre, las piezas 
son discretas, pero muy adecuadas en cada momen-
to, pues consigue multiplicar la emoción y la delica-
deza del relato. Daniel Núñez Hernández
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Pachinko – EE.UU., 2022
Guion: Soo Hugh
Dirección: Soo Hugh, Kogonada, Justin Chon
Intérpretes: Sohee Park, Jin Ha, Youn Yuh-jung, Inji 
Jeong, Minha Kim, Kaho Minami
8 capítulos de 60 min.
Jóvenes (S)
Drama, Romance
Apple TV+

Pachinko
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Quienes hayan leído la novela Cisnes salvajes (Circe, 
1993), pueden hacerse una idea bastante aproxima-
da del modelo de historia que cuenta esta serie que 
adapta el best seller Pachinko (Quaterni, 2018). Esta 
novela torbellino sobre una familia coreana que se 
traslada a vivir a Japón tras la ocupación nipona de su 
país se publicó en 2017 en Estados Unidos, y fue fina-
lista del National Book Awards. Su escritora es Min Jin 
Lee, periodista y escritora coreano-norteamericana, 
actualmente afincada en Manhattan. Pachinko era su 
segunda novela, y el título hace referencia a un local 
de máquinas de apuestas de videojuegos por el que 
eran conocidos los coreanos que llegaban a Japón. A 
pesar de que estos locales eran y siguen siendo muy 
populares, sus propietarios son despreciados como 
dueños de un negocio que pretende evitar impuestos 
ofreciendo un ocio adictivo e insano. Esta metáfora 
sirve para explicar la dificultad para sobrevivir con 
dignidad en una sociedad marcada por las clases so-
ciales y los estereotipos.

La estructura dramática que planteaba la novela 
era compleja, con una multiplicidad de personajes e 
ideas que, sin embargo, se presentaban con una cla-
ridad narrativa extraordinaria. La serie ha sabido res-
petar esa armonía al desarrollar la vida de tres genera-
ciones de una familia que sobrevive ante la adversidad 
con ese espíritu de esperanza y superación inque-
brantable que define al alma oriental.

La creadora de la serie es Soo Hugh, apenas co-
nocida por un fallido acercamiento a la ciencia-ficción 
titulado Los invisibles (2015). En esta ocasión, ha con-
tado con el apoyo de un guionista y director excelen-
te: Kogonada, un cineasta norteamericano nacido en 
Corea del Sur, acreditado por sus memorables ensa-
yos cinematográficos audiovisuales y una ópera prima 
desbordante de estilo y sugerencia (Columbus, 2017), 
que actualmente puede verse en la plataforma Filmin.

Ya desde los títulos de crédito de la serie queda 
claro que estamos ante una obra de confluencia en-
tre el cine y la ficción norteamericana, y el estilo de 
los creadores orientales, muy en la línea de películas 
como The Farewell (2017) o Minari. Historia de mi fami-
lia (2020), que supera con creces estos dos preceden-
tes tan premiados internacionalmente. Pachinko cuida 
aún más la puesta en escena, la escritura de guion y la 
interpretación coral de un reparto excelente para ofre-
cer una serie con mucha personalidad que bebe de los 
grandes clásicos del cine con una orientación univer-
sal que se transmite en todo momento. Es fácil descu-
brir en la serie la sencillez de Yasujirō Ozu o Koreeda, 
la espectacularidad y sugerencia de la planificación de 
Zhang Yimou, así como el uso dramático del paisaje y 
las localizaciones de Terrence Malick, la soltura narra-
tiva y melodramática de Hawks o Wyler, o la veracidad 
de los neorrealistas italianos. Todos ellos han sido es-
tudiados y analizados por Kogonada en su obra previa, 
y se nota que ha asumido esa herencia con respeto y 
creatividad.

Pachinko es un dramón con costuras delicadas 
que refleja la vida como un tejido en el que se super-
ponen tragedias y redenciones, mediocridad rutinaria 
y heroísmo épico, con un diseño de producción espec-
tacular, interpretaciones minimalistas conmovedoras, 
y una lírica tan sencilla como sugerente, que ensalza 
la unidad familiar como la última muralla infranqueable 
del ser humano. Claudio Sánchez
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Wolf like Me – Australia, 2022
Guion y dirección: Abe Forsythe
Intérpretes: Isla Fisher, Ariel Donoghue, Josh Gad, 
Anthony Tafua
6 capítulos de 30 min.
Jóvenes (V, S)
Fantasía, Romance
Amazon Prime Video

Un lobo como yo

Tras la pérdida de su esposa, Gary (Josh Gad) intenta co-
nectar afectivamente con su hija Emma (Ariel Donoghue) 
para recuperarse del golpe que acaban de sufrir. Un acci-
dente hace que se encuentren con la misteriosa Mary (Isla 
Fisher), que cambiará definitivamente su modo de enfren-
tarse al duelo con un secreto inesperado.

El creador de esta serie es el australiano Abe Forsythe, 
un artista polifacético –guionista, director y actor de cine, 
televisión y teatro– que tuvo su mayor repercusión interna-
cional con la comedia de terror Little Monsters en 2019.

La trama de Un lobo como yo podría provocar cierto re-
chazo para aquellas personas que han visto ya demasiados 
vampiros, lobos y animales fantásticos de distinta índole. 

podría ser irónico). Superada esa introducción, la tra-
ma se desenvuelve con más acierto, ahondando en 
cada uno de los personajes con tino y sutileza, espe-
cialmente en la relación entre los dos protagonistas. 
Son fantásticas, por autenticidad y construcción na-
rrativa, las cenas en casa de uno y otro.

A pesar de la extrañeza inicial por contar con Ja-
vier Cámara (Venga Juan, Truman) inmerso en el en-
torno gallego, el personaje le viene como un guante. 
Da vida a un excéntrico y huraño profesor de institu-
to, que encuentra el cuerpo de la asesinada y decide 
emprender la investigación por su cuenta. A su vez, 
Mónica López, quien ya trabajó como secundaria con 
los hermanos Coira en Hierro, demuestra que merece 
más personajes protagonistas.

Movistar vuelve a apostar por una serie de calidad 
y a gusto del público, pocas semanas después de dar 
por completo en la diana con la segunda temporada 
de La Unidad. Y Jorge Coira se redime de su paso en 
falso en Código Emperador, con una nueva muestra 
de su habilidad para actualizar las claves del cine ne-
gro. Daniel Núñez Hernández
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España, 2022
Guion: Fran Araújo, Pepe Coira
Dirección: Elena Trapé, Jorge Coira
Intérpretes: Javier Cámara, Mónica López, Eva 
Fernández, Lucía Veiga, Toni Salgado
6 capítulos de 50 min.
Jóvenes (D, V)
Thriller
Movistar+

Rapa

En 2019, Jorge Coira (18 comidas) como director, y 
Pepe Coira y Fran Araújo como creadores, sorpren-
dían con la serie Hierro, un thriller intenso y bien cons-
truido, cuya trama policíaca daba pie a profundizar en 
un buen puñado de personajes y a descubrir a los es-
pectadores la –para muchos– desconocida y hermé-
tica isla canaria.

Con Rapa repiten esa exitosa fórmula, trasladada 
a su Galicia natal. El asesinato de la alcaldesa de Ce-
deira provocará una investigación policial en la que 
se verá involucrado un profesor de instituto (Javier 
Cámara) y una guardia civil (Mónica López). Firma la 
dirección de cuatro capítulos el propio Jorge Coira, 
y la de otros tres, Elena Trapé, que en sus primeros 
largometrajes ya había mostrado su madurez y per-
sonalidad (Blog, Las distancias).

La serie se desarrolla en seis episodios con un 
guion muy bien trabado. Así como en la primera tem-
porada de Hierro, de ocho capítulos, la acción decaía 
en los últimos dos, en Rapa se mantiene viva y trepi-
dante en todos. El comienzo es dubitativo, se abusa 
de la cámara lenta y de algún pequeño tópico burdo 
sobre Galicia (que viendo la serie al completo bien 
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Pero realmente la subtrama de la serie (y su escaso metra-
je, todo sea dicho), la convierten en una serie sorprendente 
desde el punto de vista de la psicología de los personajes.

Esta ficción da pistas a los padres sobre el modo de 
tratar a los adolescentes y sobre cómo un conflicto a esta 
edad tal vez encuentre su “cura” fuera del entorno familiar. 
Por otro lado, se realza la unidad familiar como fuente de 
crecimiento y valentía ante obstáculos comunes, así como 
la importancia de que sea un grupo abierto al exterior y 
cuanto más grande, mejor. En este sentido, la relación con 
la familia política no es solo correcta, sino que supone un 
apoyo fundamental.

Dirigida a un público amplio, a la serie le cuesta un poco 
arrancar, pero si se conecta con el peculiar código de lec-
tura que utiliza su creador, es una producción diferente, con 
un casting muy acertado, humor elegante y una capacidad 
de sugerir debate en familia que se agradece. Marta Her-
nández

Elizabeth Holmes dejó de lado sus estudios en la universi-
dad de Stanford –de ahí el título de la serie, The Dropout– 
para fundar la empresa Theranos a los 19 años en 2003. 
Amanda Seyfried la interpreta en un arco temporal de 
unos 15 años, desde que, a los 18, conoce en China a Sun-
ny Balwani, un hombre de negocios casi veinte años mayor, 
que se convertiría en el CEO de Theranos y en el amante 
secreto de Elizabeth. La actriz dota a la protagonista de una 
voluntad incondicional de triunfar. Si el espectador piensa 
que Amanda Seyfried exagera, por ejemplo, al impostar la 
voz o con la obsesión de una ilusión creada por ella misma, 
puede recurrir al excelente documental Desangrando a Si-
licon Valley –disponible en Apple TV+– para comprobar su 
magnífico trabajo.

Seyfried consigue transportar la carismática atrac-
ción con la que Elizabeth Holmes consiguió ganar para su 
empresa a inversores y a políticos como el exsecretario 
estadounidense de Defensa George Shultz y el de Estado 
Henry Kissinger. La protagonista está apoyada por desta-
cados actores de reparto como el británico Stephen Fry, y  
también Sam Waterston, William H. Macy y Laurie Metcalf.

Basándose en el homónimo podcast de Rebecca Jar-
vis, la creadora de la serie, Elizabeth Meriwether, emplea 
como marco el testimonio de Elizabeth Holmes, el 11 de julio 
de 2017, ante una autoridad inicialmente indeterminada, de 
modo que el argumento se narra desde el punto de vista 
subjetivo de Holmes. Al presentarse como la “Steve Jobs” 
femenina, con jersey negro de cuello alto incluido, The Dro-
pout adquiere cierto tono feminista.

Quizá habría resultado interesante narrar la historia 
desde la perspectiva de los whistleblowers que contribuye-
ron decisivamente a la caída de Holmes, los jóvenes cientí-
ficos Tyler Shultz, nieto del exsecretario, y Erika Cheung. No 
obstante, The Dropout ofrece la radiografía de una perso-
nalidad enigmática y de los mecanismos de (auto)engaño 
en una industria moderna basada en la invención; no se limi-
ta a reproducir los hechos, aunque estos se presentan con 
gran detalle. José M. García Pelegrín

The Dropout  – EE.UU., 2022
Creadora: Elizabeth Meriwether
Dirección: Michael Showalter, Francesca Gregorini, 
Erica Watson
Guion: Elizabeth Meriwether, Wei-Ning Yu, Sofya Le-
vitsky-Weitz
Intérpretes: Amanda Seyfried, Naveen Andrews, 
Stephen Fry, William H. Macy, Michael Ironside, Sam 
Waterston, Dylan Minnette, Camryn Mi-young Kim, 
Anne Archer, Ebon Moss-Bachrach
8 capítulos de 50 min.
Jóvenes-adultos (X)
Drama, Biopic
Disney+

The Dropout: Auge y caída de 
Elizabeth Holmes
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