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PRESENTACION

La guerra de Ucrania no es una guerra de religion, pero la religiéon es un
factor en la medida en que estd mezclada con el nacionalismo ruso, y porque la
invasion ha provocado divisiones entre ortodoxos. Eso es lo que exploramos en
el tema de portada este mes.

Es tradicion en Aceprensa dar a conocer intelectuales que marcan pauta. La
politdloga norteamericana Martha Nussbaum es una de esas personalidades, y
por eso ofrecemos una semblanza de su pensamiento.

También Jorge Bustos, periodista y escritor, es alguien a quien conviene se-
guir la pista; ¢l es el entrevistado en este nimero. El relato de su trayectoria en el
ambito de las ideas es quiza lo més interesante.

El futuro no esta escrito, pero las grandes tendencias ya detectables sefialan
direcciones de cambio y ayudan a comprender el presente. Algunas que pueden
ser méas decisivas se reinen en un articulo que da una visidbn panoramica.

Otro describe una especie de moda aparecida en el sector de la autoayuda y el
coaching, que cifra la realizacion personal en la “autooptimizacion”.

El reciente retroceso de Netflix da pie al analisis de su caso y de lo que se ave-
cina en la industria del streaming, que tuvo una gran expansion en la pandemia
pero cuyo mercado comienza a saturarse.

El reportaje de arte esta hecho esta vez desde México, donde el artista suizo
Urs Fischer ha reunido buena parte del trabajo hecho a lo largo de decenios.

En la seccion de libros hay titulos nuevos y otros viejos que han sido recu-
perados. Hay desde una novela historica sobre Julio César a un ensayo sobre el
empefo woke por eliminar monumentos historicos.

Algunas peliculas y series seleccionadas abordan problemas actuales, como
las dificultades de los padres jovenes, la “cancelacion” de una celebridad en las
redes sociales o el drama de alguien presionado para que entregue su vida al
trabajo.

Asi es la revista de mayo. Feliz lectura.

P ot

Rafael Serrano

Director
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EN PORTADA

EL FACTOR RELIGIOSO
EN LA GUERRA DE

UCRANIA

por Rafael Serrano

El Patriarca de Moscu Kirill bendice la invasion de
Ucrania y la presenta como una especie de cruzada
moral. El presidente ruso Vladimir Putin asiste a
ceremonias religiosas, como en la reciente Pascua,
favorece a la Iglesia ortodoxa y se ve a menudo con
Kirill. Entre los dos lideres hay una clara sintonia,
pero, mas que en lo propiamente religioso, coinciden

Putin ha peregrinado al monte
Athos, se ha bafiado en un lago
helado en la fiesta de la Epifania,
entre otras manifestaciones publi-
cas de devocion. Muchos se pre-
guntan si su religiosidad es una
conviccioén personal o una tactica.
Se sabe que su madre lo hizo bau-
tizar en secreto, y que ¢l conserva
la cruz bautismal que le dio. Dijo
en una ocasion que “hoy no es po-
sible tener una moral separada de
los valores religiosos”; pero nunca
ha querido hablar de su fe. Segin
Michel Eltchaninoff, autor de En
la cabeza deViadimir Putin, fuentes
eclesiasticas dicen que el presiden-
te no es especialmente religioso.
De todas formas, lo principal es
el papel de la religion no en su vida
personal, sino en su proyecto poli-
tico.Y en este campo, la religion ha
ido cobrando importancia. Putin

ACEPRENSA — MAYO 2022

en el nacionalismo ruso.

no deja de subrayar los “valores
espirituales y morales de Rusia”,
dice Kathy Rousselet, de la grande
école francesa “Sciences Po”, en
un articulo para la revista Etudes
(mayo 2018). Pero, sefiala, el pre-
sidente habla de espiritualidad “en
sentido mas moral y cultural que
religioso”: como la base de una
comunidad politica fuertemente
cohesionada, en contraste con la
disolucion social y moral de Occi-
dente, que es uno de sus temas re-
currentes. La Iglesia ortodoxa es
favorecida, pero —advierte Rous-
selet— también instrumentalizada
para la renovacion de la sociedad
que pretende Putin.

El “mundo ruso”

Esta idea de la decadencia occi-
dental le ha ganado simpatias en

el mismo Occidente, entre quie-
nes también lamentan el aleja-
miento de los valores humanis-
tas, morales y cristianos en las
sociedades opulentas. Es mas
explicable aun que encuentre
eco en Rusia, tras la experien-
cia de los tiempos de Boris Yelt-
sin, afios de capitalismo salvaje,
enriquecimiento descarado de
unas ¢lites que se repartieron el
patrimonio estatal privatizado,
fuerte aumento de la desigual-
dad, materialismo rampante.
Aquello dejé en muchos un vivo
rechazo al orden liberal, no solo
entre nostalgicos del comunis-
mo, sino también entre quienes
esperaban el florecimiento de la
libertad, como muestra Svetlana
Alexiévich con las conversacio-
nes reunidas en El fin del homo
sovieticus. Putin, dice Rousselet,
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opone los valores rusos a “los
valores occidentales que cun-
dieron en Rusia en los afios no-
venta y que destruyeron la uni-
dad espiritual de la sociedad”.

Putin “puso orden” y tam-
bién dio esperanza a los que
afloraban la antigua grandeza
rusa, desaparecida con la des-
membracion de la Unidon So-
viética. En 2007, seflala Youness
Bousenna en un analisis de la
cosmovisién putiniana publica-
do en Le Monde (8-04-2022),
Putin cre6 un lema que seria
capital: “mundo ruso” (russ-
ki mir). A los pocos afios, tras
su eleccién como Patriarca en
2009, Kirill comenzo6 a utilizar
la misma expresion.

Originalmente, uno y otro no
entendian el “mundo ruso” del
mismo modo. Kirill se referia a
un ambito religioso supranacio-
nal reunido en torno a la Iglesia
ortodoxa rusa. Por su parte, Pu-
tin, aunque sefiala la ortodoxia
como uno de los “fundamentos
espirituales” del “mundo ruso”,
concibe este en términos prin-
cipalmente historicos, cultura-
les y politicos. De hecho, en su
“mundo ruso” incluye el islam
—el credo del 7% de la poblacion
de Rusia—, para asumir positi-
vamente una parte de la histo-
ria rusa —la dominacién tartara
y mongola entre los siglos XIII
y XV—, y para subrayar su con-
cepcion euroasiatica, otro punto
de distincion y oposicién a Oc-
cidente.

Kirill se pasa a Putin

Putin invocéd el “mundo ruso”
para justificar la anexion de Cri-
mea y el apoyo a los separatistas
prorrusos del Donbéas en 2014.
Pero ese no era aun el “mundo
ruso” de Kirill, que rehusé la
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invitacion a asistir a la ceremo-
nia de incorporacion de Crimea.
No queria provocar fricciones
con la Iglesia ortodoxa ucrania-
na.

El nacionalismo
de Putin se apoya
en la idea de que
Rusia es una
civilizacidén propia
y en la oposicion a
Occidente

Todo cambid a finales de
2018, cuando el Patriarca ecu-
ménico de Constantinopla, Bar-
tolomé, concedid la autocefalia
(independencia con respecto a
otro patriarcado) a la Iglesia de
Ucrania. Ello supuso formali-
zar la division de los ortodoxos
ucranianos, entre los partidarios
del Patriarcado de Moscu y los
que querian independizarse de
¢l. Kirill rompi6 con Constanti-
nopla y se adhiri6 al proyecto de
Putin. Desde entonces, la cerca-
nia entre ambos es mas clara.

Al fin y al cabo, los dos
“mundos rusos”, el del Patriar-
ca y el del presidente, se extien-
den al mismo territorio y tienen
las mismas bases historicas, cul-
turales y espirituales.

Nacionalismo

Ahora bien, sigue siendo cier-
to que en el “mundo ruso” de
Putin, la religion entra en cuan-
to componente de la identidad
rusa, y el nucleo esencial es el
nacionalismo. Es una visién en

el fondo muy tradicional, que
tiene dos pilares. Uno es la con-
viccion de que la nacion rusa
constituye una civilizaciéon pro-
pia y debe tener la hegemonia
en su extenso ambito (el del an-
tiguo imperio ruso, continuado
por la URSS). El segundo es la
contraposicion a Occidente, que
procede de los antiguos eslavo-
filos, para quienes la asimilacion
seria la disolucion de lo ruso.

A ese nacionalismo se supedi-
ta todo. Para Eltchaninoff, Putin,
“en el fondo, practica un impe-
rialismo a la carta; segun las cir-
cunstancias, invoca la nostalgia de
la URSS, principios religiosos, la
rusidad, la lengua rusa, el proyec-
to euroasiatico...”

Aunque Putin entiende por
imperialismo la expansion de
la OTAN, no su proyecto na-
cional. El “mundo ruso” es un
espacio étnico, cultural, lingiiis-
tico, religioso, historico, espiri-
tual... Todo lo ruso ha de estar,
si no dentro de las fronteras de
la Federacién Rusa, al menos en
la esfera de influencia de Moscu
y bajo su tutela. LLos gestos hos-
tiles de la Ucrania independien-
te hacia Rusia y la minoria rusa,
como la supresion del idioma
ruso en la ensefianza, han ido
endureciendo la posicion del
Kremlin.

Pero la invasién no es, a 0jos
de Putin, contra un enemigo
exterior sino contra unos “trai-
dores” o “infiltrados” (nazis los
llama), como mostré en las ra-
zones alegadas para ordenar la
que denomina ‘“operacién es-
pecial” (ver “Historia y geopo-
litica: las razones de la invasion
rusa de Ucrania”, de Antonio R.
Rubio, Aceprensa, marzo 2022).
Para Putin —como para Kirill y
aun para la generalidad de los
rusos—, Ucrania nunca ha sido
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realmente otro pais, sino parte
de Rusia. En palabras del his-
toriador Antoine Arjakovsky en
La Croix (2-03-2022): “Los ha-
bitantes de la Rus del Norte (la
que después seria Rusia) nunca
han visto en Ucrania (la Rus del
Sur) una identidad nacional es-
pecifica distinta de la suya”.

Divisiones entre ortodoxos

Pero de hecho se ha producido
un distanciamiento de Rusia
entre la poblacidon ucraniana
no rusa, lo que se nota también
en el aspecto religioso. Rusia
y Ucrania comparten en gran
parte la misma fe, el cristianis-
mo ortodoxo, que es la confe-
sion de casi tres cuartas partes
de los habitantes en ambos pai-
ses (en Ucrania hay ademads un
14% de grecocatolicos). Lo que
no hay es unidad eclesiastica.
Segun una encuesta de 2019, los
ortodoxos de Ucrania se dividen
en un 44% de fieles de la Iglesia
autocéfala, un 15% de fieles de
la Iglesia dependiente del Pa-
triarcado de Moscu, y un 38%
que no se definen. La guerra ha
ahondado la division.

Algunas parroquias ucra-
nianas se han pasado del Pa-
triarcado de Moscu al de Kiev,
incitadas por la invasiéon rusa y
por el silencio de los obispos,
que no se han pronunciado con-
tra ella, seguin el New York Times
(18-04-2022). Se han publicado
manifiestos contra la postura y
las tesis de Kirill. Uno, interna-
cional, que han firmado ya mas
de 1.300 profesores y tedlogos
ortodoxos, rechaza la doctrina
del “mundo ruso”: la califica de
herética por pretender suplan-
tar el reino de Dios con un rei-
no temporal. Otra declaracion,
promovida en Ucrania por el
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arcipreste Andriy Pinchuk, tam-
bién la considera una herejia y
condena a Kirill por “bendecir
la guerra contra Ucrania y res-
paldar sin reservas las acciones
agresivas de las fuerzas rusas”.
Se han adherido unos 400 sa-
cerdotes ucranianos. También
hay una peticion de unos 300
sacerdotes ortodoxos, la mayo-
ria en Rusia.

Dos declaraciones
de ortodoxos han

condenado como

herética la doctrina
del “mundo ruso”

Han aparecido igualmente
divisiones entre las Iglesias or-
todoxas de los otros paises, que
se han pronunciado sobre la
guerra segun cOmMo son sus re-
laciones con el Patriarcado de
Moscu. Bartolomé ha condena-
do la invasion rusa con términos
enérgicos, y en esto le han se-
guido otros patriarcados como
los de Grecia, Rumania o Ale-
jandria. En cambio, las Iglesias
proximas a Moscu, aunque de-
ploren la guerra, se han absteni-
do de hacer reproches a Rusia:
tal es el caso de los patriarcados
de Serbia, Albania, Jerusalén o
Antioquia.

Freno al ecumenismo

El ecumenismo es otra victi-
ma de la guerra. Las relacio-
nes de la Santa Sede con el
Patriarcado de Moscu, siempre

complicadas, habian mejora-
do lentamente y registraron un
avance importante en 2016, con
la primera entrevista entre un
Patriarca y un Papa, cuando Ki-
rill y Francisco se reunieron en
LLa Habana el 12 de febrero. Se
preparaba el segundo encuentro
entre ambos para el proximo ju-
nio en Jerusalén. Pero la Santa
Sede ha decidido suspenderlo,
segin anuncié el Papa en una
entrevista para el diario argen-
tino La Naciéon del 22 de abril.
“Una reunién de los dos en es-
tos momentos —dijo Francisco—
podia prestarse a muchas con-
fusiones”.

Ya desde que comenz6 la in-
vasion no se vio mucho enten-
dimiento entre ambos en torno
a la guerra. Las declaraciones
publicas de uno y otro contras-
tan claramente, y tras su conver-
sacion por videoconferencia del
16 de marzo, el Patriarcado y la
Santa Sede publicaron comuni-
cados notablemente distintos. El
de Moscu era genérico, mientras
que el de Roma reiteraba expre-
siones mas claras empleadas por
Francisco: que la Iglesia no debe
adoptar un lenguaje politico, o
que las guerras son injustas.

Por otro lado, el Patriarcado
de Moscu, desde 2018 no par-
ticipa en el o6rgano de dialogo
teologico catolico-ortodoxo.
Se retird no por fricciones con
la Iglesia catélica, sino por una
cuestion intraortodoxa: se opo-
ne al puesto preferente que ocu-
pa la representacion de Cons-
tantinopla en las reuniones.

Se diria que, asi como Putin
queria parar la expansion de la
OTAN y casi esta provocando lo
contrario, Kirill buscaba la reu-
nificacion de la Iglesia de Ucra-
nia con su Patriarcado y empie-
za a encontrar mas secesion. s
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POLITICA

MARTHA NUSSBAUM:
INQUIETUD POR
AMPLIAR LO HUMANO

por Josemaria Carabante

La trayectoria de la filésofa Martha Nussbaum

(Nueva York, 1947) siempre ha transitado por caminos
intermedios, como si su intuicion principal hubiera sido
la de evitar los extremos y las exclusiones, decidiéndose
por el equilibrio. Deplora la unilateralidad y se ha
destacado por una mirada inclusiva sobre la condicion

humana.

Asi, por ejemplo, aunque ha de-
fendido con firmeza los valores
modernos y el universalismo li-
beral, es consciente de que las
sociedades estan prenadas de
historia, de modo que las formas
de vida aparecen siempre entre-
mezcladas con la contingencia y
la pluralidad.

De igual manera, esta pensa-
dora tan apasionada por el mun-
do clasico como para reivindicar
el legado de Aristoteles, de Séne-
ca o Cicer6n, no ha podido ob-
viar los logros de la Ilustracion,
ni ha pasado por alto que la ra-
zOn esta, como una isla, en me-
dio del océano proceloso y exu-
berante de las emociones. Por
eso, lo que amamos, respetamos
o despreciamos constituye una
luz —o acaso una sombra— que
ilumina —o nubla— el paisaje del
mundo, determinando las deci-
siones éticas.

Dicho de otro modo: no hay
contradicciéon entre razén y
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emocion porque nuestras valora-
ciones poseen pretensiones cog-
nitivas. Al fin y a la postre, nos
explica Nussbaum, las emocio-
nes son “respuestas inteligentes
a la percepcion del valor” y hay
que tenerlas en cuenta si aspira-
mos a lograr bienes humanos.

Ver lo invisible

Las emociones son las puertas
por medio de las cuales capta-
mos valores o disvalores. Como
una lupa, posibilitan vislumbrar
detalles no alcanzados por el uso
exclusivo y parcial de la razon.
Si Nussbaum ha explorado este
campo -—hasta hace muy poco
desatendido por los filosofos—
ha sido porque entiende que la
emotividad es una fuerza capaz
tanto de promover la igualdad
como, por desgracia, de rehabi-
litar violencias y perpetuar dis-
criminaciones, como estudia en
su obra Emociones politicas.

No es de extrafiar que esta
profesora de Etica y Filosofia
del Derecho de la Universidad
de Chicago haya seguido la li-
nea abierta por Rousseau sobre
la compasion para abordar el
problema de la justicia social.
Compadecerse del que sufre es,
ademads de una exigencia moral,
un deber politico. LLa compa-
sibn creativa nos capacita para
comprender a quien sufre y
nos compromete con su suer-
te, despertando una fraternidad
dormida y conminandonos a la
accién benévola.

Si tuviéramos que destacar
una contribucion de Nussbaum
seria la de llevar hasta el extre-
mo este deber humano de com-
pasion. Es esta la que late en su
irrenunciable vocaciéon por el
universalismo y la aleja de los
pensadores posmodernos. Es
una humanista dispuesta a re-
conocer dignidad donde menos
lo esperamos. En verdad, y a di-
ferencia de las emociones segre-
gadoras, como la vergiienza o el
asco, la compasion nos conecta
con la especie. Bien institucio-
nalizada, la mirada compasiva
identifica injusticias ocultas y
hace posible reconocer a quie-
nes, por desgracia o exclusiones
sistémicas, ejercen en la historia
el papel de victimas.

También la compasion ex-
plica el compromiso civico de
esta intelectual acostumbrada
a remangarse en las contiendas
de hoy, como el género o, mas
recientemente, la condicién de
los animales. Con una concep-
cion coésmica de textura estoica,
entiende que todo lo natural es
digno de respeto, de admira-
ciébn, y que el horizonte que
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constituye la humanidad siem-
pre estd desplazandose, en un
movimiento casi indefinido, y
cada vez mas abarcador.

Felicidad fragil

En retrospectiva, y con indepen-
dencia de la retahila de premios
y distinciones que ha merecido,
esta pensadora ambiciosa tiene
en su haber varios logros filoso-
ficos, entre los cuales merecen
destacarse tres. En primer lugar,
ha conseguido devolver vigor a
la reflexion moral y politica, si-
tuando en el centro del debate
contemporaneo una pregunta
que, debido a la quimera kan-
tiana sobre el deber, habia desa-
parecido: la cuestioén por la vida
buena.
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No es que Nussbaum crea
que hay una naturaleza huma-
na inalterable o admita esencias
metafisicas; tampoco propone
una concepcion comprehensiva
acerca de la persona. No renun-
cia al pluralismo liberal, por de-
cirlo asi. Pero si que, frente a los
que suscriben una neutralidad
absoluta y dogmatica, apunta
que, desde un punto de vista
empirico, las diferentes nocio-
nes sobre lo humano convergen
en determinados bienes o as-
piraciones. O sea: es imposible
decir qué vida es 6ptima, pero
no podra serlo la del individuo
que no disfrute de agua potable
o esté condenado al analfabetis-
mo.

Por eso, en segundo lugar,
hay que destacar el hecho de

Martha Nussbaum (CC Robin Holland)

que Nussbaum, mas alla de las
fronteras culturales, entienda
que hay valores como la digni-
dad o la libertad que deben ser
rescatados e implementados en
todos los lugares del mundo.
Su apuesta por una solidaridad
universal en su libro La tradicion
cosmopolita —donde se muestra
fiel al ideal estoico— ha recibi-
do mucha atencion en el debate
contemporaneo a causa del re-
ciente repliegue de la globaliza-
cion. Tanto la compasién como
la idea de ciudadania comun se
basan en la constatacion de la
igualdad entre las personas.

En tercer y ultimo término,
desde sus inicios, Nussbaum ha
indagado sobre la vulnerabili-
dad humana. En este sentido,
la obra que la lanz6 al estrella-
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to, La fragilidad del bien (1986),
aborda la importancia de la
suerte y el contexto material en
el florecimiento de lo humano.
El dialogo que mantiene con la
tradicion clasica, especialmente
los grandes tragicos y AristOte-
les, le sirve para revelar que la
felicidad es un bien antojadizo,
voluble, inseguro y fragil y que,
ademas de la forja del caracter o
la virtud, existen bienes exter-
nos ineludibles para la dicha.

Las condiciones de
una vida buena

Hay, pues, “una brecha entre
ser una persona buena y gozar
de una vida humana florecien-
te”, explica. Y esta constatacion
es la que fundamenta uno de sus
proyectos teoricos mas ambi-
ciosos. Nos referimos a su teo-
ria de las capacidades, mediante
la cual, y en colaboraciéon con
el Premio Nobel de Economia
Amartya Sen, trata de concretar
qué significa exactamente llevar
una vida digna.

El enfoque de Nussbaum
ha sido relevante, marcando un
antes y un después en la lucha
contra las desigualdades econo6-
micas en el campo moral. A su
juicio, la economia del desarro-
llo no se tiene que basar en cal-
culos macroecondémicos, ni en
ideales abstractos de una justicia
universal. Tampoco debemos
centrarnos en el reconocimien-
to de los derechos humanos. Lo
que resulta imprescindible es
satisfacer necesidades que posi-
bilitan el desarrollo de la perso-
na, en toda su extension.

Partiendo de que cada indi-
viduo es un fin en si mismo y
de que hay condiciones basicas
para el despliegue de las poten-
cialidades humanas, Nussbaum,

12 — POLITICA

Una gran
contribucién de
Nussbaum es llevar
hasta el extremo el
deber humano de
compasion

con arrojo, ha concretado una
lista de “capacidades” irrenun-
ciables, sin las cuales nadie pue-
de realizarse.

Las capacidades son un mi-
nimo: una exigencia tanto moral
como politica, y universalmente
vinculante. “Toda sociedad debe
garantizar a todos los ciudada-
nos —explica la propia Nuss-
baum—- un conjunto basico de
oportunidades para funcionar
en ciertas esferas fundamenta-
les de la vida humana que, con
toda probabilidad, demostraran
ser importantes para cualquier
persona”.

Pobreza moral

Con el elenco de capacidades
que propone, la autora de Las
Jfronteras de la justicia muestra
que, ademas de miseria econd-
mica, hay una pobreza cultural y
ética contra la que debemos lu-
char. Desde este punto de vista,
amplia la idea de calidad de vida,
dotandola de contenido, de sus-
tancia, puesto que, en una socie-
dad en la que no se garanticen,
no puede brotar felicidad alguna.
Por decirlo de un modo maés cla-
ro: hay prerrequisitos materiales
y morales sin los cuales dificil-
mente podriamos calificar una
existencia de humana.

Entre las diez capacidades
que Nussbaum identifica se en-
cuentran la vida, la salud, la in-
tegridad corporal, pero también
la capacidad de cultivar el pen-
samiento, ejercer la libertad mo-
ral, exigencias de respeto y afi-
liacidn, cierto grado de control
sobre el entorno y la posibilidad
de establecer relaciones con la
naturaleza y otras especies.

El enfoque de las capacida-
des transforma la concepcién de
la justicia social. De las diez fa-
cultades que detalla derivan los
derechos y las libertades funda-
mentales. También esas capaci-
dades delimitan la extension del
poder politico.

Algunos autores han cuestio-
nado la lista, pero hay que valo-
rar la valentia de la pensadora
americana, su capacidad para
generar debate y su obsesion por
evitar que la lucha por una so-
ciedad mas justa se desarrolle en
un plano meramente teérico. Lo
que le interesa no es pensar qué
es lo justo, sino contribuir a un
mundo donde la justicia aspire a
realizarse.

Nussbaum cree que la cons-
tatacion de la vulnerabilidad
del otro —del méas cercano, pero
también de quien vive lejos, pero
dentro de la cosmopolis huma-
na— reclama tomar partido. A
este respecto, ha sido critica con
el liberalismo de Rawls y su teo-
ria de la justicia, estimando que
su propuesta contractualista re-
sulta excluyente y no tiene en
cuenta ni a seres humanos con
necesidades especiales ni los de-
beres de cuidado hacia otras es-
pecies.

Imaginacion literaria

Pero ¢qué es lo que tienen los
ensayos de Nussbaum para con-
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vertirse en auténticos best sellers?
A pesar de que muchos de ellos
se acercan al millar de paginas
y abordan problemas especiali-
zados, son muy atractivos por-
que siempre acude a las grandes
obras de la literatura para dilu-
cidar dilemas morales. En su
opinién, los limites de la moral
Unicamente pueden vadearse a
través de la imaginacion, y la lite-
ratura —la buena— nos e¢jercita en
la solidaria tarea de aproximar-
nos a quien es diferente.

Los grandes hitos de la cultu-
ra, desde Sofocles a Dickens, en-
trenan la simpatia y afinan nues-
tra sensibilidad moral a través de
la imaginacion. Nussbaum sos-
tiene que, para la politica y el de-
recho, es mas importante el es-
tudio de las novelas clasicas que
la memorizacion de las normas o
las estrategias partidistas.

Al hilo de ello, la filésofa ha
mostrado creciente preocupa-
ciéon por el desprestigio de las
humanidades. Ha llegado incluso
a calificar su paulatina desapari-
cién como una crisis “gigantes-
ca y de enorme gravedad a nivel
mundial”. El economicismo uti-
litarista, el interés por la rentabi-
lidad y la obsesion por la ciencia
aplicada estan desbancando a las
disciplinas humanisticas, con el
consiguiente perjuicio moral y
politico.

Las humanidades estimulan
el pensamiento critico, la ima-
ginacion, el compromiso civico
y fomentan la busqueda del de-
sarrollo humano. Gracias a ellas,
como hemos visto, se cultiva
la empatia necesaria para unir
nuestro destino con el de quienes
nos rodean, por lo que resultan
fundamentales para la democra-
cia.

En Sin fines de lucro, uno de
sus ensayos mas celebrados,
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Nussbaum afirma que la educa-
cion liberal prepara para asumir
responsabilidades civicas y que
los jovenes “deben educarse para
ser participantes en una forma
de gobierno que requiere que las
personas se informen sobre las
cuestiones esenciales que debe-
ran tratar”. Con todo, mas alla
de la funcion politica que pue-
den desempefiar los saberes hu-
manisticos, son capitales “sobre
todo, para dar sentido a nuestra
vida”.

Ultimos debates

Seria dificil repasar en detalle la
obra de una autora con cultura
tan vasta e intereses tan variados.
Ha tenido tiempo de aportar su
granito de arena siempre que se
le ha requerido y, junto a sus tra-
bajos mas académicos, ha escrito
en prensa para divulgar sus ideas
o defender sus convicciones. No
se ha obcecado, sin embargo,
en sus tesis, y en una trayecto-
ria tan larga ha podido matizar
o cambiar determinados puntos
de vista.

Sin ser radical, ha defendido
un feminismo de corte igualita-
rista en consonancia con su in-
terés por ampliar los contornos
de la lucha por una existencia
digna. Publicamente se ha mos-
trado enemiga de la pornografia,
ya que entiende que la primera
leccion de la ética es evitar la co-
sificacion de las personas.

En su ultimo ensayo, Ciuda-
delas de la soberbia, combate el
narcisismo masculino que esta
detras de la objetivizacion de la
mujer. Es la masculinidad toxica
lo que ha multiplicado los casos
de abuso y devaluado la sexuali-
dad femenina. En el ensayo, aun-
que cree que el MeToo ha puesto
de manifiesto abusos latentes,

| Martha C, NtlﬁshﬁLl

15 de la soberhio

también explica que puede con-
ducir a la humillacion publica
del varon. En su opinion, para
proteger la igualdad, la lucha
contra los delitos sexuales debe
canalizarse judicialmente.

Ahora bien, no se opone a la
legalizacion de la prostitucion
porque opina que criminalizar
su practica supondria descono-
cer que muchas mujeres se ven
obligadas a venderse urgidas por
la necesidad econdmica.

Con 74 anos, en un dilo-
go con Saul Levore, abogado y
economista, ha reivindicado la
vejez como una etapa de la vida
rica y llena de experiencias. En
Envejecer con sentido, publicado
hace cuatro afos, asegura que
la cultura actual estd infecta de
estereotipos muy negativos sobre
los ancianos y que es necesario
revalorizar la vejez. Ella sigue
en activo y, como siempre, esta
inmersa en miles de proyectos.
“No tengo planes de jubilacion”,
afirma esta pensadora multifacé-
tica, sugerente e independiente
que no ha dejado de interesarse
por los caminos que conducen a
la plenitud humana.=
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LA ENTREVISTA

JORGE BUSTOS

“L A MADURACION
CONSISTE EN CAMBIAR?”

por Alvaro Sénchez Leon | @asanleo

Fotos: Santi G. Barros

Jorge Bustos (Madrid, 1982) es “un escritor metido a
periodista” o, como dice Juan Soto Ivars, “un poeta que le

Desde 2017 es el jefe de Opinion
de El Mundo. Columnista. Re-
portero, cronista, entrevistador,
multiusos de ocasion. Sus letras
comparten un universo clasico
de pensamiento y literatura ab-
sorbido desde nifio con fruicion y
una mirada cada vez mas antro-
pologica y pantdnica del querido
presente imperfecto que vivimos.
Su primer escaléon en el gre-
mio fue Aceprensa. “Cuando te-
nia 18-19 anos, me fichd Adolfo
Torrecilla para hacer criticas de
novela y, después, de ensayo. Le
tengo mucho carifio a esta casa.
Fue una buena escuela”.
Licenciado en Teoria de la
Literatura. Filologia clasica. Su
romeria de medios escritos: Es-
trenos 21, El Distrito, La Gaceta de
los Negocios, Epoca, El Cultural, El
Mundo, y colaboraciones en Zoom
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alquila la pluma a los periodicos”.

News, Jot Down, Nueva Revista...
Multimedia: con Carlos Herrera
en COPE desde 2015 y habitual
en las tertulias de La Sexta y Te-
lecinco.

Un “escritor metido a perio-
dista” que mueve el balon con
soltura. Su porteria: la novela.
“Igual fracaso estrepitosamente,
pero quiero darme esa experien-
cia. Algunos escritores que res-
peto me han dicho que tengo un
narrador dentro, asi que espero
que el periodismo me deje salir
de la primera linea de fuego para
explorar esa capacidad”.

Ideas y estilo. Pluma y back-
ground. Regateo. Agil. Pulido.
Chulapo. Sentencias, florituras y
cada vez mas sonrisas de cono-
cimiento propio ante el espejo y
ante las gradas. Futbol y esgri-
ma. Sujeto con verbo extenso y

predicado creciente. Madridista.
Justo entre la liga nueva y el cie-
lo abierto de la final de la Cham-
pions en Paris, hablamos sobre el
tiki-taka de las ideas contempora-
neas muy cerca de Sabatini.

Como jefe de Opinién de un perio-
dico como E/ Mundo, ¢{,qué temas
ves que te interesan, que predo-
minan, que son novedosos, que te
inspiran de la actualidad?

Es evidente que vivimos una épo-
ca de decadencia general, pero,
si miramos bien, también de re-
nacimiento en algunas areas. Me
gustaria no perderme en ninguno
de estos dos enfoques. Si te digo
la verdad, empieza a pesarme la
jefatura de Opinion de EI Mundo.
Estoy muy agradecido y orgullo-
80, pero es un cargo coyuntural

ACEPRENSA — MAYO 2022






“La influencia

es que tu voz sea
autorizada, porque
te has ganado

el derecho a ser
escuchado”

en mi trayectoria que jamas pedi
y que considero una etapa cum-
plida, de alguna forma. Este pues-
to no me define. Es una etiqueta
puramente efimera y pasajera. Yo
soy un escritor metido a periodis-
ta. Soy un escritor de periodicos,
y espero que cada vez mas de li-
bros.Y, quién sabe, quiza el dia de
mafiana lo sea también de guio-
nes. Si me define El Mundo, por-
que es el periddico liberal que me
ha acogido y me ha enriquecido
mucho. Estoy muy feliz ahi. Es mi
sitio. Pero los cargos solo gustan a
los horteras y a los que no tienen
ambicidn creativa, y yo no soy un
sacerdote. Aspiro a ser un artista.
Para que te atraiga un puesto di-
rectivo te debe enganchar el po-
der, y a mi lo que me gusta es la
influencia. El poder me aburre,
poque esta lleno de mediocridad
y de pasiones bajas.

En este mundo de influencers muy
volatiles, ¢qué influencia te atrae?

La influencia consiste en des-
enmascarar la mentira y que la
gente entienda que tus opiniones
conllevan la lucidez suficiente
como para darse cuenta de que
estaban comprando relatos falsos
sobre la actualidad. La influencia
es que tu voz sea autorizada, por-
que te has ganado el derecho a ser
escuchado. Con tus fallos y con
tus dias malos, se te reconoce una
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continuidad y una estabilidad en
el valor de tu opinién. L.a mejor
manera de demostrar que eres in-
fluyente es que los rivales te con-
fiesen de forma discreta que te
siguen e, incluso, que los “tuyos”,
entre comillas, se cabreen porque
no eres todo lo “suyo” que les
gustaria.

&Cual es tu retrato impresionista
de la sociedad espafiola?

No creo que la sociedad espafio-
la esté al margen de la occidental.
No presenta rasgos particular-
mente especificos. Tenemos los
problemas, los vicios y las inercias
de cualquier sociedad democra-
tica de principios del siglo XXI.
Incluso en algunos aspectos esta-
mos mejor que, por ejemplo, los
campus americanos donde se ha
impuesto la cultura de la cance-
lacion. Aqui, por fortuna, pese al
entusiasmo de algunos por cen-
surar, tanto en la izquierda como
en ciertos sectores de la derecha,
hay una saludable anarquia, que
casa con nuestra tradicion medi-
terranea, y que nos ayuda a go-
zar, todavia, de amplias cotas de
libertad, pese al Gobierno y algu-
nas instancias de la sociedad civil,
que se agrupa para perseguir a
los herejes. Si, convivimos histo-
ricamente con una cierta pulsion
inquisitorial, pero no mucho mas
que en sociedades de tradicion
protestante. En realidad, el deseo
de que el projimo te obedezca
y de ser el caudillo de tu vecino
estd en todos los seres humanos.
Debe de ser algo muy profundo
de nuestra naturaleza que arras-
tramos desde que éramos monos.
El liberalismo es una sofisticacion
del pensamiento que nos lleva a la
libertad, pero la libertad no es la
tendencia natural, porque el hom-
bre tiende a la servidumbre.

Lalibertad es costosa.

Hacerte responsable de tus deci-
siones es muy doloroso. Por eso
un partido liberal no puede ga-
nar nunca las elecciones, porque
dice a la gente: “El responsable de
tus fracasos no es el capitalismo,
ni la inmigracion, ni la Agenda
2030, ni el Foro de Davos, sino
tt”. En una dictadura no puedes
decir eso, porque se buscan chi-
VvOSs expiatorios, pero en una de-
mocracia, con sus fallos, porque
seguramente hay mecanismos de
redistribucion y de igualdad que
deben mejorar en la democracia
espanola, hay un alto porcenta-
je de nuestras vidas que esta en
nuestras manos.

Servidumbre, inquisicion, chivos
expiatorios... {Como ves la pren-
sa?

La prensa lleva siendo un chivo
expiatorio desde el siglo XVIIL.
Desde que los periodicos tienen
linea editorial y los periodistas
cuentan con intereses legitimos
ideologicos, defienden posturas
encontradas y apoyan o critican
fuerzas politicas cuando no son
suficientemente afines, la prensa
ha estado en el objetivo de quienes
no entienden la libertad. ¢Qué ha
cambiado ahora? Que Internet le
ha dado la gente la ilusion, que es
una ficcidon, de que sus voces es-
tan igual de autorizadas para ejer-
cer el periodismo. Oimos cémo se
extiende ese mantra populista de
“esto no lo veras en los medios” o
“esto no se atreveran a contartelo,
porque todos estan comprados”.
Es un truco muy barato de per-
sonas que, en realidad, aspiran a
lo que hacen los medios tradicio-
nales.

Mi experiencia es que todo el
que ha tenido éxito en un blog, en
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las redes sociales, o en You'Tube, lo
que persigue es encontrar asiento
en un periédico, una radio o una
television convencionales. I.os me-
dios tradicionales siguen siendo
la referencia del periodismo, que
también es un poder envidiado.
El periodismo es talento, trabajo,
formacion, cultura, un poco de
suerte, y que la gente te conceda
autoridad. El periodista que llega
de rebote no se mantiene, porque
la carrera del periodista la man-
tiene el publico. Si te has ganado
la confianza, tendras una carrera
larga. Si no has acreditado tus vir-
tudes para que tu palabra influya,
duraras poco en el oficio.

Los atajos tienen las patas muy
cortas. [rrumpir es facil si te acre-
dita el éxito en las redes, protago-
nizas un golpe de suerte, vendes
teorias de la conspiracion y azuzas
fake news llamativas, pero conso-
lidarse depende de otras cosas.
Aqui no hay secretos. Si no dices
la verdad, no tienes talento, no
escribes y comunicas bien, cadu-
caras pronto. El tiempo descubre
la verdad de cada uno, tanto en
el periodismo, como en todo. La
perseverancia es el fruto del traba-
jo y la disciplina. Ahora la vista se
nos va hacia la cultura del pelota-
70, Pero yo no creo en eso. Quien
se autoproclama profeta en cual-
quier aspecto de la vida sin una
verdad detras, cae en el descrédito.

Sobre el Bustos que escribié Croni-
cas biliares, dices: “Tenia 25 afios.
Probablemente, si hubiera per-
severado en ese corpus, seria un
precursor de Vox. Pero luego creci,
maduré, viajé. Y, sobre todo, es que
no me habia tomado muy en serio
mis ideas en ese libro. La vida te va
llevando”. (Cémo se conjuga cre-
cer, madurar, no tomarse en serioy
dejarse llevar sin convertirse en un
oportunista de ocasion?
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La idea es dejarse llevar por las
verdades que la vida te va revelan-
do, no por el contexto. Yo era un
chaval muy libresco, muy ideo-
logizado, muy poco vivido, e in-
tentaba que este mundo enorme,
complicado, mestizo, dificil y lleno
de matices encajara en mi estan-
teria mental de Ikea, cutre y cua-
driculada. Tenemos dos opciones:
pasarnos la vida pegando martilla-
zos al mundo para que quepa en
nuestras categorias o tirar la estan-
teria, vivir, cuestionarlo todo, in-
cluidos los dogmas y las herencias,
pero no por rebelion, sino por afan
de conocimiento. ¢Qué parte es
verdad? ¢Con qué me quedo? Eso
lo salvo. ¢Qué es mentira? ¢Qué
me jibariza la cabeza y me ocul-
ta océanos enteros por descubrir?
Pues eso, jfueral La persona que
tiene las mismas ideas desde los
quince hasta los ochenta afios es
un tarugo, un zoquete, un anélido,
un ser irrelevante, un molusco...
Cambiar es compatible con res-
guardar nuestros principios, pero
las ideologias son ataduras. Uno
se va dando cuenta de eso cuando
lee libros, viaja, se roza con gen-
te distinta, tiene amigos de todo
tipo... LLa maduracion consiste en
cambiar.

Hay progresistas autoprocla-
mados que son auténticas beatas
del siglo XIX que persiguen el
placer y la feminidad con un palo
de escoba mientras sojuzgan la
vida, y hay conservadores que vo-
tan partidos conservadores, que
son auténticos vanguardistas del
pensamiento. La vida te ensefia
que las etiquetas hay que ente-
rrarlas. LLos bandos me aburren,
porque todo es mas complejo y
todo requiere mucho matiz. Con
los afios, aprendes que existen
personas que profesan las mis-
mas ideas politicas que yo, en teo-
ria, que son deleznables, y rojos

“La carrera del
periodista la mantiene
el pablico. Si te has
ganado la confianza,
tendras una carrera
larga”

peligrosisimos que son maravillo-
sas personas. La ideologia es un
timo.

“La maduracion consiste en cam-
biar™...

De pequefio fui un fanatico del
dogma, pero ahora me muevo
con alegria en la incertidumbre.
Me gusta la herejia, el matiz, des-
concertar al que te encasilla...
Aprendes que hasta el relativismo
tiene cosas estupendas, como la
tolerancia, y creo que existen la
verdad y la mentira, y los sexos, y
la belleza... No se trata de ampa-
rarse en la equidistancia, sino de
madurar una cierta sabiduria.

De nifio, dices, eras un dogmatico.
Ahora, destacas, eres un liberal
acrata. ¢En ese trayecto hay, tam-
bién, una manera diferente de en-
tender la religion?

En mi formacion, como en la de
tantos jovenes de familia conser-
vadora, catolica, practicante, qui-
za el acceso al pensamiento sobre
la propia religion estaba demasia-
do mediatizado por las propias
normas formales de la religion
organizada. Un catdlico inteli-
gente y leido tiene que reflexio-
nar fuera de los devocionarios y
de la piedad mas popular. Debe
profundizar sobre la tradicién a
la que pertenece, que es la que
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ha hecho Europa y Espana. Hay
grandes escritores ateos con una
capacidad de penetracion en el
fendmeno religioso mucho mayor
que la de algunos catolicos devo-
tos que cumplen todas las reglas.
A mi no me interesa la formalidad
religiosa.

Yo no escribo para catolicos.
Yo escribo para que los que no
son catodlicos redescubran la tra-
dicién a la que pertenecen, crean
0 no crean. Me interesa que se
entienda que la tradicién catoli-
ca estd contaminada, en el mejor
sentido, de paganismo grecola-
tino, de judaismo y de filosofia
ilustrada... El cristianismo ha
engendrado, también, su nega-
cion, cosa que no podemos decir
de otras religiones, y eso es una
riqueza. El valor intelectual, vital,
moral o artistico de una religion
también aflora gracias a sus con-
tradictores. El catolicismo tam-
bién son sus herejes, y Voltaire.
¢Por qué no hay un David Hume
islamico? LLa grandeza de la tradi-
cion cristiana aglutina también a
los discrepantes. Hasta en los ico-
noclastas existe un poso cultural
compartido. No ver eso es reduc-
cionista. Yo no podria ir feliz por
la vida con unas anteojeras para
que nadie me contamine de las
ideas que invaden el mundo.

Hay progresistas que consideran
la religién como un retraso.

Es posible que asi lo vean quie-
nes consumen medios progresis-
tas como alfalfa. Es probable que
haya todavia gente ajena a la rea-
lidad del ser humano que consi-
dere que la religion es un atraso
propio de un estadio evolutivo
anterior a la Ilustracion. jSon ellos
los que se pierden la grandeza de
una realidad a la que debe acer-
carse cualquier persona con una
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curiosidad intelectual! ¢Por qué
en Sevilla salen bajo palio un co-
munista junto a un conservador
de Vox? Pues preguntarse estas
cosas con verdadera inquietud
tiene mucho que ver con enten-
der, de verdad, nuestra tradicién
y nuestra sociedad. El Evangelio
desprende una fuerza particular
cada vez que lo lee un ateo, un re-
volucionario o un capillita. Igual
que leemos otros grandes textos
clasicos, hay que leer la Biblia.
Permanecer como si el hecho reli-
gioso fuera solo piedad, segtn los
muy devotos, o solo carne de des-
precio, segun los arrogantes ilus-
trados contrarios, son dos formas
de empobrecimiento del espiritu.

Dices: “No podemos alentar la
mentalidad de catacumba”.

Es lo que le esta pasando a mucha
gente del espectro conservador.
Como si el mundo se percibiera
crecientemente hostil. Como si
se asumiera de muchos catolicos
que su tiempo pasod y deben so-
brevivir a la espera de un rena-
cimiento en los proximos siglos.
Yo me rebelo contra eso. Prefiero
contaminarme de mundo y res-
catar lo bueno y lo concomitante
con las creencias personales, en
vez de resignarme al “jestd todo
tan mal!”. Hay personas que igual
tienen nostalgia de una Espana
nacionalcatélica que nunca exis-
ti0, ni siquiera en la Edad Media.
No ha habido nunca ni momen-
tos dorados ni momentos pési-
mos para la fe. A poco que leamos
Historia y tengamos un poco de
imaginacion, nos daremos cuenta
de que no es cierto que la hege-
monia cristiana se haya echado a
perder. No estoy de acuerdo con
eso.

Si de verdad nos creemos
que los valores que contiene el

Evangelio son universales y eter-
nos, no se puede ir por la vida es-
condiéndose. Si un catdlico esta
convencido de su superioridad
moral, porque considera que sus
creencias animan la mejor version
de los seres humanos, ¢qué miedo
puede tenerle al mundo? El mun-
do es mio. El mundo no me esta
agrediendo constantemente, ni yo
soy el ultimo mohicano de una
raza que se va a extinguir. Yo soy
el primer mohicano de la raza que
va a venir! {Eso es lo que hay que
defender!

Dicho esto: que nadie piense
que yo me siento modelo de nada
porque tenga una cierta sensibi-
lidad hacia las cosas de la fe, por
mi familia o por mi pasado. Tengo
un gran carifio hacia mi tradicion
cristiana, que se trasparenta en
mis textos, y reivindico esa colum-
na vertebral de Occidente. Soy un
liberal, pero no rebotado o descas-
tado con lo que he aprendido. Al
reves.

En este viaje hasta el borde de los
cuarenta, te has ido puliendo. Se-
guramente ahora eres mas mise-
ricordioso en tus juicios sobre los
hombres, porque, probablemente,
también lo eres mas contigo mis-
mo.

La intolerancia es patrimonio de
la juventud, para lo bueno y para
lo malo. La juventud es, a la vez,
admirable y detestable. Es admira-
ble, porque lleva a la generosidad,
a la entrega, a la abnegacion, a la
fe en unos ideales, en unos limi-
tes de belleza y sacrificio que los
poetas han cantado durante siglos.
Y es intolerante, porque estas son
mis ideas, aquellas son las tuyas,
tl eres mi enemigo, y Voy a por ti.

Yo antes era una especie de
fanatico de muchas cosas, y aho-
ra tengo curiosidad por todos los
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frentes. Vas creciendo, vas leyen-
do, te vas rozando con mucha
gente variada, y tus puntos de
vista dogmaticos se van matizan-
do. El dogmatismo es el estado
habitual del joven. Si nos que-
damos ahi, nos malogramos. Lo
normal es madurar hacia el mes-
tizaje. Yo estuve obsesionado con
ser absolutamente ortodoxo v,
gracias a Dios, he ido mejorando,
mas alla de que a mis adversarios
les pareceré un radical ortodoxo
fascista puro, y tampoco se puede
entrar al juego de la caricatura.

$Qué ancla es una formacion hu-
manistica solida y porqué han sido
para ti un salvavidas la literatura y
el pensamiento?

La literatura es el ambito de la
libertad y te da ventajas sobre
la vida. Te permite ampliar ex-
periencias y aprender de mas
personas. Cien afios de vida por
cinco mil novelas buenas repre-
sentan una profundidad muy
potente para cualquier biografia.
Hay personas que se dan cuen-
ta de sus errores a los cincuenta
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anos, que, si hubieran leido mas,
podrian haberlos descubierto a
los treinta. La literatura también
tiene una finalidad practica, aun-
que es, sobre todo, el placer del
conocimiento. L.a primera frase
de la Metafisica de Aristoteles
dice: ““Todos los hombres desean,
por naturaleza, el saber”. Saber
es un deseo, un placer, y los trata-
dos de Matematicas, de ciencias
o de Derecho Administrativo no
satisfacen esos anhelos. Hay una
forma de conocimiento que tie-
ne que ver con la poesia y con
la representacion que solo da la
literatura.

éLa crisis de bajas en Netflix pue-
de ser un primer sintoma notorio
de hartazgo contra las ideas politi-
camente correctas prefabricadas
e impuestas?

Si. Cuando creas contenido con
el mismo troquel, la gente se aca-
ba cansando del esquematismo
ideologico, artistico, narrativo...
porque no es tonta. Cuando la
cultura se autoimpone un codigo
rigido de contenidos, los usuarios

acaban buscando otros canales
mas auténticos y mas libres. Este
portazo a Netflix es esperanza-
dor, y no porque yo tenga nada
contra ellos, sino porque es un
recordatorio a los productores y
a quienes estan detras de esa in-
dustria de la ficcidon, que no es un
Iujo, sino una necesidad, de que
pervertir el relato es una muestra
de que uno se ha confiado mas de
la cuenta. Al final, todos deman-
damos emociones auténticas.

Y entre crecimiento, madurez,
viajes, mas libros, mas lecturas,
mestizajes, tradicion y un mundo
amigo, ¢qué deseas que no cam-
bie nunca de ti?

Me gustaria que la gente que me
conoce tenga motivos para con-
servar una buena opinién sobre
mi. Me conformaria con una cier-
ta credencial de moralidad. Que
se me vea como alguien que, mas
alla de la afinidad con mis textos,
se comportd medianamente bien,
en el sentido de ser duro con el
fuerte y amigo o compaiero del
débil.m
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SOCIEDAD

MACROTENDENCIAS
DE NUESTRO TIEMPO

por Fuan Meseguer

Junto a los temas mas sonados de la actualidad —como en su
dia la pandemia y ahora la guerra en Ucrania, la inflacion
o la tarifa de la luz—, van apareciendo otros que dan que
pensar sobre el tipo de sociedad que tenemos... 0 que

Hace algo mas de dos afos, expli-
ca la analista de tendencias Marian
Salzman, el coronavirus puso patas
arriba muchos de nuestros habitos
sociales.Y todavia hoy estamos tra-
tando de calibrar el impacto que ha
tenido en adultos, jovenes y peque-
nos.

Pero hay signos de esperanza:
la pandemia ha servido para re-
considerar prioridades y dejar de
asumir que el rumbo actual de la
sociedad es inevitable. Como ex-
plico ella misma a finales de 2020,
el “apetito de cambio” se expresa
en corrientes al alza como la sed
de profundidad, la afioranza por
modos de vida mas sencillos o el
“regreso a lo real”.

Progresar ¢hacia déonde?

El replanteamiento al que apunta
Salzman a menudo ha venido en
forma de preguntas, que invitan
a repensar nuestras ideas sobre el
trabajo, el progreso, el éxito o el
bienestar. Algunas, formuladas por
otros especialistas, llevan afios so-
bre la mesa:
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querriamos tener.

— ¢Por qué celebrar una no-
cion del tiempo que premia el corto
plazo, empuja a la velocidad y deja
fuera a las generaciones futuras?

— ¢Qu¢é tiene de progresista
una organizacion laboral que hace
“trabajar a la gente hasta la exte-
nuacion” o que asume que el des-
canso o la vida familiar son lujos
para ricos? (Nilanjana Roy).

— ¢Por qué lo utl deberia se-
guir siendo el valor estrella de las
sociedades modernas?  (Jenny
Odell).

— “¢Merece el nombre de ri-
queza o desarrollo un crecimiento
que destruya el cuidado o margi-
ne a la poblacién que cuida (...)?”
(Maria Angeles Duran).

Estas y otras preguntas han lle-
vado a poner el foco en cuestiones
cruciales: la dificultad para conci-
liar familia y trabajo; la salud men-
tal de los adolescentes; el aumento
de la soledad; la falta de natalidad y
el envejecimiento de los paises mas
desarrollados; el retraso de la ma-
ternidad y la paternidad —o directa-
mente el rechazo a los hijos—, frente
a tendencias como el auge de los

childfree por eleccion, la solteria
voluntaria y la involuntaria, o el
parenting de mascotas; el impacto
de la tecnologia en aquellos habitos
que mas ponen en juego nuestra
condiciéon humana; el deterioro de
nuestra capacidad de cuidar las pa-
labras y de hablarnos con respeto;
el interés por fenémenos y debates
siempre actuales, como las migra-
ciones, la desigualdad, la compati-
bilidad entre ciencia y religion, el
peso creciente de las emociones en
la esfera publica, etc.

Ademas, vemos que vuelven
al primer plano de la actualidad
disputas sobre valores y estilos de
vida que unos daban por zanja-
das, como muestra la expectacion
mundial creada por la posible revo-
cacion de la sentencia Roe v. Wade
sobre el aborto; todas las relacio-
nadas con las intromisiones en la
conciencia, incluido el adoctrina-
miento en la escuela; u otras plan-
teadas desde perspectivas variadas:
desde las surgidas en el seno del fe-
minismo, hasta las que buscan po-
ner freno al permisivismo bioético
alimentado por el pragmatismo o
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por ideologias como el transhuma-
nismo.

A estas grandes preocupacio-
nes de la sociedad actual, cabe
afiadir las que detecta Salzman en
su libro The New Megatrends (Pen-
guin Random House), recién pu-
blicado, donde identifica diez ma-
crotendencias que seguiran dando
que hablar en los paises ricos. Se-
lecciono un puiado y afado los
puntos de vista de otros expertos.

Laidentidad y sus derivadas

Al explicar el interés que seguira
suscitando la identidad como tema
de debate publico, Salzman conce-
de mucha importancia al desdibu-
jamiento de los roles de género y
a las definiciones de lo femenino
y lo masculino. Y aunque ve con
buenos ojos esa “fluidez”, también
admite que la sobreabundancia de
opciones en ese y otros ambitos
esta contribuyendo a un mayor
desasosiego. De este problema

hablan titulos recientes como Na-
die nace en un cuerpo equivocado o
Un davio irreversible.

De todos modos, la reflexion
sobre quiénes somos abarca mu-
chas otras cuestiones. Arthur
Brooks, por ejemplo, parte de la
identidad para explicar el sin-
sentido de la adiccion al trabajo.
Para él, lejos de ser una via para
destacar, reducir la propia huma-
nidad a un solo rasgo —yo soy un
desempeiio laboral exitoso— es el
camino directo para cosificarse y
despojarse de valor.

En parecidos términos, la fi-
l6sofa Ana Marta Gonzalez ad-
vierte del peligro de encerrar la
riqueza de la subjetividad huma-
na en conceptos estereotipados
mas o menos en boga en el de-
bate publico. De ahi que afirme:
“Mas que de identidades, me pa-
rece preferible hablar de nombres
propios: el nombre propio hace
presente a la persona sin clasifi-
carla”.

Entre las generaciones mas
jovenes, preocupa que hoy el pro-
ceso de formacion de la identidad
tenga que hacerse en linea, dentro
de un “circuito de retroalimenta-
cion”, bajo la mirada escrutadora
del resto y midiendo mucho “lo
que ocultar y lo que transmitir”,
en palabras de Gavin Haynes. El
estatus social, observa Eliza Filby,
ahora viene de “la documenta-
cion de las experiencias”. LLo que
obliga a una constante performan-
ce: “No es el selfi lo que nos defi-
ne, sino la representacioén del yo
autocapturado en el momento del
concierto, el restaurante, la pla-
ya...”.

En busca del bienestar

En su informe 22 Trends for 2022,
Salzman sefald una doble tenden-
cia: de un lado, la salud mental esta
dejando de ser un tabu; de otro, el
pensamiento positivo esta dejando
de ser un imperativo. Esto permite
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que podamos hablar mas a las cla-
ras de cOmo estamos, sin necesidad
de acallar el malestar con consignas
o frases hechas. LLas conversaciones
hondas seran particularmente ne-
cesarias con los jovenes, para quie-
nes el futuro esta dejando de ser un
tiempo “lleno de promesas y pros-
peridad”.

En The New Megatrends, Salz-
man identifica algunos habitos que
veremos ir a mas para combatir el
estrés y la ansiedad, como el desa-
rrollo de habilidades practicas, que,
de paso, servirdn para ganar en au-
tosuficiencia (jardineria, carpinte-
ria...); o la desconexion a través de
ayunos o dietas digitales, una forma
de resistir frente a otra tendencia
imparable: “el fin de la privacidad”.
En contraste, otros buscaran tran-
quilidad por la via opuesta: a través
de la zambullida escapista en el me-
taverso.

También habra que estar aten-
tos a como la pandemia redefine
la idea del bienestar vigente en las
sociedades ricas, una tendencia que
observaTim LLomas, especialista en
psicologia positiva. Si en Occiden-
te esa nocién y la propia psicologia
han estado muy marcadas por el
individualismo y la autonomia, asi
como por el énfasis en emociones
positivas de alta intensidad como la
alegria y el entusiasmo, hoy se ve la
necesidad de incorporar facetas del
bienestar mejor valoradas en otras
culturas: el aprecio por las emo-
ciones positivas de baja intensidad,
como la paz y la calma; la impor-
tancia de las relaciones humanas, la
hospitalidad y la generosidad; o la
necesidad de vivir en armonia con
la naturaleza.

El gran despertar climatico

Que las sociedades ricas cada
vez son mas sensibles al cambio
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climatico no es ninguna novedad,
pero si lo es el hecho de que cada
vez mas personas estén dispuestas a
poner de su parte. Manifestaciones
de esta tendencia son el aprecio
por la sobriedad, el consumo
reflexivo y la “moda lenta”; o el
interés creciente por los vehiculos
eléctricos, la carne de origen vegetal
o las tecnologias que ayudan a
calcular la propia huella de carbono.

La preocupacion ecologica en-
tronca directamente con el replan-
teamiento de los estilos de vida y
del modelo econdémico al que invi-
ta Salzman. Las preguntas basicas
son por qué vivimos y trabajamos
como lo hacemos ahora, y qué
alternativas hay. “sPor qué insisti-
mos en que los empleados trabajen
de forma presencial cinco dias a la
semana? ¢Estd nuestra estructu-
ra salarial orientada a motivar y a
retener a nuestros mejores traba-
jadores en todos los niveles? ¢LLa
estructura fiscal del Estado apoya
el bien comun o beneficia princi-
palmente a los de arribar”.

Previsiblemente, esta toma de
conciencia también dara alas a un
movimiento de solidaridad con
quienes sufren injusticias econo-
micas y raciales, algo que, en su
opinion, las protestas por la muer-
te de George Floyd no han hecho
mas que anunciar.

Elogio de la vida sencilla

Otra tendencia que viene es el re-
torno del prestigio de lo pequefio
(“small becomes the new big”). El
minimalismo tiene algo de res-
puesta adaptativa. De un lado,
porque lo pequefio se presenta
como un buen antidoto frente a
la incertidumbre y la velocidad de
los nuevos tiempos: lo pequefio
—explica Salzman— es mas mane-
jable y transmite una sensacion de

Para Salzman, las
preguntas basicas
son por qué vivimos
y trabajamos como lo
hacemos ahora, y qué
alternativas hay

control. Y de otro, porque la pre-
cariedad laboral y economica de
los mas jovenes no deja muchas
mas opciones.

Pero también hay una aspi-
racion ética: el deseo de dejar
atras la mentalidad “cuanto mas
grande, mejor” como “ethos im-
perante”, un planteamiento que
recuerda al de los decrecentistas
y su gusto por los bienes de la
vida sencilla.

Unida a la anterior va otra
tendencia: la convicciéon de que
“el nuevo lujo es el mas sencillo
de todos”. Para Salzman, aqui
entran bienes actualmente tan
escasos como el tiempo libre, los
espacios no masificados, los en-
tornos naturales o la vida lenta.
En el futuro, el lujo tendra que
ver “menos con las posesiones
materiales y mas con la calidad
de vida”.

Salzman no es una antimo-
derna. De hecho, su vision del
mundo encaja bastante con la
que suele asociarse al progresis-
mo cultural. Pero si algo dejan
claros sus analisis es que la vida
moderna no puede asumirse de
forma acritica. “L.a Gran Pausa
de la pandemia nos obligd a mu-
chos de nosotros a enfrentarnos
a las carencias de nuestras vidas.
(...) El cambio que se avecina di-
ferira radicalmente de una perso-
na a otra, pero un tema comun
sera la retirada de lo artificial a lo
real, de lo digital a lo natural, de la
inconsciencia a la reflexion”. m
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AUTOOPTIMIZATE Y
SERAS FELIZ...ONO

por Helena Farré Vallejo

Con cada ano que pasa, el volumen econémico de

las industrias de desarrollo personal —de nutricion,

de coaching, de mindfulness— va en aumento, con un
crecimiento que no tiene prevision de disminuir en

un futuro préximo. Esto deberia suponer una buena
noticia si su aumento estuviese ligado a un incremento
en el bienestar y en la felicidad de las personas. Pero
segun datos recientes, el consumo de ansioliticos y
tranquilizantes también sigue una tendencia al alza.

Es decir, algo no cuadra.

Registra tu progreso, cuenta tus
pasos, anota las horas de suefio,
retoca tu dieta, observa tus pensa-
mientos negativos, apuntalos. Des-
pués analiza, cambia, repite. Seras
feliz.

Aunque resulten directrices
estaticas, mas encaminadas a or-
denar los movimientos de un robot
que a plantear los objetivos vitales
de un ser humano, es asi como se
podrian resumir las recomenda-
ciones que inundan libros y char-
las online dedicadas a impulsar la
“ayuda” a uno mismo. Una receta
magica que, aplicada correcta-
mente en las dosis recomendadas,
permite eliminar cualquier ma-
lestar —ya sea personal o laboral—,
aumentar la productividad y, sobre
todo, ser feliz.

Segin un informe de Grand
View Research, el tamafio mundial
del mercado de desarrollo perso-
nal se prevé que alcance los 56.660
millones de dolares para 2027, con
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una tasa de crecimiento anual del
5,1% entre 2020 y 2027. Ademas,
Market Research sitia a los jove-
nes adultos —los millennials— como
los mayores consumidores de este
tipo de productos culturales. Estos
datos, sin embargo, no van de la
mano de una mejora en el estado
animico de las personas.

Mas bien, todo lo contrario.
Espana y Portugal encabezan la
lista de la OCDE -segun datos
de 2020- como paises con mayor
consumo de ansioliticos y sedan-
tes. Un consumo que, ademas, se
inicia con una edad cada vez mas
precoz: segun el informe ESTU-
DES 2021, los tranquilizantes
figuran entre los adolescentes es-
pafioles como la cuarta droga mas
consumida. Pero esta tendencia
no es exclusivamente espafola ni
viene de los ultimos quince afos.
Aunque la comparacién entre
paises sea dificil debido a los di-
ferentes sistemas sanitarios y a la

peculiar recogida de informacion,
también en el resto de Occidente
se ha registrado una tendencia al
alza en el consumo de estos psi-
cotrépicos en todos los rangos de
edad. Basta con observar la epi-
demia de opiaceos en EE.UU. o el
incremento de dosis diarias en los
ultimos afios en varios paises euro-
peos, como Croacia o Grecia, para
reconocer que estamos ante un
problema generalizado.

Lo mas llamativo de este au-
mento es que se dé al tiempo de
una gran proliferacion de indus-
trias que prometen la panacea para
alcanzar la felicidad y el bienestar,
¥y que nos presentan con una cul-
tura cada vez mas definida por la
autooptimizacioén. Por el autoper-
feccionamiento. Por el yo.

Un nuevo producto
de consumo

Alexandra Schwartz escribe en el
New Yorker que los consejos y dis-
cursos de autoayuda tienden a re-
flejar las creencias y prioridades de
la época que los genera, pero si se
echa la mirada atras y se observa
su evolucion a lo largo de los afios
—del “No pain, no gain’ al “si pien-
sas en positivo, atraeras lo positi-
vo”’—, no resulta dificil detectar un
denominador comun: el individuo,
como centro y protagonista.

“El discurso de la felicidad es
yo, yo, yo. COmo me autogestiono,
como consigo mis deseos, cOmMo
desarrollo mis metas, como con-
sigo mis objetivos. Un discurso
egoista y narcisista, muy centrado
en la propia persona”, opina Edgar
Cabanas, psicologo y autor junto a
Eva Illouz de Happycracia (2018)
y coautor de La vida real en tiempos
de felicidad. Critica de la psicologia
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(e 1deologia) positiva (2022). Segun
Cabanas, la cultura de la autoayuda
alberga un discurso individualis-
ta que, ademas, es principalmente
consumista. “La felicidad es, hoy en
dia, un producto de consumo, y no
un producto de consumo cualquie-
ra. Es el producto estrella que toda
una industria dice ofrecernos”. Por
ejemplo, mediante experiencias,
una actividad muy popular hoy en
dia. “Pero también con bienes mas
inmateriales, como las identidades,
la salud, las emociones”, explica
Cabanas.

Si la primera mitad del s. XX
se caracterizo por el culto al cuer-
po, la segunda mitad lo hizo por
un creciente interés por ese mis-
terio que resultan ser el cerebro
y la mente. Ahora, en el s. XXI, la
salud y el bienestar mental se han
convertido en un tema central, de
reconocida importancia y al que
se dedican cada vez mas recursos
v horas. Sin embargo, este interés
se puede convertir rapidamente en
obsesivo — ‘“tengo que estar per-
fecto en la cabeza”—, y al juntar-
se estas dos tendencias, el culto al
cuerpo y a la mente, el individuo
contemporaneo entra facilmen-
te en una constante necesidad de
entenderse y de mejorarse, de au-
tooptimizarse. En gran medida,
para ser feliz. Pero en la realidad
esto se traduce en un estrés conti-
nuo, que acaba por desbordarnos.
Es decir, se trata de una ayuda que,
llegados a un punto, desayuda.

“El perfeccionismo siempre
nos hace enfermar. Nos hace vivir
hiperalerta con el cortisol dispara-
do”, explica en conversacion con
Aceprensa Isabel Rojas Estapé,
psicologa del Instituto Espafol de
Investigaciones Psiquiatricas de
Madrid. “Mucho cortisol sosteni-
do en el tiempo provoca bajones
de animo”. Y es en esos bajones
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de animo cuando echamos mano
de la autoayuda. ¢Estas estresado
en el trabajo? Utiliza esta aplica-
ciéon de meditacion. ¢No duermes
bien? Prueba con este espray de
hierbas naturales. Cocina los mi-
cronutrientes de esta forma, es-
cribe cartas de gratitud, busca en
tu interior la respuesta. Estd en tu
mano ser tu mejor version. Pero la
felicidad se hace esperar. Y volve-
mos a intentar autooptimizarnos,
ser perfectos. Y volvemos al bajon
de 4animo.Y usamos el espray. Y la
felicidad sigue sin llegar. ¢/No nos
deberia hacer esto felices? ¢No es
esta la solucion?

Un factor infravalorado

Un meme no es solo un meme, o
eso dicen algunos analistas cultu-
rales. Puede ser el termdmetro que
mide el bienestar y las preocupa-
ciones de una época. Si los mullen-
nials son los mayores consumido-
res de la industria del crecimiento
personal, también son los que es-
tan despertando a un desencanto
y apatia que no hay autoayuda que
subsane. Solo hace falta observar
la proliferacion de memes con
una gran carga de pesimismo ird-
nico para entender que esta es la
nueva forma de resistencia online
que plantean frente al discurso de
positivismo facilon. Pero igual esta
autocompasion no es la solucion a
la apatia y desgana generalizada.
Seguin Maria Elvira Roca Ba-
rea, “es una estupidez pensar que
la comodidad, la sobrealimenta-
cion y la seguridad generan a gen-
te feliz”. En su reciente entrevista
publicada en Aceprensa, Roca
Barea comenta que “el ser hu-
mano estd hecho para la dificul-
tad, y es mas virtuoso y mas feliz
superando dificultades”. No solo
padecer, sino también contemplar

La cultura de la
autoayuda alberga un
discurso individualista
que, ademas, es
principalmente
consumista, opina Edgar
Cabanas

el sufrimiento ajeno reduce la im-
pasibilidad, ese mal que padece el
hombre moderno y que esta con-
siderablemente presente entre los
jovenes.

Seglin nos comenta Isabel Ro-
jas, el voluntariado es una de las
vias mas rapidas para sentir feli-
cidad, “porque saliendo de uno
mismo, ayudando, es cuando me-
jor nos sentimos”. El perfeccionis-
mo autoimpuesto eleva el cortisol;
la ayuda redirigida al exterior, en
cambio, libera serotonina, la hor-
mona de la felicidad.

También el World Happiness
Report 2022 publicado en marzo
de este afio llega a esta conclusion:
el afio pasado se vio un repunte
en la felicidad de los encuestados
—“una luz en tiempos oscuros’—
gracias al incremento en benevo-
lencia y apoyo social, haciendo
hincapié en la importancia “y la
capacidad de los individuos para
apoyarse unos a otros en tiempos
de gran necesidad”. Por eso Rojas
recomienda empezar cuanto antes
con el voluntariado, incluso de ni-
fos. “Yo recomiendo a los padres
que apunten a sus hijos desde los
doce afios a algtin tipo de volunta-
riado. Estar con gente vulnerable
te resta apatia”.

Es decir, tal vez, en medio de
tanto discurso narcisista, la felici-
dad no esté exclusivamente dentro
de nosotros mismos, tal y como
nos quieren hacer creer, sino que
se encuentra en gran medida fue-
ra. En el otro. =
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CULTURA

EL INVIERNO HA

LLEGADO A NETFLIX

por Fosé Maria Aresté

Las luces de alarma han saltado en Netflix. Un descenso en
200.000 suscriptores durante el primer trimestre de 2022 y
una prevision ain mayor de 2,5 millones para el segundo
trimestre son para preocuparse. La noticia sacudio la Bolsa,
con una caida del valor de las acciones de un 25%. ;Podra
resistir el embate una compaiia que celebra este afio su 25

Mucho ha llovido desde que, en
1997, Marc Randolph y Reed
Hastings crearon Netflix, un vi-
deoclub que servia sus peliculas
en DVD por correo postal en
Estados Unidos previa solicitud
de las mismas a través de una
interfaz en Internet. Con este
sistema podian ofrecer todas las
peliculas y series existentes en
el mercado en este formato, y el
reto era servirlas lo antes posi-
ble. Su catalogo no tenia paran-
gon, y no necesitaban las tiendas
fisicas de sus rivales, entre los
cuales el principal era Blockbus-
ter, al que logrd eliminar lite-
ralmente. Entonces se labraron
una imagen cool, con ideas como
el establecimiento de una cuota
de suscripcion mensual fija que
permitia ver todos los titulos
que se quisieran, pudiendo rete-
nerse hasta tres, y la supresion
de las multas por los retrasos en
la devolucion.

El streaming lo cambiaria
todo, y no siempre del modo
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aniversario?

deseado por Netflix. En los ini-
cios todo iba bien. Netflix se
adelant6 a la previsible compe-
tencia sirviendo las peliculas on-
line mejor que nadie, iniciando
su expansion internacional, y
manteniendo la filosofia de su
videoclub fisico con el que con-
vivid. Y los grandes estudios de
Hollywood tenian una fuente de
ingresos extra cediendo los de-
rechos de sus producciones por
un periodo de tiempo en Inter-
net.

Pero tal situacion solo podia
ser temporal. LLas majors comen-
zaron a desarrollar sus propias
plataformas de streaming y pau-
latinamente cerrarian el grifo
de su producto a Netflix. De
modo que, ironias del destino,
su videoclub online dispondria
de muchos menos titulos que el
fisico. Disney colocaria su pro-
ducto, que incluye el catalogo de
Fox, en Disney+, y HBO Max
haria lo propio con el fondo de
Warner, lo que suponia decir

adids a los superhéroes de Mar-
vel y DC, a la franquicia de Star
Wars, y a los titulos animados de
Disney y Pixar.

Produccioén propia

La solucion para Netflix, previs-
ta desde que se lanzaron al strea-
ming en 2007, pasaba por crear
un catalogo propio de pelicu-
las y series lo suficientemente
atractivo para no acusar el golpe
de los titulos que abandonaban
su barco; ello, con la guia como
responsable de contenidos de
Ted Sarandos, copresidente de
Netflix con Hastings.

Por otra parte, la inversion
en produccién ha sido abruma-
dora —en 2019 llegd a los 8.000
millones de dolares—, mayor que
la de cualquiera de los estudios
clasicos, y a golpe de talonario
se ha podido contar con titulos
de prestigio (Roma, de Alfonso
Cuaro6n; E!l irlandés, de Mar-
tin Scorsese; Mank, de David
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Fincher, a la busqueda de un
Oscar a la mejor pelicula que se
les resiste) y otros muy popula-
res como Alerta roja de Dwayne
Johnson o series como House of
Cards o Stranger Things.

Ademas, han diseflado una
estrategia de penetraciéon en
todo el mundo, apoyando las
producciones locales de los nue-
vos territorios donde buscaban
implantarse, logrando a veces ti-
tulos que no soélo triunfaban alli,
sino que tenian repercusion glo-
bal; es el caso de la serie espano-
la La casa de papel o la coreana
El juego del calamar.

El peligro de no
diversificarse

Pero la fortaleza de Netflix es
también su debilidad. Desde el
principio se marcaron una meta:
la de entregar a sus clientes
aquello que querian ver en sus

pantallas, del modo mas eficien-
te y rapido posible. Su compe-
tencia, ya sea la asociada a los
estudios (Disney+, Hulu, HBO
Max, Paramount+, Peacock) o
a otro tipo de compainias (Ama-
zon Prime Video, Apple TV+),
cuenta con una diversificacion
de su negocio, porque venden
banda ancha, la estancia en par-
ques tematicos, canales televi-
sivos, productos tecnoldgicos,
venta de cualquier tipo de mer-
cancia que se pueda entregar
a domicilio, etc. Y aunque esto
pueda producir dispersion a la
hora de concretar y cumplir ob-
jetivos, supone la ventaja de que
no todos los huevos se encuen-
tran puestos en la misma cesta.
Hasta el momento, Netflix
ha conocido lo que es el fac-
tor suerte para su negocio; por
ejemplo, tragedias como el 11-S
o la pandemia del covid-19 lle-
varon al encerramiento de la

La necesidad de
invertir en produccion
propia para fidelizar

a los clientes tiende

a crear una burbuja
de gastos que podria
estallar en cualquier
momento

gente, lo que potencid las sus-
cripciones. Pero alguna vez te-
nia que dejar de soplar el viento
a su favor.

La duda estriba en si es sos-
tenible una empresa cuyos uni-
cos ingresos, en la actualidad,
provienen de las cuotas de sus-
cripcion y de la capitalizacion en
Bolsa. Aunque ha habido gran-
des beneficios y liquidez todos
los meses, la necesidad de inver-
tir en produccion propia para
fidelizar a los clientes vuelve a
generar nuevos gastos, lo que
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apunta a una burbuja que podria
estallar en cualquier momento.
Entre otras cosas, porque no
esté claro que una persona o una
familia quieran mantener la sus-
cripcion a varias plataformas de
streaming y, a la hora de hacerlo,
es mas posible que se decanten
por una asociada a una marca
familiar, Disney, o que dispone
de un catalogo con dilatada his-
toria (es el caso de las platafor-
mas asociadas a majors). En tal
direccién se movié Amazon con
la decision de comprar el cata-
logo de la Metro para Prime, lo
que ademas le concede la opcidon
de producir en torno a franqui-
cias de ese catalogo como James
Bond.

En cualquier caso, no parece
haber pastel para todas las pla-
taformas y quiza al final acaben
conformandose paquetes tro-
ceados y reintegrados, donde el
usuario escoja lo que desea ver
de verdad, ahora disperso entre
las diversas opciones.

Una crisis anunciada

A pesar de los titulares alarmis-
tas, la crisis de Netflix se veia
venir. Aunque hasta ahora la
compaiia crecia en namero de
suscriptores, alcanzando un ré-
cord en torno a los 222 millo-
nes, ya se vislumbraban algunas
sefiales de agotamiento y de to-
car techo. De hecho, en Estados
Unidos la cifra estd estancada o
incluso en leve retroceso hace
tiempo, y eran los nuevos mer-
cados como el asiatico los que
lograban maquillar ligeramente
la situacion.

Para tratar de compensar el
descenso de ingresos, a princi-
pios de 2022 se anunci6 la su-
bida de la cuota mensual, lo que
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se justificaba por la necesidad
de seguir ofreciendo estrenos
unicos y memorables. Netflix ha
convertido en obligacion la pre-
sentacion de novedades con ca-
racter de acontecimiento, lo que
a la larga es una pesada carga a
la que no siempre puede darse el
deseado alto nivel, ni siquiera fi-
chando para sus creaciones a los
mejores artistas. L.a decision de
encarecer la suscripcion no ha
sentado bien, como tampoco el
anuncio de dar pasos para evitar
compartir la contrasefia de acce-
so a Netflix con otros usuarios,
lo que estaria frenando el creci-
miento de la compafia.

Ante dos medidas tan antipo-
pulares, no han faltado comen-
taristas que han sefialado que
a Netflix se le estaria poniendo
cara de Blockbuster, al caer en
errores similares a los de su an-
tiguo rival. Netflix ya no es la
compaiia joven de antafio, con
un pequeiio grupo de trabajado-
res pioneros, ilusionados a modo
de familia con sacar aquello ade-
lante. Ahora es una gran corpo-
racion a cuyos dirigentes les gus-
ta compararse con un equipo de
fatbol, donde necesitan tener en
cada puesto al mejor. Es decir,
ya son como cualquiera de las
otras empresas de la competen-
cia, que piensan en primer lugar
en la cuenta de resultados, y no
en la innovacion y el deseo de
ofrecer una experiencia Unica al
usuario.

Si Netflix hubiera estado en
una posicion de fuerza, tal vez
estas decisiones para generar
mas ingresos no habrian caido
tan mal, pero ahora la sensacion
es de debilidad, e incluso algu-
nas ideas expresadas por Reed
Hastings sugieren miedo a no
poder superar la situacion: “Los

que han seguido a Netflix saben
que he sido contrario a la com-
plejidad de la publicidad y que
soy un gran admirador de la sim-
plicidad en la suscripcion”, ase-
guraba hace poco... para anadir
que “atn soy un fan mayor de la
eleccion del consumidor”.

Ciertamente, Netflix no tiene
experiencia en la comercializa-
cion de publicidad, pero la ofer-
ta de una suscripcién mas barata
del servicio con anuncios ya no
parece un imposible.

Nuevas ideas

Para atraer a mas publico, Net-
flix ha probado féormulas como
los realities e incluso esta tan-
teando la oferta de videojuegos.
Otras formas de aumentar los
ingresos, aunque no se hable de
ellos, podrian pasar por la venta
de derechos de emision en tele-
vision o de acceso en otras plata-
formas, y la venta a particulares
en formato fisico o en descarga
digital.

También cabria dar mas vida
a sus series renunciando a su de-
cisiéon de estrenar temporadas
completas de sus series y ofre-
cer capitulos semanales, como
hacen casi todos sus rivales. Y
ofrecer espectaculos en directo,
deportivos o conciertos.

Aunque quiza, al final, el
destino de Netflix acabe sien-
do la forja de una alianza-fu-
sibn-absorcidén con alguna de las
companias de Hollywood que
todavia no tienen una gran pla-
taforma de streaming, como po-
drian ser Sony, Paramount, que
estd haciendo sus pinitos con
Paramount+, o incluso Univer-
sal, con un Peacock que no ha
ido mucho mas alla de las fron-
teras de Estados Unidos. s
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URS FISCHER: LOVERS

por Maria Molina Leén
fotos: Stefan Altenburger Photography Zurich,
© Urs Fischer

El Museo Jumex es un referente del arte
contemporaneo en la Ciudad de México. Su
arquitectura sorprendente invita a pasearse por
sus salas, creadas por David Chipperfield como
una fabrica urbana en plena plaza Carso. Hasta
el proximo 18 de septiembre exhibe Urs Fischer:
Lovers, una retrospectiva que recoge mas de 25
anos de trabajo del artista conceptual suizo.

El Museo Jumex es la plataforma principal de la Fun-
dacion Jumex Arte Contemporaneo. Abrid sus puer-
tas en noviembre de 2013 con el objetivo no solo de
atender a un publico amplio y diverso, sino también de
convertirse en un laboratorio para la experimentacion
e innovacion en las artes. A través de sus exposiciones
y programas, el Museo Jumex aspira a posicionarse
como institucién relevante en el campo del arte al
producir y coproducir, en conjunto con otras institu-
ciones, exposiciones e investigaciones originales que
familiaricen al publico con los conceptos y contextos
que informan la produccion artistica en la actualidad.
Los programas publicos y educativos del museo am-
plian el compromiso de la institucidon de acercar el arte
contemporaneo a la gente a través de herramientas
criticas y pedagogicas.

Lovers es la primera exposicion de Urs Fischer en
México (y en toda América Latina) y retine obras de
colecciones tanto publicas como privadas, e incluso
del archivo personal del artista. Algo asi como un ejer-
cicio de sacar de un cajon obras de arte de hace tiem-
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po, que siguen siendo emociona-
les sin perder su esencia.

Reconocido por crear obras
reflexivas, desconcertantes y ladi-
cas, Urs Fischer trabaja en escul-
tura, fotografia, dibujo, pintura
y ediciones, empleando una va-
riedad de materiales y procesos
que no se sujetan a una clasifica-
cidén, en esta ocasién mostrando
el mundo de las relaciones. Su
punto de partida es que las obras
de arte tienen un origen ludico y
deben desplegarse ante el autor
y el espectador de manera ladi-
ca. Las obras expuestas en esta
muestra manifiestan, en conjun-
to, la creatividad, el humor y la
profundidad de la practica del
artista, que incluso puede ironi-
zar cuando el juego no es espon-
tAneo sino organizado.

Para Fischer, las obras de arte
deben provocarte algo por den-

Urs Fischer, “Melodia”

tro y venir hacia ti, de manera
atemporal; y para ello, el espec-
tador debe mantener una pos-
tura abierta. Se presentan ante
nosotros de una manera fresca,
sin polvo, pero con patina, como
un aquilatador de significados.
Fischer denuncia que estamos
sobreeducados, saturados de
contexto, y que una aproxima-
cidén a sus obras sin pretensiones
ni prejuicios nos hara gozar de
ellas. Quiere hacernos conver-
ger sobre las obras, dejarlas ser y
que nos digan cosas, que nos de-
jemos tocar por ellas y hagamos
conexiones.

El titulo de la muestra remite
a hacer sinergias, a acortar dis-
tancias, en todo tipo de relacio-
nes: de amistad, familiares, de
pareja... CoOmo vemos a las per-
sonas y cOmo nos vemos a no-
sotros en esas relaciones: codmo

construimos, cOmMoO operamos.
Y la constante del humor en sus
obras, que funciona como la ul-
tima linea de defensa y que esta
presente en la vida misma, ha-
ciendo que las cosas sean acep-
tables y ligeras.

La muestra incluye dos bus-
tos de tamaifio real en cera, he-
chas especialmente para el Mu-
seo Jumex. Se trata de retratos
de Eugenio Lopez Alonso, el
presidente de la Fundacion Ju-
mex Arte Contemporaneo, que
se consumiran, ardiendo como
unas velas, a lo largo de la ex-
posicién, marcando el inevitable
paso del tiempo.

Todas estas increibles piezas
hacen participes a los especta-
dores de un juego de multiples
referencias a la historia del arte
que son temas recurrentes en la
practica de Fischer, ademéas de

ACEPRENSA — MAYO 2022



Superior: Urs Fischer, “Things”. Inferior: Otras obras de Urs Fischer expuestas en Jumex

que demuestran el especial inte-
rés de este artista en jugar con lo
ya existente y transformarlo para
crear obras que evoquen emocio-
nes y reflexiones.

“Lovers es un hermoso himno
ala energia de la vida —expreso el
curador invitado, Francesco Bo-
nami—. A las fuerzas que la con-
forman y que la consumen. A los
sentimientos, las emociones y los
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miedos que hacen de la vida en
general, sea cual sea, una maravi-
llosa aventura, una obra de teatro
0 un juego con sus ganadores y
perdedores. El objetivo de este
espectaculo es ser bello, vivencial
y emocionante de ver, un juego
para que los nifios del parque
jueguen mientras los adultos se
divierten al margen, mientras
observan”.

La muestra

Bonami ha querido hacer una
muestra enfocada en crear una
“experiencia inmersiva”: Lovers
estd organizada tematicamente y
cada galeria del museo esta pla-
neada para ofrecer al espectador
una vivencia distinta, creando
cambios en las emociones y per-
cepciones, fomentando tanto la
mirada cercana como la distante.

En esta ocasion se crearon pie-
zas personalizadas y Unicas para
el Museo Jumex. Por ejemplo,
para destacar una de las zonas
mas importantes del inmueble: la
explanada exterior principal, que
ahora es el escenario de la pieza
The Lovers #2 (ver supra, pp. 28-
29). Esta escultura monumental
de 10 metros de altura fue reali-
zada en aluminio fundido, acero
inoxidable y hoja de oro, y mues-
tra dos formas que se encuentran,
una en equilibrio sobre la otra.
Instalada frente a la fachada del
museo, la escultura dialoga con la
arquitectura del edificio.

La creatividad y el desconcer-
tante estilo se encuentran en cada
una de sus obras. En la segunda
planta del museo se evoca al ro-
cocod. Entre las piezas expuestas
se encuentran: Melodia, miles de
grandes gotas realizadas con yeso
y colgadas desde el techo; Maybe,
conformada por dos caracoles con
apariencia natural que se mueven
tan lentamente como los verdade-
ros; Teardrop, un espacio en el que
cae una gota de agua por minuto;
y Things, en la cual un rinoceron-
te metalico esta lleno de objetos
cotidianos de consumo. La figura
de tamafio natural del rinoceronte
representa la historia de la huma-
nidad, que se apoya en la agresion
y el consumismo. Visto a través de
la ventana de la galeria, un esque-
leto (Invisible Mother, 2015) sirve

ARTE — 31



de recordatorio de que no todo
desaparece cuando cruzamos el
umbral hacia otro mundo.

En la galeria 3, una variedad
de esculturas y pinturas que han
sido producidas a lo largo de la
carrera del artista crean un pai-
saje. Diferentes estilos, mensajes,
escalas y relaciones ofrecen a los
visitantes una mirada al proceso
creativo inicial del autor. Dedi-
cado a los detalles mas que a las
obras espectaculares, Fischer ani-
ma al visitante a desplazar la vista
desde las obras pequefias —una
lengua mecanica que sobresale de
una pared (Noisette, 2009)— hasta
las esculturas mas grandes, como
una cama aplastada bajo un mon-
ton de hormigén (Kratz, 2011).
Obras que parecen un juego de
manos, como un inodoro lleno de
fruta fresca (Untitled, 2015), ha-
cen referencia a los ready-mades
de Marcel Duchamp. Una escoba
levantada por un globo (A Place
Called Novosibirsk, 2004) y una
mariposa posada sobre un crois-
sant (Nickname, 2009) ponen de
manifiesto como la obra de Fis-
cher es un dialogo entre la sen-
cillez y la complejidad. Una silla
y un encendedor injertados uno
sobre el otro (You Can Not Win,
2003) es una imagen a la que el
artista ha vuelto recientemente en
su exploracion del nuevo mundo
digital del arte de los NFT.

El autor

Urs Fischer inici6 su carrera en
Suiza, donde estudio6 fotografia en
la Schule fiir Gestaltung de Zu-
rich. Sus obras fueron mostradas
por primera vez en Europa a me-
diados de la década de 1990, y la
primera exposicion individual de
Fischer en un museo estadouni-
dense fue Urs Fischer: Marguerite
de Ponty, que tuvo lugar en tres
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pisos del New Museum de Nue-
va York en 2009; esta fue una
exposicion con instalaciones in-
mersivas y entornos alucinantes.

Ademas, el artista ha partici-
pado en eventos como la Bienal
de Venecia de 2011, donde pre-
sentd una copia en cera de la es-
cultura de finales del siglo XVI de
Giambologna, titulada El rapto de
las Sabinas. Esta vela monumen-
tal se encendio y se derritio lenta-
mente a través del transcurso del
evento y desde entonces este tipo
de piezas “efimeras” se han vuel-
to sus favoritas.

En 2012, Fischer se convirtio
en el primer artista vivo en tener

Urs Fischer, “You Can Not Win"

una exposicion monografica en
el Palazzo Grassi, donde se es-
cenificé una reproduccion de su
estudio de Londres que incluia
modelos, bocetos, notas, mue-
bles y obras de arte; en 2013, una
retrospectiva a gran escala en el
MOCA Los Angeles abarco las
dos ubicaciones fisicas del museo
con una muestra que incluy6 in-
tervenciones fisicas. Ademas, sus
obras forman parte de las colec-
ciones del Museum of Modern
Art y el Whitney Museum en
Nueva York, de la Rubell Family
Collection en Miami y ahora tam-
bién de la Coleccion Jumex en la
Ciudad de México.m
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Cruces rojas

Sasha Filipenko

Alianza

Madrid (2022)

200 pags.

18,50 € (papel) /13,99 € (digital)
T.o.: Krasny Krest

| Nianza ‘ Traduccién: Marta Rebon

Nacido en 1984 en Minsk (Bielorrusia), Sasha Filipenko es
escritor, musico y periodista. Cruces rojas es su cuarta no-
vela. En ella se cruzan el presente y el pasado de Bielorrusia
y de la Unién Soviética.

El protagonista y narrador de la historia es Aleksandr,
que ha decidido regresar a Minsk para instalarse con su hija.
Arrastra una fuerte tragedia personal que lo ha llevado a re-
cluirse y aislarse de la gente.

Sin embargo, cuando esta pasando las primeras horas
en su nuevo domicilio, le llaman la atencion unas cruces ro-
Jjas que hay en el pasillo. Poco después, descubre que esas
cruces hacen de guia para que su vecina nonagenaria, Ta-
tiana Alekséievna, de la que ha empezado a apoderarse el
alzhéimer, pueda encontrar su domicilio.

Elencuentro con Tatiana marca la novela. Antes de que
su memoria la abandone por completo, quiere contar a
Aleksandr la historia de su vida: “Me gustaria contarle -le
dice a su vecino—- como de pronto el horror se apodera de
una persona y trastorna su vida entera’. Comienza a relatar-
le su “biografia del miedo”, también marcada por la tragedia,
y que se remonta a la época del estalinismo y la Segunda
Guerra Mundial, cuando su marido, reclutado, fue hecho
prisionero; a ella -mecandgrafa en el Ministerio del Interior—
la encerraron en un campo de concentracion, y su hija de
pocos afios fue a parar a un internado estatal. Estos hechos
siguen presentes en la vida de Tatiana y demuestran como
el hoy sigue marcado por la época del comunismo.

Ala vez que Tatiana cuenta su peripecia personal, tam-
bién se cuentan algunos retazos de la vida de Aleksandr,
arbitro de futbol de profesion, y los dramaticos hechos que
han provocado su casiretiro y casi depresion.

De pasada, la novela muestra también otros puntos de
vista, como el del padrastro de Aleksandr, que afiora el glo-
rioso pasado, justifica los crimenes cometidos y defiende
un sistema totalitario como el que todavia existe en Bielo-
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rrusia: “Hace quince afos (la novela transcurre a comienzos
del siglo XXI) el mundo entero temblaba ante nosotros, ¢y
ahora? (...) iNos hemos convertido en ciudadanos de segun-
da clase de un pais tercermundista!”. Adolfo Torrecilla

SANTIAGO
POSTEGUILLO

ROMA
SOY

Roma soy yo

Santiago Posteguillo

Ediciones B

Barcelona (2022)

690 pags.

22,70 € (papel) / 11,99 € (digital)

YO

Para Roma, el siglo | aC. fue una trepidante sucesion de
conflictos y crisis: varias guerras civiles, una invasion bar-
bara (los cimbrios), una sublevacion de los pueblos aliados
(bellum sociale), otra de esclavos (Espartaco), tres guerras
en el Ponto (Mitridates 1V), las conquistas de la Galia y de
Siria, y la reconquista de dos provincias en rebeldia (Ser-
torio).

Sobre este cafiamazo histdérico se han bordado mag-
nificas novelas: Los idus de marzo, de Thornton Wilder; Ru-
bicon, de Tom Holland, y la trilogia Las mujeres de César,
Césary El caballo de César, de Colleen McCullough. Tam-
bién grandes ensayos y muy notables biografias, como las
que escribieron Mary Renault, Jeréme Carcopino o Adrian
Goldsworthy. Ahora prueba fortuna Santiago Posteguillo
con la primera de las seis novelas que piensa dedicar a
Cayo Julio César.

Roma soy yo se estructura sobre un juicio ante el Se-
nado en el que un joven Julio César, con apenas 23 afios,
acusa de cuatro cargos (violacion, apropiacion, malver-
sacion y sacrilegio) al gobernador cesante de Macedo-
nia, Cneo Cornelio Dolabela. Entre las fases del proceso
(petitio, divinatio, etc.) se intercalan abundantes saltos al
pasado que informan al lector del trasfondo familiar, con-
texto histérico y social, opciones politicas y educacion del
protagonista. De manera que hay dos tramas narrativas: la
judicial y la biografica.

Del juicio en si se conoce poco: los participantes, el re-
sultado y los abogados de las partes. Tal vacio informativo
proporciona al autor la ocasion de inventar circunstancias
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y discursos que, puestos en boca de Julio César, hacen
pensar mas bien en Ciceron.

En una ficcion histérica, como es el caso de este thriller
forense, hay que combinar el rigor de los datos histéricos con
la habilidad en la caracterizacion de los personajes. No es ta-
rea facil, y la narracion suele entrar en contradiccion con los
conocimientos que proporcionan las fuentes. Ademas, los
novelistas tienden a un maniqueismo psicoldgico a veces un
tanto simple. En el caso de Roma soy yo, es sustancialmente
cierto que los adversarios de Julio César fueron corruptos
(Dolabela) o perversamente crueles (Lucio Cornelio Sila).
Las escenas de la violacion de la joven aristocrata macedo-
nia o la orgia de sadismo en la que envejece Sila tal vez sean
escenas “tacticas” para provocar la antipatia de lector, pero
no contradicen la légica de las biografias. Sino sucedierontal
como se cuentan, muy bien podrian haber sucedido.

Mas discutible me parece que el autor presente a Julio
César como a un héroe sin tacha. En cualquier caso, tarde
o temprano Posteguillo tendra que enfrentarse con el lado
oscuro de un personaje al que en esta novela ha llenado de
rasgos positivos.

Conviene advertir que en la novela hay algunos momen-
tos fuertes y muchos pasajes llenos de violencia: quienes
no soporten las escenas violentas en las luchas callejeras o
en batallas, deberian renunciar a leer Roma soy yo, porque
precisamente en esos pasajes estan algunos de los parrafos
mas vibrantes.

El estilo es el propio de un best seller, y el lenguaje, sen-
cillo, pero salpicado ocasionalmente de latinismos. Como
otras novelas del autor, mantiene el interés hasta el final. Ra-
fael Diaz Riera

Vivir con nuestros
muertos
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T.o.: Vivre avec nos morts

Traduccién: Regina Lépez Mufioz

Delphine Horvilleur (Nancy, 1974) escritora y filésofa, es la
primera rabina francesa. Formada en la Universidad He-
brea de Jerusalén, ha escrito cerca de una decena de libros
sobre diversos temas de la religion hebrea y es una de las
principales voces del Movimiento Judio Liberal de Francia.
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Ahora recoge su experiencia en esta obra, subtitulada
Un tratado de consolacion. La autora ha acompafiado de
cerca a moribundos y familiares, y les ha prestado su apo-
yo en esa dificil situacion, como expresa en estas lineas: “Es
saber transmutar la muerte en una leccion de vida para los
que quedan: saber contar lo que se ha dicho mil veces, pero
dar a quien escucha la historia por primera vez claves nue-
vas para comprender la propia. Esta es mi funcion. Estoy
junto a hombres y mujeres que, en momentos cruciales de
sus vidas, necesitan historias”.

Horvilleur desarrolla esta compleja tematica a lo largo
de once capitulos con una estructura de tres lineas conduc-
toras: historia, reflexion y confesion, a través de las que ex-
plica y da sentido a la muerte. Se basa fundamentalmente
en los textos sagrados, en recuerdos autobiograficos o en
vivencias de personajes reales proximos a la muerte.

El hecho de rememorar historias se convierte en un
puente que une la vida y la muerte, y la autora lo hace con
delicadeza, inteligencia y valentia, sin huir de la realidad,
pero contemplandola desde un angulo diferente, que es
la sensibilidad de la fe. El libro muestra la profunda cultura
-tanto religiosa como literaria— de la autora, en la que tam-
bién hay guifios ala modernidad con referencias a la musica
o al cine. Reyes Caceres Molinero

La maquina del amor
sagrado y profano

Iris Murdoch

Impedimenta

Madrid (2022)

424 pags.

23,95 € (papel) / 14,41 € (digital)
T.o.: The Sacred and Profane
Love Machine

Traduccién: Camila Batlles

Desde su consulta en un barrio acomodado cercano a Lon-
dres, el mediocre psicoanalista Blaise Glavender recibe a una
serie de pacientes, con distintos grados de neurosis, mientras
su esposa Harriet se desvive por convertir el hogar comin en
un pequefio paraiso burgués, del que el hijo adolescente, a su
vez, trata de alejarse, al menos emocionalmente. Una vez a la
semana, Blaise se desplaza hasta la capital para atender a un
enfermo misterioso, al que lleva visitando casi una década, y
que apenas sale de casa.

Su vecino, Monty Smalll, escritor de éxito que ha perdido
a su esposa, trata de superar el duelo con visitas frecuen-
tes a los Glavender, quienes le abren las puertas de su casa
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para ofrecerle consuelo. Esta es la superficie. En la realidad,
el enfermo al que visita Glavender es una amante, Monty no
cree ni en su talento ni en el amor que sintid por su esposa,
y la pacifica Harriet esté a unos dias de presenciar como su
delicado hogar se convierte en un manicomio.

El curiosotitulo de esta novela de Iris Murdoch (1919-1999)
ya anticipa cual es su materia prima: lo que el amor hace a las
personas, lo que las personas le hacen al amor, lo que el amor
salva y, tristemente, lo que queda arrasado en su nombre. El
analisis del asunto fundamental de la existencia que hace
esta autora es, sin duda, de los mas inteligentes, profundos y
despiadados que pueden encontrarse en la narrativa moder-
na, y no resulta facil encontrarle ni precedentes ni seguidores.

Por descontado, son innumerables los libros que plan-
tean tramas parecidas a las de Murdoch, pero su hondura, la
sutileza de su prosa y el profundo conocimiento del alma y la
psicologia humanas rara vez aparecen juntos.

LLas obras de Murdoch, que estudio filosofia, estan im-
pregnadas de una carga moral enorme, que ademas surge
de las obligaciones que han contraido los personajes, con
ellos mismos o con otros. Los didlogos y la fluidez en las des-
cripcionesy en la accion van empujando al lector a toda prisa
hasta esas “‘consecuencias’, en las que intervienen por igual
las elecciones de los personajes, la naturaleza del hombre y
las leyes inflexibles del amor. Aunque, en el caso de La maqui-
na del amor sagrado y profano, la influencia del psicoandlisis
es palmaria, nada responde a arquetipos, ni a ideas precon-
cebidas. Diego Pereda

Un abril encantado

Elizabeth von Arnim

Hermida Editores

Madrid (2022)
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19,50 € (papel) / 7,50 € (digital)
T.o.: The Enchanted April
Traduccion: José Luis Piquero

Londres, 1922. Llueve sobre mojado en la vida gris de la se-
flora Wilkins, otrora Rose, hasta que un buen dia, refugiada en
su club, descubre un anuncio en el Times, dirigido a “quienes
aprecien las glicinas y el sol”, de un castillo italiano a orillas del
mar. Antes de volver a su casa a través de calles abarrotadas
y lluviosas, para cocinar y cuidar de un marido tan descolo-
rido como el clima, vera un rayo de esperanza en otra mujer
ala que descubre contemplando absorta el mismo anuncio.
Empujada por la inexorable desesperacion de una vida
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apagada, Rose vencera su habitual verglienza e introversion
y se presentara a la sefora Arbuthnot, otrora Lotty. Juntas
se iran convenciendo de que nada les impide pasar un abril
como jamas se hubieran imaginado.

Trasencontrar otras dos companeras de vacaciones con
las cuales poder afrontar los gastos de su suefio, cuatro per-
fectas desconocidas se embarcan en un viaje que cambia
sus vidas para siempre. A orillas del Mediterraneo, y embria-
gadas del sol, el mar y las flores, superan sus iniciales reser-
vas y deseos de soledad para descubirir la sororidad en una
época de abnegacion femeninay redescubrir el amor por sus
allegados: “La belleza hace amar, y amar te hace bella”.

|La obra destila frescura y sarcasmo, y narra con autenti-
cidad y viveza las vicisitudes y placeres de una época. A co-
lacion de su deliciosa historia, se desarrolla con mucho carifio
y gracia un tratado sobre la psique femenina, enmarcado a
través de los perfiles de cuatro mujeres en diferentes etapas
delavida.

Elizabeth von Arnim (1866-1941) fue autora prolifica,
valorada en su tiempo, y cuyo legado se compone de
una veintena de obras literarias llenas de afilado ingenio.
Un abril encantado se publicod en 1922, y desde enton-
ces ha sido éxito de ventas y adaptada varias veces al
musical, al teatro y al cine. Patricio Sanchez-Jauregui
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T.0.: Job and Other Stories
Traduccion: Andrés Catalan
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Traduccion: Rhoda Hendele y
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La literatura del Premio Nobel de 1978, escrita en yidis, gira en
torno a lo que vivid y padecio Isaac Bashevis Singer (1904-
1991), escritor judio y polaco: el contraste entre las tradiciones
judias de los mayores y el desarraigo de las nuevas genera-
ciones en ambientes centroeuropeos, el antisemitismo de los
nazis, el estalinismo, el exilio en Estados Unidos. Este mundo,
constante en sus libros, puede comprobarse en novelas
como Sombras sobre el Hudson o La destruccion de Kres-
hev, y también en sus colecciones de relatos, como La muer-
te de Matusalen.

Este ambiente aparece también en Una ventana al mun-
do y otros relatos, casi todos inéditos en Espafia. En general
la accion es escasa, pues abundan los didlogos v la reflexion,
aungue siempre enmarcados con pinceladas precisas. No
falta la ironia, como en Invenciones, donde el autor suefia que,
al camarada Morris Krakower, lo atribula un fantasma durante
una noche, lo que influye en el discurso que pronuncia al dia
siguiente en una reunion del Comité Central del Partido Co-
munista.

En E/ huésped, Berish Zhichliner, un judio viudo que vive
en Estados Unidos, discute sobre el ateismo con Morris Mel-
nik, un refugiado al que ha acogido en su casa. £/ ultimo regalo
trata de las relaciones entre un escritor y su anciana vecina,
una caprichosa millonaria de origen judio, en Florida, y ofrece
una critica demoledora del consumismo desbocado.

En El regalo de la Misna, el anciano Israel Walden estudia
los libros sagrados mientras sus nietos, huérfanos, intentan
llevar a Polonia la revolucion bolchevique. Una ventana al
mundo se desarrolla en el Club de Escritores en Yidis de Var-
sovia, y trata sobre la rivalidad entre dos autores.

El Ultimo relato, Job, es el mas dramatico y quizas el me-
jor: un escritor que trabaja en un periodico yidis de Estados
Unidos recibe a Koppel Stein, emigrante que le cuenta su
vida —un resumen de las penalidades a las que el comunis-
mo y el nazismo sometieron a tantos miles de personas-, y
le propone una drastica solucion para acabar con los males
del mundo..

Coincide este libro de relatos con la publicacion de su no-
vela El seductor, que aparecio por entregas en un periodico
neoyorquino entre 1967 y 1968, se editd pdstumamente como
libro y se traduce ahora en Espafia. Ambientada en Nueva
York y en Miami durante de la Segunda Guerra Mundial, es la
historia de un judio exiliado de Polonia, que se considera un
intelectual que tiene algo grande que aportar al pensamiento
moderno, pero que, en realidad, vive a costa de otros y es un
mujeriego recalcitrante; una de esas personas que incluso en-
gafa a quienes lo aprecian y tratan de ayudarlo. Historia dura,
con final abierto, en la que los didlogos son muy importantes,
pues dan pie a reflexiones y discusiones sobre la conciencia,
el bieny el mal, Dios, el exilio, etc. Luis Ramoneda
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Walter Tevis (1928-1984), profesor de escritura creativa en la
Universidad de Ohio, fue autor de varias novelas muy conoci-
das por sus adaptaciones al cine o a la television. Comprobar
el cada vez menor nivel lector de sus alumnos le llevo a pre-
parar Sinsonte, un relato de ciencia-ficcion situado en Nueva
York en el siglo XXV.

Sinsonte se desarrolla en un mundo gobernado por ro-
bots, donde abundan los suicidios y donde no nacen nifios.
Sus personajes principales son el inmortal Spofforth, la ma-
quina mas perfecta jamas creada, que desea suicidarse, pero
no puede porque su programacion se lo impide; su subordina-
do Paul Bentley, experto en peliculas mudas antiguas, gracias
a cuyos rotulos aprende a leer; una chica, Mary Lou, de la que
Bentley se enamoray a la que transmite su pasion por la lec-
tura.

Cuando llevan un tiempo viviendo juntos, y han violado
por tanto todos los “Principios de Individualismo e Intimidad”,
Spofforth detiene a Bentley y lo envia a una especie de pri-
sion por el crimen de leer, y se lleva a vivir con él a Mary Lou,
que pronto descubre que esta embarazada. Mas adelante,
Bentley logra escapar y unirse a una extrafia comunidad con
algunos conocimientos cristianos muy confusos.

La narracion podria ser bastante mas corta e intensa;
también cabria discutir si no es un lastre que Spofforth y, en
general, los robots, acaben siendo seres tragicomicos. Con
todo, esta bien que se pongan los acentos en el descubri-
miento del sexo unido al amor, en que leer y ensefiar a leer es
lo mas subversivo que se puede hacer y en el drama de las
vidas humanas vacias.

Pero, puestos a subrayar una idea, tiene fuerza y actua-
lidad la que Bentley formula cuando, al avanzar en su com-
prension de la sociedad en la que vive y en la educacion
recibida, sefiala que “nunca desarrollamos un sentido de la
historia; todo lo que sabiamos, si nos deteniamos a pensarlo,
era que antes de nosotros existian otras personas, y que no-
sotros somos mejores que ellas. Pero a nadie se le animaba a
pensar en algo que no fuera él mismo. ‘No preguntes, reldjate™.
Luis Daniel Gonzalez
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Timothy Brook es profesor y especialista en la historia de
China, a la que ha dedicado ocho libros. Este expone de
un modo original las relaciones entre el gigante asiatico y
el resto del mundo desde el siglo Xlll hasta la actualidad.
No es, ni pretende ser, un libro académico, aunque esté
sustentado por una amplia y detallada bibliografia. £/ Gran
Estado presenta una estructura entre lo cinematografico
y lo literario. Ofrece trece escenas, centradas en aconte-
cimientos concretos, algunos en apariencia secundarios,
que abarcan cuatro periodos de la historia china anterio-
res al triunfo del maoismo, en los que China aparece como
un gran Estado en expansion, aunque sufra en ocasiones
retrocesos territoriales.

Para Brook, el comienzo del “Gran Estado” arranca con
la conquista de China por los mongoles en el siglo Xlll y el
establecimiento de la dinastia Yuan. Segun el autor, es la
etapa mas decisiva para la historia del pais, pese a que el
discurso oficial remonta el origen del Estado chino al siglo
[l a.C., cuando se unifica una parte del actual territorio. La
dinastia Ming reinara entre los siglos XIV y XVII, un tiem-
po de expansion y de surgimiento de zonas de influencia
chinas en el continente asiatico, aunque también de re-
pliegue, porque China renuncia a la expansion maritima y
encuentra trabas debido a la presencia occidental, ya se
trate de los comerciantes portugueses o de los jesuitas
italianos. La Ultima dinastia china es la Qing o manchu, que
poco a poco se ira debilitando tras la apertura, muchas
veces impuesta por medio de la fuerza, al comercio oc-
cidental. En 1912 el desprestigio de los Qing da paso a la
republica, pero esto no impedira a China seguir siendo un
gran Estado, sobre todo tras la implantacion del régimen
comunista en 1949.

A veces se tiene la impresion de que China se aisld
durante siglos del mundo exterior. El libro de Brook de-
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muestra que esto no es cierto, si bien la relacion abarco
preferentemente el continente asiatico, donde el empera-
dor chino consideraba a la mayoria de sus vecinos como
Estados tributarios.

Actualmente, la expansion china, gracias a una pu-
jante economia, alcanza dimensiones globales. Sobre
este particular, Brook subraya que el endeudamiento y la
corrupcion son los dos factores sobre los que se asienta
la influencia econdmica de China. Nada mas lejos del mo-
delo occidental westfaliano sustentando entre el equilibrio
y basado en el principio de igualdad y el respeto a la so-
berania estatal. Por el contrario, como si quisiera borrar un
siglo de humillaciones a cargo de las potencias occiden-
tales, China transmite el mensaje a los pueblos del mundo
de que saldran bien parados y alcanzaran prosperidad si
respetan los intereses econdémicos chinos. A Brook, buen
conocedor de la historia, esto le recuerda el eslogan de
la esfera de coprosperidad asiatica compartida, difundi-
do por el Japdn imperialista de la década de 1930. Ni que
decir tiene que esta neohegemonia conlleva el riesgo de
menospreciar los mecanismos del derecho internacional y
favorece la aparicion de autocracias que, en gran medida,
se convierten en Estados clientelares de la China actual.
Antonio R. Rubio
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John Gray, filosofo politico de prestigio, nos ofrece una
obra donde reflexiona en torno a la pregunta clave: ,como
vivir una buena vida? A ello pueden darse dos respuestas,
segun el pensador britanico. El liberalismo formal entien-
de que el interrogante solo se puede responder en el am-
bito privado, no en el ambito publico. Los comunitaristas
piensan que las formas liberales se asentarian, por el con-
trario, sobre un consenso de valores sociales y culturales
precedentes. Gray, un intelectual renombrado (ver Ace-
prensa, 24-07-2019), huye de la idea de “solucion correc-
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ta” para explorar los contornos de la vida buena y hallar un
punto de encuentro entre ambas concepciones. Huelga
decir que en tiempos de division y polarizacion como los
que vivimos, las respuestas a dicha pregunta se multipli-
can sin solucion de continuidad y, por ese motivo, la obra
de Gray reeditada ahora por Pagina Indomita resulta es-
pecialmente interesante.

La respuesta liberal, para Gray, es tolerante y unifor-
madora y cuenta con el apoyo de Locke, Kant, Hayek,
Rawls, Dworkin o Nozick. La segunda, mas respetuosa
con la diversidad, se rastrea en Hobbes, Hume, Berlin y
Oakeshott. El liberalismo exige mayor igualdad, lo cual di-
ficulta poder llegar a un consenso sobre cual es la mejor
forma de vivir. El otro modus vivendi (al que se adscribe el
propio Gray) se basa en la diversidad. Con independencia
de ello, lo que se necesita es lograr una coexistencia mas
0 menos armoniosa entre ambas concepciones, sin ne-
cesidad de que una se imponga a la otra: ahi se encuentra
la clave de la paz social.

En efecto, segun Gray, un sistema politico saludable
no promueve valores particulares, sino que busca canali-
zar de forma negociada los conflictos entre comprensio-
nes de bien distintas. No hay solucion a esta diversidad
inherente a la sociedad humana y los valores no conflu-
yen en una ética comun. Por esta razon, Gray nos dice que
la humanidad no estd destinada a unirse en torno a una
civilizacion universal. El liberalismo que propone nuestro
autor es mas humilde, eludiendo la unanimidad racional
y abriéndose a practicas y convenciones locales donde
coexisten pacificamente valores que sabemos irreconci-
liables. Al fin y al cabo, por mas teorias que esbocemos,
las ironfas y dramas de la politica seguiran ahi cuando
despertemos, como el dinosaurio de Monterroso. Ignacio
Alvarez Rodriguez

Keith Lowe Prisioneros de la historia
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Con el auge de la cultura woke, los monumentos historicos
son mas vulnerables que nunca al escrutinio moral y la socie-
dad se pregunta si algunos merecen su lugar en el espacio
publico. Keith Lowe, autor de Continente Salvaje, indaga en
su Ultimo ensayo en los cambios acaecidos en el significado
de los objetos conmemorativos desde la Segunda Guerra
Mundial, tanto en Europa como en Asia y Estados Unidos.
Prisioneros de la historia es un libro muy personal, en el que el
historiador mezcla la interpretacion artistica de las obras con
las repercusiones politicas y sociales de su creacion.

Segun Lowe, la memoria desempefia un papel importan-
te tanto en la identidad presente de una colectividad como
en la futura. Desde este punto de vista, trata de mostrar que
los monumentos no miran al pasado: son, mas bien, expre-
sion de una historia que sigue viva y continda gobernando la
vida de quienes forman de parte de una determinada socie-
dad, se quiera o no.

Ademas de abordar la cuestién de los monumentos, en
Prisioneros de la historia subyace una reflexion sobre la he-
roicidad. Los héroes de una nacion representan lo que sus
individuos imaginan que son, pero los cambios en la opinion
publica o en la cultura social, a medida que una comunidad
absorbe a personas de diferentes clases, religiones o etnias,
dificulta cada vez mas la identificacion con los protagonistas
de la historia precedente. Eso explica que, a diferencia de lo
que sucede en Estados Unidos, en Europa se erijan mas mo-
numentos a las victimas.

En Estados Unidos, en efecto, los monumentos son triun-
fantes; los europeos, en cambio, melancdlicos; los estadouni-
denses, idealistas; mientras que los europeos —al menos de
vez en cuando- tienden a la ambigliedad moral. Pero ¢,por
qué en nuestra época es complicado creer en los héroes?
El libro pone el foco en los medios de comunicacion, en los
escandalos y los numerosos casos de corrupcion en quienes
ejercen el liderazgo.

Lowe explica que la conmemoracion publica del herois-
mo fomenta la lealtad, la valentia y la fortaleza moral, virtudes
que hoy escasean. Pero los monumentos de los errores, que
recuerdan destrucciones o fracasos historicos, permiten
recordar lo que se debe rechazar o los esfuerzos que se hi-
cieron para restablecer el orden tras el caos, por ejemplo, de
una guerra.

Por todas estas razones, para Lowe hay que conservar
los monumentos. Aunque comprende las emociones encon-
tradas que suscitan, cree que son documentos de indudable
valor histdrico. “Son curiosidades con el poder de inspirar y
provocar todo tipo de debates. A menudo son también gran-
des obras de arte, que revelan un trabajo y una imaginacion
asombrosos. Echar todo esto abajo en aras de la politica
contemporanea me parece lamentable”. Cristébal Gonza-
lez Puga
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Este libro completa, a mijuicio, una original trilogia, con otros
dos del mismo autor. Retorno a la infancia (2015) es un pre-
cioso ensayo sobre la nifiez, en que las consideraciones an-
tropoldgicas y los datos tomados de la observacion vital se
entreveran con reflexiones literarias de grandes autores. De
Homero a Kafka (2018) vuelve a combinar la antropologia
(materia de la que el autor ha sido docente durante mas de
veinte afios) con el saber literario. £/ eterno femenino mez-
cla, de nuevo, lo literario y lo antropoldgico, para presentar
un fascinante fresco de cincuenta mujeres literarias “que no
han sido reales, pero a las que tratamos con mas familia-
ridad y profundidad que muchas que si lo son”, como dice
acertadamente el autor.

Esuna obra escrita con plumalligera, que no hace alarde
de erudicion, sino que busca sencillamente la esencia de lo
narrado, de la personalidad y los rasgos psicolodgicos que
caracterizan a estas mujeres, resumidos en el epiteto que
las acompafia: por ejemplo, para Ana Karenina, es “la des-
esperacion’; para Andromaca, “la fidelidad”; para Beatriz,
‘el amor perdurable”, Dido aparece como “la abandonada”;
Helena, “la belleza”, etcétera.

Elautor hace un fascinante recorrido por la historia de la
literatura occidental: desde los griegos hasta la contempo-
raneidad, con importante presencia de clasicos y romanti-
cos, la obra es un compendio de cultura (y, junto a los textos
literarios, destacan las interpretaciones teatrales y operisti-
cas de estos personajes, maravillosamente glosadas).

Es importante sefalar, por todo ello, que se presupo-
ne que se acercara a esta obra un lector culto: en muchas
ocasiones, se desvela el desenlace de las obras (contiene
spoilers, como se dice ahora), aunque no hace falta haber
leido todas las obras comentadas para disfrutar el libro, que
actua, ademas, como excelente prescriptor: salimos de la
lectura con el deseo de familiarizarnos con libros que no he-
mos abierto aln y de releer otros que ya conociamos.

No son cincuenta las obras literarias citadas, sino mu-
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chas mas, porque en algunos capitulos se glosan todas las
versiones del mito, 0 muchas de ellas, y las reinterpretacio-
nes posteriores de historias clasicas, asi como sus adapta-
ciones...Es unainmensariqueza la que aqui puede apreciar-
se, y de la lectura de los breves capitulos va destilandose
una mirada de aprecio y admiracion hacia el misterio del
genio femenino, y una asombrada constatacion de la plu-
ralidad de posibilidades que la relacion entre los dos sexos
ha ido grabando en la historia literaria. Ana Rodriguez de
Agiiero y Delgado

Refugiados, migrantes e
integracion. Una breve

JORGEN ;
HABERMAS antologia
L]
LB e LB AL Jt'.'lrgen Habermas

Tecnos

Madrid (2022)

124 pags.

16,50 € (papel) / 12,01 € (digital)
Traduccion: Juan Carlos
Velasco

A un filésofo hay que valorarle no tanto por sus respuestas
como por la capacidad de espolear nuestras conciencias
planteando preguntas, por muy inoportunas que sean. Y a
tenor de estas, no se puede decir que las que nos lanza Ha-
bermas en esta sucinta antologia de textos sean comodas
porque demuestra su fuerza para sacarnos los colores.
¢No hay algo hiriente —escandaloso- en las diferencias
que tanto los politicos como los ciudadanos de las socie-
dades libres establecen a la hora de acoger inmigrantes?

Ha llamado la atencion de medios y analistas, por
ejemplo, la manera en que la UE ha facilitado la llegada de
los que huyen de las bombas en Ucrania, frente a la polé-
mica en torno a la crisis migratoria de 2015, cuando miles
y miles de sirios, afganos o iraquies atestaban las playas
y los campamentos a las puertas de un continente que
pretendia mirar hacia otro lado. ¢Y qué decir de las cuotas
que clasifican a los que llegan y abren la frontera a los mas
cualificados?

Habermas no es un pensador iluso y sabe que la capa-
cidad de acogida de un pais es limitada. Pero estima que
algo no funciona cuando la politica migratoria suscita tan-
tos agravios comparativos y sortea la moral y el derecho.
Junto con otros intelectuales preocupados por las secue-
las de la globalizacion, el fildsofo aleman sitda al mismo
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nivel a quienes buscan asilo por motivos politicos o huyen
de guerras civiles y a los que se marchan para salvarse de
la penuria econdmica. Insta, por ello mismo, a revertir el
“chovinismo del bienestar europeo” que promueven algu-
nos paises para protegerse de la llegada de migrantes de
naciones pobres.

En todos los trabajos seleccionados -escritos en la
Ultima década del siglo XX y la primera de XXI- hay una
preocupacion evidente por el crecimiento de la xenofobia
y por el mensaje simplista del populismo nacionalista. Las
previsiones de Habermas se han visto confirmadas con la
aparicion de movimientos como Alternativa para Alema-
nia y discursos que suponen una contienda entre naciona-
les y migrantes, a pesar de su falta de sustento empirico.
Pero mas alla de lo econémico, Habermas cree que tanto
la cultura politica como la vida ética nacionales se enri-
quecen con la llegada del otro porque facilita un proceso
de aprendeizaje reciproco y estimula el progreso cultural,
moral y juridico.

Hasta tal punto es asi, que la postura sobre el positivo
papel publico de las creencias que mantiene desde hace
unas décadas Habermas nace de sus reflexiones sobre
las migraciones y el pluralismo social que conlleva. ¢Sig-
nifica eso que los paises receptores tienen que renunciar
a sus valores? Sobre la integracion, el filosofo de la razén
dialogica distingue entre la obligatoria aculturacion civica
de los que llegan vy el respeto al Estado de derecho que
cabe exigirles, y la tolerancia hacia formas de vida distin-
tas. No hay que estar necesariamente de acuerdo con su
analisis, pero conviene no olvidarlo porgue en un contexto
escorado hacia el relativismo, Habermas es una de las po-
cas voces publica que defiende una razén comun que her-
mana a las sociedades, lo que le convierte en un pensador
de referencia. Josemaria Carabante

La trampa del sexo
digital

JHEE GUTIMATE ACRLINCHIS

1]48

SEXO

Jorge Gutiérrez Berlinches

DIGITAL

Gui éxfinilivn parn prowaris ¥ cepans
o osfictiss ¢ lo pamagratie

Almuzara

Coérdoba (2021)

168 pags.

15,95 € (papel) / 6,49 (digital)

Elautor de este libro lleva ya unos afios dedicado al estu-
dio de una adiccién que tiene la peculiaridad de no haber
sido (aun) reconocida como tal en muchos ambitos: la
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adiccion a la pornografia. Desde la ONG Dale Una Vuel-
ta, propone materiales, cursos o la posibilidad de recibir
ayuda personalizada. En este volumen, ofrece una vision
panoramica del fendmeno en sus diferentes aspectos.

Primero, la industria. Tan desarrollada como -habi-
tualmente- desconocida. Los datos hablan por si solos:
el Informe de Juventud en Espafia, de 2020, sefialaba
que “el 50% de los hombres, entre 15 y 29 afios, ven por-
nografia al menos una vez a la semana. Por el contrario...
el 50% de las mujeres nunca la han visto. En el caso de
los varones, es un 15%”. Al mismo tiempo, las empresas
interesadas estan haciendo un esfuerzo notable por lo-
grar que la pornografia sea asumida como un producto
perfectamente normal, inocuo o hasta saludable y de uso
cotidiano. Algo nada desdefiable, si se tiene en cuenta
que, como sefiala el autor, la pornografia va unida, de un
modo u otro, a distintas formas de violencia y a la prosti-
tucion.

En segundo lugar, la adiccion. En realidad, la porno-
grafia es una mas entre otras adicciones, como el alcohol
o las drogas. Sin embargo, presenta algunos rasgos pro-
pios, como la facilidad de acceso o el hecho de no estar
comunmente admitida como adiccion en el ambito médi-
co. Dos rasgos que la convierten en la adiccion perfecta.

Después, las vidas de los adictos. Sin ser psiquiatra,
Gutiérrez Berlinches ofrece una mirada cercana a quie-
nes pasan por esta adiccion. Describe su mecanismo y
el modo en que habitualmente se experimenta. Asi, por
ejemplo, insiste en que “el cerebro tiene mucha memoria
y sabe lo que le gusta”. Precisamente por eso, ofrece tam-
bién varios modos de sobreponerse a esa memoria y de
iniciar un camino fuera de la adiccion.

La parte relativamente mas extensa del libro es la que
dedica a la educacion en el ambito familiar. Subraya la
importancia de hablar con los hijos, y ofrece numerosos
consejos sobre el modo de hacerlo.

El capitulo final es un intento de presentar el valor de
la sexualidad, deslindandola de la pornografia y de los
elementos que le son mas afines. Ademas, a modo de
anexo, bajo el titulo “Sirvase usted mismo”, se ofrecen
distintos materiales, breves y practicos, para reconocer
la adiccion y salir de ella, para educar a los hijos y para
seguir leyendo o profundizando de distintos modos en
alguno de los campos que presenta este libro.

Podria decirse que no es un libro original, en el sentido
de que no ofrece una mirada inédita a la cuestion que tra-
ta, pero tiene el notable valor de recoger elementos valio-
sos de libros y plataformas variados. El resultado es una
vision de conjunto interesante y Util, que constituye una
buena introduccion al tema, en muchos aspectos mas
que suficiente. Lucas Buch
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El milagro del padre Stu

Father Stu - EE.UU,, 2022

Direccion y guion: Rosalind Ross

Intérpretes: Mark Wahlberg, Mel Gibson, Jacki Weaver,
Teresa Ruiz, Ronnie Gene Blevins, Niko Nicotera, Ned
Bellamy, Malcolm McDowell, Cody Fern, Aaron Moten
124 min.

Jévenes (D)

Drama social y religioso

providencia le reserva mas sorpresas.

Estan solido el guion de esta pelicula, tan fluida su
narracion, tan sugerente su factura hiperrealista y tan
rotunda su direccion de actores, que algunos criticos
han cuestionado la autoria de la debutante Rosalind
Ross, aventurando una participacion no solo actoral
de Mel Gibson, pareja de Ross desde 2016 y con la
que tuvo su noveno hijo.

Desde luego, por su tono descarnado y malha-
blado, su hondura dramatica y sus eficaces contra-
puntos de humor, E/ milagro del padre Stu recuerda a
filmes de Gibson como E/ hombre sin rostro o Hasta
el ultimo hombre, aunque nunca alcanza su potencia
formal e interna. En cualquier caso, se trata de una
conmovedora y optimista exaltacion de la capacidad
de redencion del ser humano, con una vision muy
atractiva del catolicismo vy, en concreto, de la accion
de la gracia, el poder de la oracion, el sentido del su-
frimiento y el valor de una caridad inagotable hacia
todos. Jerénimo José Martin

Cinco lobitos

El popular actor Mark Wahlberg suele afirmar sin
pudor su condicion de catodlico practicante. Por eso
no sorprende que haya producido, protagonizado y
dedicado a su madre Alma -fallecida en 2019- esta
singular tragicomedia, que recrea la historia real de
una sorprendente vocacion sacerdotal. Para ello, ha
contado con la colaboracion de otro catoélico: Mel
Gibson.

Stuart Long (Mark Wahlberg) es un pobre diablo
de Montana, infantil, divertido y pendenciero, que
esta traumatizado por la muerte de su hermano me-
nor y la separacion de sus padres, Kathleen (Jacki
Weaver) -una sencilla y angustiada ama de casa- y
Bill (Mel Gibson), un tosco obrero que huyé a Los An-
geles. Tras fracasar como boxeador, Stuart se muda
a California para hacerse actor, pero fracasa de nue-
vo y acaba de carnicero en un supermercado. Alli
se enamora de Carmen, una chica profundamente
catdlica, por cuyo amor Stuart va a catequesis y se
bautiza. Un brutal accidente le lleva a plantearse otro
radical cambio de vida: hacerse sacerdote. Pero la
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Espaiia, 2022

Direccion y guion: Alauda Ruiz de Azua

Intérpretes: Laia Costa, Susi Sanchez, Ramon Barea,
Mikel Bustamante, Amber Williams, Lorena Lopez, José
Ramon Soroiz

104 min.

Joévenes-adultos (S)

Drama
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Estrenarse a lo grande. O llegar y besar el santo, que
dirfan nuestras abuelas. Es lo que ha hecho Alau-
da Ruiz de Azua con Cinco lobitos. Después de una
solvente carrera en el mundo de la publicidad y los
cortometrajes, esta cineasta vasca de 44 afios con-
seguia colarse en el Festival de Berlin y ganar el Fes-
tival de Malaga con su 6pera prima, un retrato tiernoy
adusto de la maternidad primeriza.

A modo de radiografia generacional, Cinco lobitos
explora las luces y sombras de la maternidad en un
entorno fragil y quebradizo como el que vive hoy una
parte muy importante de Occidente. Una maternidad
primeriza que se ha retrasado, que convive con una
precariedad laboral y afectiva importante y que, de
primeras, rechaza los referentes tradicionales que
podria heredar de sus mayores. La protagonista de
Cinco lobitos tiene 35 afios y esta inmersa en una
potente crisis emocional, y su pareja hace malabares
con trabajos discontinuos mientras trata de encon-
trar su sitio como padre. Al igual que sus suegros, que
dan bandazos entre la devocion por el bebé vy la cri-
tica mordaz ante algunas decisiones de su hija, y no
digamos ya del yerno. Nada que no pase en las mejo-
res familias.

Y es precisamente de este realismo, de este contar
la historia con los pies pegados a la tierra, de donde Ruiz
de Azua extrae toda la fuerza dramatica de una pelicula
que describe con lucidez el arco de transformacion de
los cuatro protagonistas. Una transformacién con aris-
tas, con choques, con incomprensiones. Una transfor-
macion que es mas carrera de obstaculos que recorri-
do triunfal. Formar una familia no tiene nada que ver con
protagonizar un posado de revista. A los obstaculos
econdémicos o logisticos —ese contrato de autbnomo o
ese nifio que no para de llorar por la noche- se unen
las dificultades mas personales, las diferencias de ca-
racter, la fragilidad, la complejidad de la comunicacion
humana. Y no se trata de buenos y malos. Se trata de
que somos seres imperfectos. Y Alauda Ruiz de Azua
acierta tanto al mostrar la vulnerabilidad como al reve-
lar una poderosa lancha salvavidas que no es otra que
la cultura del cuidado, de la compasion, del perdén y de
la aceptacion de los limites y de la imperfeccion.

Es imposible reflejar semejante viaje interior sin
buenos intérpretes, y afortunadamente, la pelicula pue-
de presumir de un gran reparto. Destacan especial-
mente Laia Costa y Susi Sanchez componiendo unos
complejos perfiles femeninos muy alejados del buenis-
mo y maniqueismo (hombres malvados y mujeres per-
fectas) que cierto cine feminista padece. Ana Sanchez
de la Nieta
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Arthur Rambo

Arthur Rambo - Francia, 2021

Direccion: Laurent Cantet

Guion: Fanny Burdino, Laurent Cantet, Samuel Doux
Intérpretes: Rabah Nait Oufella, Antoine Reinartz,
Aleksandra Yermak, Sofian Khammes, Anaél Snoek
87 min.

Jévenes-adultos (X)

Drama

Karim D. es el escritor comprometido de origen ara-
be al que todos quieren entrevistar. Un influencer
necesario para contrarrestar las corrientes politicas
favorables a imponer mayores restricciones en la po-
litica migratoria francesa. Pero todo cambia cuando
se descubre que, hace varios afos, este lider media-
tico utilizé el seuddénimo Arthur Rambo para realizar
comentarios homofobos y antisemitas en redes so-
ciales.

Laurent Cantet (Recursos humanos, La clase, Re-
greso a ltaca) es uno de los cineastas franceses que
merece la atencion mediatica y la presencia de sus
peliculas en los mejores festivales del mundo. Su cine
es preciso, inteligente y universal. El reflejo de la ac-
tualidad es atractivo y dinamico, con un ritmo en el
que hay tiempo para la reflexion y la sutileza. Arthur
Rambo tiene un metraje de 87 minutos que resulta
suficiente para mostrar la celeridad de los procesos
de cancelacion mediatica.

El director es muy agil en mostrar la vanagloria e
influencia de un joven que parece haber llegado en el
momento mas indicado para cambiar la sociedad en
la que vive. El protagonista esta interpretado por Rahba
Nait Oufella, que ya trabajo con el director en La clase.
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En su rostro vemos la transformacion de héroe en-
cantador a villano imprevisto.

Al recorrido dramatico de la historia quizas le fal-
ta un final mas rotundo, aunque es evidente que el
cineasta quiere dar las riendas al espectador para
que elija por si mismo y extraiga sus conclusiones. La
pelicula abre muchos debates con dialogos incisivos
y escenas de construccion muy habil. En la escritu-
ra del guion quiza lo mas acertado es la relacion del
protagonista con su familia, que permite descifrar las
capas de verdad y disfraz que tiene un personaje pu-
blico de esas caracteristicas. Claudio Sanchez

Donde esta Anne Frank

Where Is Anne Frank? - Bélgica, Francia, Paises
Bajos, Luxemburgo, 2021

Direccion y guion: Ari Folman

Animacion

99 min.

Joévenes

Drama

La historia de Anne Frank tiene, por su formato de
diario intimo de adolescente unido a la tragedia del
Holocausto, un poderoso iman. Es un relato imbatible
para mantener viva la memoria de la tragedia judia en
las jovenes generaciones, y por eso ha sido utilizado
con mucha frecuencia como despertador del recuer-
do.

El director israeli Ari Folman fue contactado por
la Anne Frank Fonds (ONG fundada por Otto Frank, el
padre de Anne) para crear una nueva version anima-
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da del famoso diario. La eleccion del cineasta para el
encargo es mas que légica, no solo por su dominio de
la animacién y del cine sociopolitico (dirigié el docu-
mental de animacion nominado al Oscar Waltz with
Bashir en 2008), sino porque el propio Folman es hijo
de supervivientes del Holocausto. A pesar de todo,
segun él mismo ha declarado, tuvo bastantes reparos
en aceptar el proyecto, por considerar que todos los
enfoques artisticos de la historia estaban agotados.
Sin embargo, alentado por su propia familia, decidio
acceder a la propuesta, tratando de enfocarla des-
de otra perspectiva: la protagonista de su pelicula no
es Anne Frank sino Kitty, la amiga imaginaria a la que
Anne se dirige en su diario.

Hacer de Kitty un personaje real y convertirla en
la heroina de la pelicula aflade originalidad al relato
y sirve a Folman, entre otras cosas, para recordar a
las jovenes generaciones el verdadero mensaje de
la adolescente judia y hacerles considerar que, en la
actualidad, hay situaciones similares a la persecucion
que experimentaron los Frank. Quiza el mayor proble-
ma de la cinta sea que, desde este angulo, se pierde
algo de la viveza narrativa y de la fuerza del texto ori-
ginal, y se desdibuja la historia.

En cuanto a la animacidn, sin ser sobresaliente,
es buena. Los personajes en 2D se contraponen con
fondos de stop-motion del Amsterdam actual en una
gama monocromatica, dejando el colorido mas vivo
para las escenas que evocan la época de Anne Frank.
Detras del disefio de la animacion y de la fotografia
estan Andy Gent y Tristan Oliver, colaboradores de
Wes Anderson en peliculas como Fantastico Sr. Fox o
Isla de perros. Carmen Azpurgua

Un nuevo mundo

Un autre monde - Francia, 2021

Direccion: Stéphane Brizé

Guion: Stéphane Brizé, Olivier Gorce
Intérpretes: Vincent Lindon, Sandrine Kiberlain,
Anthony Bajon, Marie Drucker

96 min.

Jovenes

Drama

Philippe lleva bastante tiempo con problemas matri-
moniales derivados de la excesiva dedicacion a su
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trabajo como directivo en una gran empresa. Cuando
sus jefes inmediatos le obligan a tomar una decision
que no quiere asumir, este hombre de éxito se enfren-
ta a una crisis interior superior a sus fuerzas.

El cine francés siempre ha tenido predileccion por
los conflictos laborales que desvelan la interioridad
de sus personajes. Stéphane Brizé ya se habia acer-
cado a ese terreno en La ley del mercado (2015) y En
guerra (2018), ambas protagonizadas por Vincent
Lindon. Un nuevo mundo, presentada en la Seccion
Oficial del ultimo Festival de Venecia, es la mas logra-
da de estas tres peliculas, con un guion de metraje
preciso y desarrollo sugerente de los personajes prin-
cipales. Junto a un excelente Vincent Lindon, destaca
Sandrine Kiberlain. La relacion entre este matrimonio
y su hijo adolescente ocupa muy poco metraje, pero
esta desarrollada de modo tan sugerente que resulta
esencial para entender a los personajes. Igualmente,
los secundarios aportan dinamismo al relato y signifi-
cado al debate intimo de los protagonistas.

Camille Rocailleux compone su mejor banda so-
nora para acompafiar un drama que, al igual que la
musica, va definiéndose a partir de una melodia cen-
tral que sorprende con giros imprevistos y notas de
personalidad. De esta manera, la pelicula mueve a la
reflexion con dosis muy inteligentes de emocion en
un guion que combina los didlogos efervescentes y
crueles de las reuniones laborales con silencios ne-
cesarios. Claudio Sanchez

Ennio, el maestro

Ennio: The Maestro - Italia, 2021

Direccioén y guion: Giuseppe Tornatore
Intérpretes: Hans Zimmer, John Williams, Clint
Eastwood, Quentin Tarantino

156 min.

Joévenes (S)

Documental

El recientemente fallecido Ennio Morricone (1928-
2020) compuso alrededor de 500 bandas sonoras de
peliculas y series tan emblematicas como E/ bueno, el
feo y el malo, Novecento, La mision o Los intocables.
Sin embargo, Hollywood no reconocio su talento hasta
2006 con un premio honorifico por su “contribucion al
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cine”. En 2016 obtuvo la preciada estatuilla, a modo de
compensacion, por la musica de Los odiosos ocho. En
el pasado festival de Venecia se estrend este docu-
mental dirigido por el reconocido Giuseppe Tornatore,
con quien trabajé en la composicion de algunos de sus
obras mas notables, como Cinema Paradiso y La le-
yenda del pianista en el océano.

El documental repasa la vida del genial Morricone,
centrandose fundamentalmente en las mas destaca-
das bandas sonoras de su carrera, con aportaciones
de cineastas reconocidos (Bernardo Bertolucci, Wong
Kar-Wai, Roland Joffé, Clint Eastwood, Quentin Ta-
rantino, Oliver Stone), musicos (Bruce Springsteen,
Joan Baez, Zucchero, Laura Pausini) y otros colegas
compositores —como John Williams, Hans Zimmer o
Mychael Danna-, cuya admiracion por el compositor
manifiesta su reputacion y profesionalidad. Quiza la
Unica carencia de esta cinta es la escasa presencia
de su biografia personal. Por ejemplo, se podria haber
ahondado en el papel trascendental de su mujer, la le-
trista Maria Travia, con la que compartio su trabajo y
un matrimonio de 70 afios iniciado con un romance de
lo mas cinematografico.

Influido por Stravinsky y la musica dodecafénica,
Ennio Morricone destaca en sus composiciones por la
creacion de unas pocas notas clave que se repiten con
pequeias variaciones y se adecuan perfectamente a
la escena, matizando la modulacion dramatica de la
historia y los personajes. Tanto es asi que, por ejemplo,
la banda sonora de Erase una vez en América sonaba
durante el rodaje, para que los actores conformasen
su actuacion a la musica.

La cinta funciona como un sentido tributo que tra-
ta de reivindicar la figura del maestro Morricone como
un gran compositor de musica para el cine y como uno
de los grandes musicos del siglo XX. Daniel Nuiez
Hernandez
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La edad dorada

37 .

The Gilded Age - EE.UU., 2022

Creador: Julian Fellowes

Guion: Julian Fellowes y Sonja Warfield

Direccion: Michael Engler, Salli Richardson Whitfield
Intérpretes: Christine Baranski, Carrie Coon, Cynthia
Nixon, Morgan Spector, John Douglas Thompson, Ben
Ahlers

9 capitulos de 50 min.

Jovenes-Adultos (X)

Drama, Romance

HBO Max

1882. La joven Marian Brook acaba de trasladarse de un
pueblo de Pensilvania a Nueva York tras la muerte de su
padre. La ciudad convive con rutinarias segregaciones
por raza y condicion social que hacen que casi todos
sus habitantes vivan determinados por estos conflictos
de clase.

Desde el éxito internacional de las primeras tem-
poradas de Downton Abbey, estrenada en 2010, el bri-
tanico Julien Fellowes no lograba remontar con titulos
elegantes pero menores como Titanic, Belgravia o Un
Jjuego de caballeros. Con La edad dorada ha logrado el
favor del publico y de la critica, que han vuelto a situarle
como uno de los grandes creadores de ficciones para
television. La serie tiene una delicadeza formal incues-
tionable que facilita la inmersion del espectador en la
historia, y que se transmite a las interpretaciones de un
reparto excelente en el que hay una veintena de perso-
najes bastante logrados. Sin llegar al encanto en los per-
files y al carisma en las actuaciones que logré en Down-
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ton Abbey, en La edad dorada hay un brillo especial en
personajes como el de la poderosa manipuladora Ag-
nes Van Rhijn, interpretada por la neoyorquina Christine
Berenski (The Big Bang Theory, The Good Fight).

El guion sabe entrecruzar las diferentes lineas argu-
mentales para explicar la configuracion social de una
ciudad que se convertiria en pocas décadas en uno de
los epicentros culturales del mundo. La musica de los
hermanos Gregson-Williams modula la fascinacion que
genera la belleza de cada plano, vestuario o localizacion.
Como es habitual en Julian Fellowes, el ritmo es dinami-
co, pero no acelerado. El retrato es poliédrico gracias a
la variedad de personajes y caracteres que van cons-
truyéndose en la relacion, y muchas veces en la friccion,
entre cada uno de ellos.

La edad dorada fue la serie mas vista en HBO Max
en sus primeros capitulos, algo que provoco su renova-
cién para una segunda temporada. Claudio Sanchez

Tribunal de menores

Juvenile Justice - Corea del Sur, 2022

Direccién: Jong-Chan Hong

Guion: Kim Min-Seok

Intérpretes: Kim Hye-Soo, Rich Ting, Anzu Lawson,
Daniel Hall, Lee Jeong-Eun, Lee Sung-Min, Kim Mu-Yeol
10 capitulos de 60 min.

Jovenes-adultos (V)

Drama judicial, Thriller

Netflix

“En Corea del Sur hay 3.300 jueces, pero solo 20 de
ellos trabajan en un tribunal de menores. Esos 20
jueces juzgan a 30.000 delincuentes juveniles cada
afio. En el tribunal de menores puede estar presente
un asistente legal, pero no un fiscal. Es el juez el que
hace las preguntas a los acusados y decide si quedan
en libertad condicional. En ese momento es cuando
empieza realmente su trabajo”. Asi, después de un
comienzo impactante, es como la serie presenta la
verdadera trama y a la protagonista de la narrativa:
la jueza Shim.

Los tribunales de menores no existen como tales
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en Corea del Sur: sus funciones corren a cargo de los
juzgados de familia. Esto, que podria justificar una ob-
jecion ala serie, enrealidad es solo una licencia narra-
tiva. Lo que realmente cuenta la serie es que los me-
nores pueden ser victimas y verdugos con la misma
crudeza, y que cada caso ha de juzgarse desde una
optica diferente.

Son tres los personajes principales: la jueza Shim
(Kim Hye-So00), el juez Cha (Kim Mu-Yeol) y el vete-
rano juez Kang (Lee Sung-Min). Los tres actores son
muy populares por su participacion tanto en series
como en peliculas surcoreanas (E/ gran golpe, lllang:
La brigada del lobo). Curiosamente, el director de la
serie, Jong-Chan Hong, se habia especializado hasta
ahora en registros muy distintos al de Tribunal de me-
nores, como la comedia romantica o el drama fami-
liar. Tal vez por eso la serie funciona con tanta eficacia
en el retrato psicologico de los personajes, sin dejar
que el morbo de los crimenes anule sus capacidades
emocionales y su desarrollo personal.

La tematica de esta serie ya habia sido tratada
otras veces en peliculas como la polaca Patio de Me-
nores (una vision de lo mas despiadada y enfermiza),
o la catalana Los nifios salvajes, que aportaba mas
luces, aunque no acababa de ser todo lo convincen-
te que deberia. Aqui no hay un Unico mensaje, pero
si una orientacion clara: el entorno en el que un nifio
crece es crucial para entender su crecimiento en la
adolescencia y los conflictos que pueden llevarle a
cometer un crimen.

En esta ficcion se resaltan dos de las caracte-
risticas esenciales de este pais, cada vez mas occi-
dentalizado: su maximo respeto hacia los mayores y
el excesivo valor que se otorga a los estudios. Estos
dos factores seran fundamentales para entender los
casos que muestra la serie, y las carencias y virtudes
de una sociedad que pretende utilizar el derecho para
reconstruirse. Marta Hernandez
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Slow Horses

Slow Horses - Gran Bretana, 2022

Direccioén: James Hawes

Guion: Will Smith, Morwenna Banks, Mark Denton,
Jonny Stockwood

Intérpretes: Gary Oldman, Chris Reilly, Jack Low-
den, Rosalind Eleazar, Christopher Chung, Dustin
Demri-Burns, Kristin Scott Thomas, Jonathan Pryce
6 capitulos de 45-56 min.

Adultos (D, V)

Drama, Espionaje, Thriller

Apple TV+

Las novelas del autor britanico Mick Herron con Jack-
son Lamb como protagonista responden, desde la pu-
blicacion de la primera, Slow Horses (Caballos lentos:
ver Aceprensa, 21-11-2018), en 2010, al deseo de revitali-
zar el género del espionaje, un tanto en retroceso desde
el fin de la Guerra Fria.

Jackson Lamb esta al mando de una especie de de-
legacion del servicio secreto britanico MI5, la denomi-
nada “Slough House”. En esta “Casa de la Ciénaga” que-
dan varados aquellos agentes caidos en desgracia por
algun motivo, desterrados de la central del servicio se-
creto por haber dejado “manchas en los anales” de este.

Apple TV+ ha adaptado la primera de las cinco no-
velas en una serie de seis capitulos; el guion de cinco de
ellos lo firma Will Smith —el autor britanico; no confundir
con el célebre actor norteamericano-. La serie esta di-
rigida en su totalidad por James Hawes. Tanto el disefio
de produccion (Tom Burton) como la fotografia (Danny
Cohen) consiguen trasladar a imagenes la detallada
descripcion, con su particular atmdsfera, que hace Her-
ron en la novela. El edificio, no reconocible como filial
del servicio secreto, parece una réplica irénica de la su-
cursal camuflada de la CIA en Los tres dias del Condor
(Sydney Pollack, 1975).

A pesar de que Jackson Lamb, como jefe de los
“caballos lentos”, es la figura principal, la serie se na-
rra desde la perspectiva de uno de esos agentes del
MI5 relegados a la “Casa de la Ciénaga”, el joven River
Cartwright; precisamente, el prélogo tanto de la novela
como de la serie se dedica a narrar la mision en la que
este fracaso. La definicion de personajes es uno de los
fuertes de la serie, si bien no es tan detallada en el caso
de los demas colegas de River. Entre las actuaciones,
destaca un Gary Oldman al que se ve muy comodo en el
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papel de irascible jefe que detesta a sus subordinados
(“Trabajar con vosotros ha sido como para cortarse las
venas”), pero que una y otra vez da muestras de ser un
espia brillante; en esto recuerda a su papel de agente
retirado en E/ topo. Uno de los enigmas que dan suspen-
se a la serie estriba en saber por qué acabo en ese de-
partamento y si eso tiene algo que ver con su particular
relacion con la subdirectora del MI5, que Kristin Scott
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Thomas representa con particular frialdad.

A pesar de definir atodas las figuras con ciertos ras-
gos estrafalarios, los personajes dan sensacion de cer-
caniay vida, e incluso causan simpatia; a ello contribuye
un humor tipicamente britanico.

Tras la minuciosa descripcion del ambiente en la
“Casa de la Ciénaga’, el argumento en si echa a rodar
cuando “por fin sucede algo”, en frase de River; y es que
los “caballos lentos” se ven involucrados en un caso con
fuertes dosis de suspense: un grupo de extrema dere-
cha ha secuestrado a un estudiante paquistani al que
amenazan con decapitar y trasmitirlo por Internet. El
reloj comienza a correr y también la historia se acelera...
una historia mas complicada de lo que parece a primera
vista. Y de repente, en Slow Horses aparecen todos los
elementos de un thriller de espias.

La segunda temporada, que adaptara el segun-
do tomo de Mick Herron, titulado Dead Lions (Leones
muertos), ha sido filmada ya. José M. Garcia Pelegrin
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