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Rafael Serrano

Director

La guerra de Ucrania no es una guerra de religión, pero la religión es un 
factor en la medida en que está mezclada con el nacionalismo ruso, y porque la 
invasión ha provocado divisiones entre ortodoxos. Eso es lo que exploramos en 
el tema de portada este mes.

Es tradición en Aceprensa dar a conocer intelectuales que marcan pauta. La 
politóloga norteamericana Martha Nussbaum es una de esas personalidades, y 
por eso ofrecemos una semblanza de su pensamiento.

También Jorge Bustos, periodista y escritor, es alguien a quien conviene se-
guir la pista; él es el entrevistado en este número. El relato de su trayectoria en el 
ámbito de las ideas es quizá lo más interesante.

El futuro no está escrito, pero las grandes tendencias ya detectables señalan 
direcciones de cambio y ayudan a comprender el presente. Algunas que pueden 
ser más decisivas se reúnen en un artículo que da una visión panorámica.

Otro describe una especie de moda aparecida en el sector de la autoayuda y el 
coaching, que cifra la realización personal en la “autooptimización”.

El reciente retroceso de Netflix da pie al análisis de su caso y de lo que se ave-
cina en la industria del streaming, que tuvo una gran expansión en la pandemia 
pero cuyo mercado comienza a saturarse.

El reportaje de arte está hecho esta vez desde México, donde el artista suizo 
Urs Fischer ha reunido buena parte del trabajo hecho a lo largo de decenios.

En la sección de libros hay títulos nuevos y otros viejos que han sido recu-
perados. Hay desde una novela histórica sobre Julio César a un ensayo sobre el 
empeño woke por eliminar monumentos históricos.

Algunas películas y series seleccionadas abordan problemas actuales, como 
las dificultades de los padres jóvenes, la “cancelación” de una celebridad en las 
redes sociales o el drama de alguien presionado para que entregue su vida al 
trabajo.

 Así es la revista de mayo. Feliz lectura.
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El presidente ruso Vladímir Putin en la celebración 
de la Pascua de 2021 en la catedral de Moscú 
(foto: kremlin.ru)
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por Rafael Serrano

EL FACTOR RELIGIOSO 
EN LA GUERRA DE 

UCRANIA
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El Patriarca de Moscú Kirill bendice la invasión de 

Ucrania y la presenta como una especie de cruzada 

moral. El presidente ruso Vladímir Putin asiste a 

ceremonias religiosas, como en la reciente Pascua, 

favorece a la Iglesia ortodoxa y se ve a menudo con 

Kirill. Entre los dos líderes hay una clara sintonía, 

pero, más que en lo propiamente religioso, coinciden 

en el nacionalismo ruso.

Putin ha peregrinado al monte 
Athos, se ha bañado en un lago 
helado en la fiesta de la Epifanía, 
entre otras manifestaciones públi-
cas de devoción. Muchos se pre-
guntan si su religiosidad es una 
convicción personal o una táctica. 
Se sabe que su madre lo hizo bau-
tizar en secreto, y que él conserva 
la cruz bautismal que le dio. Dijo 
en una ocasión que “hoy no es po-
sible tener una moral separada de 
los valores religiosos”; pero nunca 
ha querido hablar de su fe. Según 
Michel Eltchaninoff, autor de En 
la cabeza de Vladímir Putin, fuentes 
eclesiásticas dicen que el presiden-
te no es especialmente religioso.

De todas formas, lo principal es 
el papel de la religión no en su vida 
personal, sino en su proyecto polí-
tico. Y en este campo, la religión ha 
ido cobrando importancia. Putin 

no deja de subrayar los “valores 
espirituales y morales de Rusia”, 
dice Kathy Rousselet, de la grande 
école francesa “Sciences Po”, en 
un artículo para la revista Études 
(mayo 2018). Pero, señala, el pre-
sidente habla de espiritualidad “en 
sentido más moral y cultural que 
religioso”: como la base de una 
comunidad política fuertemente 
cohesionada, en contraste con la 
disolución social y moral de Occi-
dente, que es uno de sus temas re-
currentes. La Iglesia ortodoxa es 
favorecida, pero –advierte Rous-
selet– también instrumentalizada 
para la renovación de la sociedad 
que pretende Putin.

El “mundo ruso”

Esta idea de la decadencia occi-
dental le ha ganado simpatías en 

el mismo Occidente, entre quie-
nes también lamentan el aleja-
miento de los valores humanis-
tas, morales y cristianos en las 
sociedades opulentas. Es más 
explicable aún que encuentre 
eco en Rusia, tras la experien-
cia de los tiempos de Borís Yelt-
sin, años de capitalismo salvaje, 
enriquecimiento descarado de 
unas élites que se repartieron el 
patrimonio estatal privatizado, 
fuerte aumento de la desigual-
dad, materialismo rampante. 
Aquello dejó en muchos un vivo 
rechazo al orden liberal, no solo 
entre nostálgicos del comunis-
mo, sino también entre quienes 
esperaban el florecimiento de la 
libertad, como muestra Svetlana 
Alexiévich con las conversacio-
nes reunidas en El fin del homo 
sovieticus. Putin, dice Rousselet, 
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opone los valores rusos a “los 
valores occidentales que cun-
dieron en Rusia en los años no-
venta y que destruyeron la uni-
dad espiritual de la sociedad”.

Putin “puso orden” y tam-
bién dio esperanza a los que 
añoraban la antigua grandeza 
rusa, desaparecida con la des-
membración de la Unión So-
viética. En 2007, señala Youness 
Bousenna en un análisis de la 
cosmovisión putiniana publica-
do en Le Monde (8-04-2022), 
Putin creó un lema que sería 
capital: “mundo ruso” (russ-
ki mir). A los pocos años, tras 
su elección como Patriarca en 
2009, Kirill comenzó a utilizar 
la misma expresión.

Originalmente, uno y otro no 
entendían el “mundo ruso” del 
mismo modo. Kirill se refería a 
un ámbito religioso supranacio-
nal reunido en torno a la Iglesia 
ortodoxa rusa. Por su parte, Pu-
tin, aunque señala la ortodoxia 
como uno de los “fundamentos 
espirituales” del “mundo ruso”, 
concibe este en términos prin-
cipalmente históricos, cultura-
les y políticos. De hecho, en su 
“mundo ruso” incluye el islam 
–el credo del 7% de la población 
de Rusia–, para asumir positi-
vamente una parte de la histo-
ria rusa –la dominación tártara 
y mongola entre los siglos XIII 
y XV–, y para subrayar su con-
cepción euroasiática, otro punto 
de distinción y oposición a Oc-
cidente.

Kirill se pasa a Putin

Putin invocó el “mundo ruso” 
para justificar la anexión de Cri-
mea y el apoyo a los separatistas 
prorrusos del Donbás en 2014. 
Pero ese no era aún el “mundo 
ruso” de Kirill, que rehusó la 

invitación a asistir a la ceremo-
nia de incorporación de Crimea. 
No quería provocar fricciones 
con la Iglesia ortodoxa ucrania-
na.

Todo cambió a finales de 
2018, cuando el Patriarca ecu-
ménico de Constantinopla, Bar-
tolomé, concedió la autocefalia 
(independencia con respecto a 
otro patriarcado) a la Iglesia de 
Ucrania. Ello supuso formali-
zar la división de los ortodoxos 
ucranianos, entre los partidarios 
del Patriarcado de Moscú y los 
que querían independizarse de 
él. Kirill rompió con Constanti-
nopla y se adhirió al proyecto de 
Putin. Desde entonces, la cerca-
nía entre ambos es más clara. 

Al fin y al cabo, los dos 
“mundos rusos”, el del Patriar-
ca y el del presidente, se extien-
den al mismo territorio y tienen 
las mismas bases históricas, cul-
turales y espirituales.

Nacionalismo

Ahora bien, sigue siendo cier-
to que en el “mundo ruso” de 
Putin, la religión entra en cuan-
to componente de la identidad 
rusa, y el núcleo esencial es el 
nacionalismo. Es una visión en 

el fondo muy tradicional, que 
tiene dos pilares. Uno es la con-
vicción de que la nación rusa 
constituye una civilización pro-
pia y debe tener la hegemonía 
en su extenso ámbito (el del an-
tiguo imperio ruso, continuado 
por la URSS). El segundo es la 
contraposición a Occidente, que 
procede de los antiguos eslavó-
filos, para quienes la asimilación 
sería la disolución de lo ruso.

A ese nacionalismo se supedi-
ta todo. Para Eltchaninoff, Putin, 
“en el fondo, practica un impe-
rialismo a la carta; según las cir-
cunstancias, invoca la nostalgia de 
la URSS, principios religiosos, la 
rusidad, la lengua rusa, el proyec-
to euroasiático…”

Aunque Putin entiende por 
imperialismo la expansión de 
la OTAN, no su proyecto na-
cional. El “mundo ruso” es un 
espacio étnico, cultural, lingüís-
tico, religioso, histórico, espiri-
tual… Todo lo ruso ha de estar, 
si no dentro de las fronteras de 
la Federación Rusa, al menos en 
la esfera de influencia de Moscú 
y bajo su tutela. Los gestos hos-
tiles de la Ucrania independien-
te hacia Rusia y la minoría rusa, 
como la supresión del idioma 
ruso en la enseñanza, han ido 
endureciendo la posición del 
Kremlin.

Pero la invasión no es, a ojos 
de Putin, contra un enemigo 
exterior sino contra unos “trai-
dores” o “infiltrados” (nazis los 
llama), como mostró en las ra-
zones alegadas para ordenar la 
que denomina “operación es-
pecial” (ver “Historia y geopo-
lítica: las razones de la invasión 
rusa de Ucrania”, de Antonio R. 
Rubio, Aceprensa, marzo 2022). 
Para Putin –como para Kirill y 
aun para la generalidad de los 
rusos–, Ucrania nunca ha sido 

El nacionalismo 
de Putin se apoya 
en la idea de que 

Rusia es una 
civilización propia 
y en la oposición a 

Occidente

8    EN PORTADA
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realmente otro país, sino parte 
de Rusia. En palabras del his-
toriador Antoine Arjakovsky en 
La Croix (2-03-2022): “Los ha-
bitantes de la Rus del Norte (la 
que después sería Rusia) nunca 
han visto en Ucrania (la Rus del 
Sur) una identidad nacional es-
pecífica distinta de la suya”.

Divisiones entre ortodoxos

Pero de hecho se ha producido 
un distanciamiento de Rusia 
entre la población ucraniana 
no rusa, lo que se nota también 
en el aspecto religioso. Rusia 
y Ucrania comparten en gran 
parte la misma fe, el cristianis-
mo ortodoxo, que es la confe-
sión de casi tres cuartas partes 
de los habitantes en ambos paí-
ses (en Ucrania hay además un 
14% de grecocatólicos). Lo que 
no hay es unidad eclesiástica. 
Según una encuesta de 2019, los 
ortodoxos de Ucrania se dividen 
en un 44% de fieles de la Iglesia 
autocéfala, un 15% de fieles de 
la Iglesia dependiente del Pa-
triarcado de Moscú, y un 38% 
que no se definen. La guerra ha 
ahondado la división.

Algunas parroquias ucra-
nianas se han pasado del Pa-
triarcado de Moscú al de Kiev, 
incitadas por la invasión rusa y 
por el silencio de los obispos, 
que no se han pronunciado con-
tra ella, según el New York Times 
(18-04-2022). Se han publicado 
manifiestos contra la postura y 
las tesis de Kirill. Uno, interna-
cional, que han firmado ya más 
de 1.300 profesores y teólogos 
ortodoxos, rechaza la doctrina 
del “mundo ruso”: la califica de 
herética por pretender suplan-
tar el reino de Dios con un rei-
no temporal. Otra declaración, 
promovida en Ucrania por el 

arcipreste Andriy Pinchuk, tam-
bién la considera una herejía y 
condena a Kirill por “bendecir 
la guerra contra Ucrania y res-
paldar sin reservas las acciones 
agresivas de las fuerzas rusas”. 
Se han adherido unos 400 sa-
cerdotes ucranianos. También 
hay una petición de unos 300 
sacerdotes ortodoxos, la mayo-
ría en Rusia.

Han aparecido igualmente 
divisiones entre las Iglesias or-
todoxas de los otros países, que 
se han pronunciado sobre la 
guerra según cómo son sus re-
laciones con el Patriarcado de 
Moscú. Bartolomé ha condena-
do la invasión rusa con términos 
enérgicos, y en esto le han se-
guido otros patriarcados como 
los de Grecia, Rumanía o Ale-
jandría. En cambio, las Iglesias 
próximas a Moscú, aunque de-
ploren la guerra, se han absteni-
do de hacer reproches a Rusia: 
tal es el caso de los patriarcados 
de Serbia, Albania, Jerusalén o 
Antioquía.

Freno al ecumenismo

El ecumenismo es otra vícti-
ma de la guerra. Las relacio-
nes de la Santa Sede con el 
Patriarcado de Moscú, siempre 

complicadas, habían mejora-
do lentamente y registraron un 
avance importante en 2016, con 
la primera entrevista entre un 
Patriarca y un Papa, cuando Ki-
rill y Francisco se reunieron en 
La Habana el 12 de febrero. Se 
preparaba el segundo encuentro 
entre ambos para el próximo ju-
nio en Jerusalén. Pero la Santa 
Sede ha decidido suspenderlo, 
según anunció el Papa en una 
entrevista para el diario argen-
tino La Nación del 22 de abril. 
“Una reunión de los dos en es-
tos momentos –dijo Francisco– 
podía prestarse a muchas con-
fusiones”.

Ya desde que comenzó la in-
vasión no se vio mucho enten-
dimiento entre ambos en torno 
a la guerra. Las declaraciones 
públicas de uno y otro contras-
tan claramente, y tras su conver-
sación por videoconferencia del 
16 de marzo, el Patriarcado y la 
Santa Sede publicaron comuni-
cados notablemente distintos. El 
de Moscú era genérico, mientras 
que el de Roma reiteraba expre-
siones más claras empleadas por 
Francisco: que la Iglesia no debe 
adoptar un lenguaje político, o 
que las guerras son injustas.

Por otro lado, el Patriarcado 
de Moscú, desde 2018 no par-
ticipa en el órgano de diálogo 
teológico católico-ortodoxo. 
Se retiró no por fricciones con 
la Iglesia católica, sino por una 
cuestión intraortodoxa: se opo-
ne al puesto preferente que ocu-
pa la representación de Cons-
tantinopla en las reuniones.

Se diría que, así como Putin 
quería parar la expansión de la 
OTAN y casi está provocando lo 
contrario, Kirill buscaba la reu-
nificación de la Iglesia de Ucra-
nia con su Patriarcado y empie-
za a encontrar más secesión.

Dos declaraciones 
de ortodoxos han 
condenado como 

herética la doctrina 
del “mundo ruso”

EN PORTADA    9  
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por Josemaría Carabante

MARTHA NUSSBAUM: 
INQUIETUD POR 
AMPLIAR LO HUMANO

La trayectoria de la filósofa Martha Nussbaum 

(Nueva York, 1947) siempre ha transitado por caminos 

intermedios, como si su intuición principal hubiera sido 

la de evitar los extremos y las exclusiones, decidiéndose 

por el equilibrio. Deplora la unilateralidad y se ha 

destacado por una mirada inclusiva sobre la condición 

humana.

Así, por ejemplo, aunque ha de-
fendido con firmeza los valores 
modernos y el universalismo li-
beral, es consciente de que las 
sociedades están preñadas de 
historia, de modo que las formas 
de vida aparecen siempre entre-
mezcladas con la contingencia y 
la pluralidad.

De igual manera, esta pensa-
dora tan apasionada por el mun-
do clásico como para reivindicar 
el legado de Aristóteles, de Séne-
ca o Cicerón, no ha podido ob-
viar los logros de la Ilustración, 
ni ha pasado por alto que la ra-
zón está, como una isla, en me-
dio del océano proceloso y exu-
berante de las emociones. Por 
eso, lo que amamos, respetamos 
o despreciamos constituye una 
luz –o acaso una sombra– que 
ilumina –o nubla– el paisaje del 
mundo, determinando las deci-
siones éticas.

Dicho de otro modo: no hay 
contradicción entre razón y 

No es de extrañar que esta 
profesora de Ética y Filosofía 
del Derecho de la Universidad 
de Chicago haya seguido la lí-
nea abierta por Rousseau sobre 
la compasión para abordar el 
problema de la justicia social. 
Compadecerse del que sufre es, 
además de una exigencia moral, 
un deber político. La compa-
sión creativa nos capacita para 
comprender a quien sufre y 
nos compromete con su suer-
te, despertando una fraternidad 
dormida y conminándonos a la 
acción benévola.

Si tuviéramos que destacar 
una contribución de Nussbaum 
sería la de llevar hasta el extre-
mo este deber humano de com-
pasión. Es esta la que late en su 
irrenunciable vocación por el 
universalismo y la aleja de los 
pensadores posmodernos. Es 
una humanista dispuesta a re-
conocer dignidad donde menos 
lo esperamos. En verdad, y a di-
ferencia de las emociones segre-
gadoras, como la vergüenza o el 
asco, la compasión nos conecta 
con la especie. Bien institucio-
nalizada, la mirada compasiva 
identifica injusticias ocultas y 
hace posible reconocer a quie-
nes, por desgracia o exclusiones 
sistémicas, ejercen en la historia 
el papel de víctimas.

También la compasión ex-
plica el compromiso cívico de 
esta intelectual acostumbrada 
a remangarse en las contiendas 
de hoy, como el género o, más 
recientemente, la condición de 
los animales. Con una concep-
ción cósmica de textura estoica, 
entiende que todo lo natural es 
digno de respeto, de admira-
ción, y que el horizonte que 

emoción porque nuestras valora-
ciones poseen pretensiones cog-
nitivas. Al fin y a la postre, nos 
explica Nussbaum, las emocio-
nes son “respuestas inteligentes 
a la percepción del valor” y hay 
que tenerlas en cuenta si aspira-
mos a lograr bienes humanos.

Ver lo invisible

Las emociones son las puertas 
por medio de las cuales capta-
mos valores o disvalores. Como 
una lupa, posibilitan vislumbrar 
detalles no alcanzados por el uso 
exclusivo y parcial de la razón. 
Si Nussbaum ha explorado este 
campo –hasta hace muy poco 
desatendido por los filósofos– 
ha sido porque entiende que la 
emotividad es una fuerza capaz 
tanto de promover la igualdad 
como, por desgracia, de rehabi-
litar violencias y perpetuar dis-
criminaciones, como estudia en 
su obra Emociones políticas.

10    POLÍTICA
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constituye la humanidad siem-
pre está desplazándose, en un 
movimiento casi indefinido, y 
cada vez más abarcador.

Felicidad frágil

En retrospectiva, y con indepen-
dencia de la retahíla de premios 
y distinciones que ha merecido, 
esta pensadora ambiciosa tiene 
en su haber varios logros filosó-
ficos, entre los cuales merecen 
destacarse tres. En primer lugar, 
ha conseguido devolver vigor a 
la reflexión moral y política, si-
tuando en el centro del debate 
contemporáneo una pregunta 
que, debido a la quimera kan-
tiana sobre el deber, había desa-
parecido: la cuestión por la vida 
buena.

No es que Nussbaum crea 
que hay una naturaleza huma-
na inalterable o admita esencias 
metafísicas; tampoco propone 
una concepción comprehensiva 
acerca de la persona. No renun-
cia al pluralismo liberal, por de-
cirlo así. Pero sí que, frente a los 
que suscriben una neutralidad 
absoluta y dogmática, apunta 
que, desde un punto de vista 
empírico, las diferentes nocio-
nes sobre lo humano convergen 
en determinados bienes o as-
piraciones. O sea: es imposible 
decir qué vida es óptima, pero 
no podrá serlo la del individuo 
que no disfrute de agua potable 
o esté condenado al analfabetis-
mo.

Por eso, en segundo lugar, 
hay que destacar el hecho de 

que Nussbaum, más allá de las 
fronteras culturales, entienda 
que hay valores como la digni-
dad o la libertad que deben ser 
rescatados e implementados en 
todos los lugares del mundo. 
Su apuesta por una solidaridad 
universal en su libro La tradición 
cosmopolita –donde se muestra 
fiel al ideal estoico– ha recibi-
do mucha atención en el debate 
contemporáneo a causa del re-
ciente repliegue de la globaliza-
ción. Tanto la compasión como 
la idea de ciudadanía común se 
basan en la constatación de la 
igualdad entre las personas.

En tercer y último término, 
desde sus inicios, Nussbaum ha 
indagado sobre la vulnerabili-
dad humana. En este sentido, 
la obra que la lanzó al estrella-

Martha Nussbaum (CC Robin Holland)
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to, La fragilidad del bien (1986), 
aborda la importancia de la 
suerte y el contexto material en 
el florecimiento de lo humano. 
El diálogo que mantiene con la 
tradición clásica, especialmente 
los grandes trágicos y Aristóte-
les, le sirve para revelar que la 
felicidad es un bien antojadizo, 
voluble, inseguro y frágil y que, 
además de la forja del carácter o 
la virtud, existen bienes exter-
nos ineludibles para la dicha.

Las condiciones de 
una vida buena

Hay, pues, “una brecha entre 
ser una persona buena y gozar 
de una vida humana florecien-
te”, explica. Y esta constatación 
es la que fundamenta uno de sus 
proyectos teóricos más ambi-
ciosos. Nos referimos a su teo-
ría de las capacidades, mediante 
la cual, y en colaboración con 
el Premio Nobel de Economía 
Amartya Sen, trata de concretar 
qué significa exactamente llevar 
una vida digna.

El enfoque de Nussbaum 
ha sido relevante, marcando un 
antes y un después en la lucha 
contra las desigualdades econó-
micas en el campo moral. A su 
juicio, la economía del desarro-
llo no se tiene que basar en cál-
culos macroeconómicos, ni en 
ideales abstractos de una justicia 
universal. Tampoco debemos 
centrarnos en el reconocimien-
to de los derechos humanos. Lo 
que resulta imprescindible es 
satisfacer necesidades que posi-
bilitan el desarrollo de la perso-
na, en toda su extensión.

Partiendo de que cada indi-
viduo es un fin en sí mismo y 
de que hay condiciones básicas 
para el despliegue de las poten-
cialidades humanas, Nussbaum, 

con arrojo, ha concretado una 
lista de “capacidades” irrenun-
ciables, sin las cuales nadie pue-
de realizarse.

Las capacidades son un mí-
nimo: una exigencia tanto moral 
como política, y universalmente 
vinculante. “Toda sociedad debe 
garantizar a todos los ciudada-
nos –explica la propia Nuss-
baum– un conjunto básico de 
oportunidades para funcionar 
en ciertas esferas fundamenta-
les de la vida humana que, con 
toda probabilidad, demostrarán 
ser importantes para cualquier 
persona”.

Pobreza moral

Con el elenco de capacidades 
que propone, la autora de Las 
fronteras de la justicia muestra 
que, además de miseria econó-
mica, hay una pobreza cultural y 
ética contra la que debemos lu-
char. Desde este punto de vista, 
amplía la idea de calidad de vida, 
dotándola de contenido, de sus-
tancia, puesto que, en una socie-
dad en la que no se garanticen, 
no puede brotar felicidad alguna. 
Por decirlo de un modo más cla-
ro: hay prerrequisitos materiales 
y morales sin los cuales difícil-
mente podríamos calificar una 
existencia de humana.

Entre las diez capacidades 
que Nussbaum identifica se en-
cuentran la vida, la salud, la in-
tegridad corporal, pero también 
la capacidad de cultivar el pen-
samiento, ejercer la libertad mo-
ral, exigencias de respeto y afi-
liación, cierto grado de control 
sobre el entorno y la posibilidad 
de establecer relaciones con la 
naturaleza y otras especies.

El enfoque de las capacida-
des transforma la concepción de 
la justicia social. De las diez fa-
cultades que detalla derivan los 
derechos y las libertades funda-
mentales. También esas capaci-
dades delimitan la extensión del 
poder político.

Algunos autores han cuestio-
nado la lista, pero hay que valo-
rar la valentía de la pensadora 
americana, su capacidad para 
generar debate y su obsesión por 
evitar que la lucha por una so-
ciedad más justa se desarrolle en 
un plano meramente teórico. Lo 
que le interesa no es pensar qué 
es lo justo, sino contribuir a un 
mundo donde la justicia aspire a 
realizarse.

Nussbaum cree que la cons-
tatación de la vulnerabilidad 
del otro –del más cercano, pero 
también de quien vive lejos, pero 
dentro de la cosmópolis huma-
na– reclama tomar partido. A 
este respecto, ha sido crítica con 
el liberalismo de Rawls y su teo-
ría de la justicia, estimando que 
su propuesta contractualista re-
sulta excluyente y no tiene en 
cuenta ni a seres humanos con 
necesidades especiales ni los de-
beres de cuidado hacia otras es-
pecies.

Imaginación literaria

Pero ¿qué es lo que tienen los 
ensayos de Nussbaum para con-

Una gran 
contribución de 

Nussbaum es llevar 
hasta el extremo el 
deber humano de 

compasión
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vertirse en auténticos best sellers? 
A pesar de que muchos de ellos 
se acercan al millar de páginas 
y abordan problemas especiali-
zados, son muy atractivos por-
que siempre acude a las grandes 
obras de la literatura para dilu-
cidar dilemas morales. En su 
opinión, los límites de la moral 
únicamente pueden vadearse a 
través de la imaginación, y la lite-
ratura –la buena– nos ejercita en 
la solidaria tarea de aproximar-
nos a quien es diferente.

Los grandes hitos de la cultu-
ra, desde Sófocles a Dickens, en-
trenan la simpatía y afinan nues-
tra sensibilidad moral a través de 
la imaginación. Nussbaum sos-
tiene que, para la política y el de-
recho, es más importante el es-
tudio de las novelas clásicas que 
la memorización de las normas o 
las estrategias partidistas.

Al hilo de ello, la filósofa ha 
mostrado creciente preocupa-
ción por el desprestigio de las 
humanidades. Ha llegado incluso 
a calificar su paulatina desapari-
ción como una crisis “gigantes-
ca y de enorme gravedad a nivel 
mundial”. El economicismo uti-
litarista, el interés por la rentabi-
lidad y la obsesión por la ciencia 
aplicada están desbancando a las 
disciplinas humanísticas, con el 
consiguiente perjuicio moral y 
político.

Las humanidades estimulan 
el pensamiento crítico, la ima-
ginación, el compromiso cívico 
y fomentan la búsqueda del de-
sarrollo humano. Gracias a ellas, 
como hemos visto, se cultiva 
la empatía necesaria para unir 
nuestro destino con el de quienes 
nos rodean, por lo que resultan 
fundamentales para la democra-
cia.

En Sin fines de lucro, uno de 
sus ensayos más celebrados, 

Nussbaum afirma que la educa-
ción liberal prepara para asumir 
responsabilidades cívicas y que 
los jóvenes “deben educarse para 
ser participantes en una forma 
de gobierno que requiere que las 
personas se informen sobre las 
cuestiones esenciales que debe-
rán tratar”. Con todo, más allá 
de la función política que pue-
den desempeñar los saberes hu-
manísticos, son capitales “sobre 
todo, para dar sentido a nuestra 
vida”.

Últimos debates

Sería difícil repasar en detalle la 
obra de una autora con cultura 
tan vasta e intereses tan variados. 
Ha tenido tiempo de aportar su 
granito de arena siempre que se 
le ha requerido y, junto a sus tra-
bajos más académicos, ha escrito 
en prensa para divulgar sus ideas 
o defender sus convicciones. No 
se ha obcecado, sin embargo, 
en sus tesis, y en una trayecto-
ria tan larga ha podido matizar 
o cambiar determinados puntos 
de vista.

Sin ser radical, ha defendido 
un feminismo de corte igualita-
rista en consonancia con su in-
terés por ampliar los contornos 
de la lucha por una existencia 
digna. Públicamente se ha mos-
trado enemiga de la pornografía, 
ya que entiende que la primera 
lección de la ética es evitar la co-
sificación de las personas.

En su último ensayo, Ciuda-
delas de la soberbia, combate el 
narcisismo masculino que está 
detrás de la objetivización de la 
mujer. Es la masculinidad tóxica 
lo que ha multiplicado los casos 
de abuso y devaluado la sexuali-
dad femenina. En el ensayo, aun-
que cree que el MeToo ha puesto 
de manifiesto abusos latentes, 

también explica que puede con-
ducir a la humillación pública 
del varón. En su opinión, para 
proteger la igualdad, la lucha 
contra los delitos sexuales debe 
canalizarse judicialmente.

Ahora bien, no se opone a la 
legalización de la prostitución 
porque opina que criminalizar 
su práctica supondría descono-
cer que muchas mujeres se ven 
obligadas a venderse urgidas por 
la necesidad económica.

Con 74 años, en un diálo-
go con Saul Levore, abogado y 
economista, ha reivindicado la 
vejez como una etapa de la vida 
rica y llena de experiencias. En 
Envejecer con sentido, publicado 
hace cuatro años, asegura que 
la cultura actual está infecta de 
estereotipos muy negativos sobre 
los ancianos y que es necesario 
revalorizar la vejez. Ella sigue 
en activo y, como siempre, está 
inmersa en miles de proyectos. 
“No tengo planes de jubilación”, 
afirma esta pensadora multifacé-
tica, sugerente e independiente 
que no ha dejado de interesarse 
por los caminos que conducen a 
la plenitud humana.
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“LA MADURACIÓN 
CONSISTE EN CAMBIAR”

JORGE BUSTOS

Jorge Bustos (Madrid, 1982) es “un escritor metido a 

periodista” o, como dice Juan Soto Ivars, “un poeta que le 

alquila la pluma a los periódicos”. 

por Álvaro Sánchez León | @asanleo 
Fotos: Santi G. Barros
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Desde 2017 es el jefe de Opinión 
de El Mundo. Columnista. Re-
portero, cronista, entrevistador, 
multiusos de ocasión. Sus letras 
comparten un universo clásico 
de pensamiento y literatura ab-
sorbido desde niño con fruición y 
una mirada cada vez más antro-
pológica y pantónica del querido 
presente imperfecto que vivimos.

Su primer escalón en el gre-
mio fue Aceprensa. “Cuando te-
nía 18-19 años, me fichó Adolfo 
Torrecilla para hacer críticas de 
novela y, después, de ensayo. Le 
tengo mucho cariño a esta casa. 
Fue una buena escuela”.

Licenciado en Teoría de la 
Literatura. Filología clásica. Su 
romería de medios escritos: Es-
trenos 21, El Distrito, La Gaceta de 
los Negocios, Época, El Cultural, El 
Mundo, y colaboraciones en Zoom 

News, Jot Down, Nueva Revista... 
Multimedia: con Carlos Herrera 
en COPE desde 2015 y habitual 
en las tertulias de La Sexta y Te-
lecinco.

Un “escritor metido a perio-
dista” que mueve el balón con 
soltura. Su portería: la novela. 
“Igual fracaso estrepitosamente, 
pero quiero darme esa experien-
cia. Algunos escritores que res-
peto me han dicho que tengo un 
narrador dentro, así que espero 
que el periodismo me deje salir 
de la primera línea de fuego para 
explorar esa capacidad”.

Ideas y estilo. Pluma y back-
ground. Regateo. Ágil. Pulido. 
Chulapo. Sentencias, florituras y 
cada vez más sonrisas de cono-
cimiento propio ante el espejo y 
ante las gradas. Fútbol y esgri-
ma. Sujeto con verbo extenso y 

predicado creciente. Madridista. 
Justo entre la liga nueva y el cie-
lo abierto de la final de la Cham-
pions en París, hablamos sobre el 
tiki-taka de las ideas contemporá-
neas muy cerca de Sabatini.

Como jefe de Opinión de un perió-
dico como El Mundo, ¿qué temas 
ves que te interesan, que predo-
minan, que son novedosos, que te 
inspiran de la actualidad?

Es evidente que vivimos una épo-
ca de decadencia general, pero, 
si miramos bien, también de re-
nacimiento en algunas áreas. Me 
gustaría no perderme en ninguno 
de estos dos enfoques. Si te digo 
la verdad, empieza a pesarme la 
jefatura de Opinión de El Mundo. 
Estoy muy agradecido y orgullo-
so, pero es un cargo coyuntural 
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en mi trayectoria que jamás pedí 
y que considero una etapa cum-
plida, de alguna forma. Este pues-
to no me define. Es una etiqueta 
puramente efímera y pasajera. Yo 
soy un escritor metido a periodis-
ta. Soy un escritor de periódicos, 
y espero que cada vez más de li-
bros. Y, quién sabe, quizá el día de 
mañana lo sea también de guio-
nes. Sí me define El Mundo, por-
que es el periódico liberal que me 
ha acogido y me ha enriquecido 
mucho. Estoy muy feliz ahí. Es mi 
sitio. Pero los cargos solo gustan a 
los horteras y a los que no tienen 
ambición creativa, y yo no soy un 
sacerdote. Aspiro a ser un artista. 
Para que te atraiga un puesto di-
rectivo te debe enganchar el po-
der, y a mí lo que me gusta es la 
influencia. El poder me aburre, 
poque está lleno de mediocridad 
y de pasiones bajas.

En este mundo de influencers muy 
volátiles, ¿qué influencia te atrae?

La influencia consiste en des-
enmascarar la mentira y que la 
gente entienda que tus opiniones 
conllevan la lucidez suficiente 
como para darse cuenta de que 
estaban comprando relatos falsos 
sobre la actualidad. La influencia 
es que tu voz sea autorizada, por-
que te has ganado el derecho a ser 
escuchado. Con tus fallos y con 
tus días malos, se te reconoce una 

continuidad y una estabilidad en 
el valor de tu opinión. La mejor 
manera de demostrar que eres in-
fluyente es que los rivales te con-
fiesen de forma discreta que te 
siguen e, incluso, que los “tuyos”, 
entre comillas, se cabreen porque 
no eres todo lo “suyo” que les 
gustaría. 

¿Cuál es tu retrato impresionista 
de la sociedad española?

No creo que la sociedad españo-
la esté al margen de la occidental. 
No presenta rasgos particular-
mente específicos. Tenemos los 
problemas, los vicios y las inercias 
de cualquier sociedad democrá-
tica de principios del siglo XXI. 
Incluso en algunos aspectos esta-
mos mejor que, por ejemplo, los 
campus americanos donde se ha 
impuesto la cultura de la cance-
lación. Aquí, por fortuna, pese al 
entusiasmo de algunos por cen-
surar, tanto en la izquierda como 
en ciertos sectores de la derecha, 
hay una saludable anarquía, que 
casa con nuestra tradición medi-
terránea, y que nos ayuda a go-
zar, todavía, de amplias cotas de 
libertad, pese al Gobierno y algu-
nas instancias de la sociedad civil, 
que se agrupa para perseguir a 
los herejes. Sí, convivimos histó-
ricamente con una cierta pulsión 
inquisitorial, pero no mucho más 
que en sociedades de tradición 
protestante. En realidad, el deseo 
de que el prójimo te obedezca 
y de ser el caudillo de tu vecino 
está en todos los seres humanos. 
Debe de ser algo muy profundo 
de nuestra naturaleza que arras-
tramos desde que éramos monos. 
El liberalismo es una sofisticación 
del pensamiento que nos lleva a la 
libertad, pero la libertad no es la 
tendencia natural, porque el hom-
bre tiende a la servidumbre. 

La libertad es costosa.

Hacerte responsable de tus deci-
siones es muy doloroso. Por eso 
un partido liberal no puede ga-
nar nunca las elecciones, porque 
dice a la gente: “El responsable de 
tus fracasos no es el capitalismo, 
ni la inmigración, ni la Agenda 
2030, ni el Foro de Davos, sino 
tú”. En una dictadura no puedes 
decir eso, porque se buscan chi-
vos expiatorios, pero en una de-
mocracia, con sus fallos, porque 
seguramente hay mecanismos de 
redistribución y de igualdad que 
deben mejorar en la democracia 
española, hay un alto porcenta-
je de nuestras vidas que está en 
nuestras manos. 

Servidumbre, inquisición, chivos 
expiatorios… ¿Cómo ves la pren-
sa?

La prensa lleva siendo un chivo 
expiatorio desde el siglo XVIII. 
Desde que los periódicos tienen 
línea editorial y los periodistas 
cuentan con intereses legítimos 
ideológicos, defienden posturas 
encontradas y apoyan o critican 
fuerzas políticas cuando no son 
suficientemente afines, la prensa 
ha estado en el objetivo de quienes 
no entienden la libertad. ¿Qué ha 
cambiado ahora? Que Internet le 
ha dado la gente la ilusión, que es 
una ficción, de que sus voces es-
tán igual de autorizadas para ejer-
cer el periodismo. Oímos cómo se 
extiende ese mantra populista de 
“esto no lo verás en los medios” o 
“esto no se atreverán a contártelo, 
porque todos están comprados”. 
Es un truco muy barato de per-
sonas que, en realidad, aspiran a 
lo que hacen los medios tradicio-
nales.

Mi experiencia es que todo el 
que ha tenido éxito en un blog, en 

“La influencia 
es que tu voz sea 
autorizada, porque 
te has ganado 
el derecho a ser 
escuchado”
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las redes sociales, o en YouTube, lo 
que persigue es encontrar asiento 
en un periódico, una radio o una 
televisión convencionales. Los me-
dios tradicionales siguen siendo 
la referencia del periodismo, que 
también es un poder envidiado. 
El periodismo es talento, trabajo, 
formación, cultura, un poco de 
suerte, y que la gente te conceda 
autoridad. El periodista que llega 
de rebote no se mantiene, porque 
la carrera del periodista la man-
tiene el público. Si te has ganado 
la confianza, tendrás una carrera 
larga. Si no has acreditado tus vir-
tudes para que tu palabra influya, 
durarás poco en el oficio.

Los atajos tienen las patas muy 
cortas. Irrumpir es fácil si te acre-
dita el éxito en las redes, protago-
nizas un golpe de suerte, vendes 
teorías de la conspiración y azuzas 
fake news llamativas, pero conso-
lidarse depende de otras cosas. 
Aquí no hay secretos. Si no dices 
la verdad, no tienes talento, no 
escribes y comunicas bien, cadu-
carás pronto. El tiempo descubre 
la verdad de cada uno, tanto en 
el periodismo, como en todo. La 
perseverancia es el fruto del traba-
jo y la disciplina. Ahora la vista se 
nos va hacia la cultura del pelota-
zo, pero yo no creo en eso. Quien 
se autoproclama profeta en cual-
quier aspecto de la vida sin una 
verdad detrás, cae en el descrédito.

Sobre el Bustos que escribió Cróni-

cas biliares, dices: “Tenía 25 años. 
Probablemente, si hubiera per-
severado en ese corpus, sería un 
precursor de Vox. Pero luego crecí, 
maduré, viajé. Y, sobre todo, es que 
no me había tomado muy en serio 
mis ideas en ese libro. La vida te va 
llevando”. ¿Cómo se conjuga cre-
cer, madurar, no tomarse en serio y 
dejarse llevar sin convertirse en un 
oportunista de ocasión?

La idea es dejarse llevar por las 
verdades que la vida te va revelan-
do, no por el contexto. Yo era un 
chaval muy libresco, muy ideo-
logizado, muy poco vivido, e in-
tentaba que este mundo enorme, 
complicado, mestizo, difícil y lleno 
de matices encajara en mi estan-
tería mental de Ikea, cutre y cua-
driculada. Tenemos dos opciones: 
pasarnos la vida pegando martilla-
zos al mundo para que quepa en 
nuestras categorías o tirar la estan-
tería, vivir, cuestionarlo todo, in-
cluidos los dogmas y las herencias, 
pero no por rebelión, sino por afán 
de conocimiento. ¿Qué parte es 
verdad? ¿Con qué me quedo? Eso 
lo salvo. ¿Qué es mentira? ¿Qué 
me jibariza la cabeza y me ocul-
ta océanos enteros por descubrir? 
Pues eso, ¡fuera! La persona que 
tiene las mismas ideas desde los 
quince hasta los ochenta años es 
un tarugo, un zoquete, un anélido, 
un ser irrelevante, un molusco… 
Cambiar es compatible con res-
guardar nuestros principios, pero 
las ideologías son ataduras. Uno 
se va dando cuenta de eso cuando 
lee libros, viaja, se roza con gen-
te distinta, tiene amigos de todo 
tipo… La maduración consiste en 
cambiar.

Hay progresistas autoprocla-
mados que son auténticas beatas 
del siglo XIX que persiguen el 
placer y la feminidad con un palo 
de escoba mientras sojuzgan la 
vida, y hay conservadores que vo-
tan partidos conservadores, que 
son auténticos vanguardistas del 
pensamiento. La vida te enseña 
que las etiquetas hay que ente-
rrarlas. Los bandos me aburren, 
porque todo es más complejo y 
todo requiere mucho matiz. Con 
los años, aprendes que existen 
personas que profesan las mis-
mas ideas políticas que yo, en teo-
ría, que son deleznables, y rojos 

peligrosísimos que son maravillo-
sas personas. La ideología es un 
timo.

“La maduración consiste en cam-
biar”…

De pequeño fui un fanático del 
dogma, pero ahora me muevo 
con alegría en la incertidumbre. 
Me gusta la herejía, el matiz, des-
concertar al que te encasilla… 
Aprendes que hasta el relativismo 
tiene cosas estupendas, como la 
tolerancia, y creo que existen la 
verdad y la mentira, y los sexos, y 
la belleza… No se trata de ampa-
rarse en la equidistancia, sino de 
madurar una cierta sabiduría. 

De niño, dices, eras un dogmático. 
Ahora, destacas, eres un liberal 
ácrata. ¿En ese trayecto hay, tam-
bién, una manera diferente de en-
tender la religión?

En mi formación, como en la de 
tantos jóvenes de familia conser-
vadora, católica, practicante, qui-
zá el acceso al pensamiento sobre 
la propia religión estaba demasia-
do mediatizado por las propias 
normas formales de la religión 
organizada. Un católico inteli-
gente y leído tiene que reflexio-
nar fuera de los devocionarios y 
de la piedad más popular. Debe 
profundizar sobre la tradición a 
la que pertenece, que es la que 

“La carrera del 
periodista la mantiene 
el público. Si te has 
ganado la confianza, 
tendrás una carrera 
larga”
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ha hecho Europa y España. Hay 
grandes escritores ateos con una 
capacidad de penetración en el 
fenómeno religioso mucho mayor 
que la de algunos católicos devo-
tos que cumplen todas las reglas. 
A mí no me interesa la formalidad 
religiosa.

Yo no escribo para católicos. 
Yo escribo para que los que no 
son católicos redescubran la tra-
dición a la que pertenecen, crean 
o no crean. Me interesa que se 
entienda que la tradición católi-
ca está contaminada, en el mejor 
sentido, de paganismo grecola-
tino, de judaísmo y de filosofía 
ilustrada… El cristianismo ha 
engendrado, también, su nega-
ción, cosa que no podemos decir 
de otras religiones, y eso es una 
riqueza. El valor intelectual, vital, 
moral o artístico de una religión 
también aflora gracias a sus con-
tradictores. El catolicismo tam-
bién son sus herejes, y Voltaire. 
¿Por qué no hay un David Hume 
islámico? La grandeza de la tradi-
ción cristiana aglutina también a 
los discrepantes. Hasta en los ico-
noclastas existe un poso cultural 
compartido. No ver eso es reduc-
cionista. Yo no podría ir feliz por 
la vida con unas anteojeras para 
que nadie me contamine de las 
ideas que invaden el mundo. 

Hay progresistas que consideran 
la religión como un retraso. 

Es posible que así lo vean quie-
nes consumen medios progresis-
tas como alfalfa. Es probable que 
haya todavía gente ajena a la rea-
lidad del ser humano que consi-
dere que la religión es un atraso 
propio de un estadio evolutivo 
anterior a la Ilustración. ¡Son ellos 
los que se pierden la grandeza de 
una realidad a la que debe acer-
carse cualquier persona con una 

curiosidad intelectual! ¿Por qué 
en Sevilla salen bajo palio un co-
munista junto a un conservador 
de Vox? Pues preguntarse estas 
cosas con verdadera inquietud 
tiene mucho que ver con enten-
der, de verdad, nuestra tradición 
y nuestra sociedad. El Evangelio 
desprende una fuerza particular 
cada vez que lo lee un ateo, un re-
volucionario o un capillita. Igual 
que leemos otros grandes textos 
clásicos, hay que leer la Biblia. 
Permanecer como si el hecho reli-
gioso fuera solo piedad, según los 
muy devotos, o solo carne de des-
precio, según los arrogantes ilus-
trados contrarios, son dos formas 
de empobrecimiento del espíritu.

Dices: “No podemos alentar la 
mentalidad de catacumba”.

Es lo que le está pasando a mucha 
gente del espectro conservador. 
Como si el mundo se percibiera 
crecientemente hostil. Como si 
se asumiera de muchos católicos 
que su tiempo pasó y deben so-
brevivir a la espera de un rena-
cimiento en los próximos siglos. 
Yo me rebelo contra eso. Prefiero 
contaminarme de mundo y res-
catar lo bueno y lo concomitante 
con las creencias personales, en 
vez de resignarme al “¡está todo 
tan mal!”. Hay personas que igual 
tienen nostalgia de una España 
nacionalcatólica que nunca exis-
tió, ni siquiera en la Edad Media. 
No ha habido nunca ni momen-
tos dorados ni momentos pési-
mos para la fe. A poco que leamos 
Historia y tengamos un poco de 
imaginación, nos daremos cuenta 
de que no es cierto que la hege-
monía cristiana se haya echado a 
perder. No estoy de acuerdo con 
eso.

Si de verdad nos creemos 
que los valores que contiene el 

Evangelio son universales y eter-
nos, no se puede ir por la vida es-
condiéndose. Si un católico está 
convencido de su superioridad 
moral, porque considera que sus 
creencias animan la mejor versión 
de los seres humanos, ¿qué miedo 
puede tenerle al mundo? El mun-
do es mío. El mundo no me está 
agrediendo constantemente, ni yo 
soy el último mohicano de una 
raza que se va a extinguir. ¡Yo soy 
el primer mohicano de la raza que 
va a venir! ¡Eso es lo que hay que 
defender!

Dicho esto: que nadie piense 
que yo me siento modelo de nada 
porque tenga una cierta sensibi-
lidad hacia las cosas de la fe, por 
mi familia o por mi pasado. Tengo 
un gran cariño hacia mi tradición 
cristiana, que se trasparenta en 
mis textos, y reivindico esa colum-
na vertebral de Occidente. Soy un 
liberal, pero no rebotado o descas-
tado con lo que he aprendido. Al 
revés.

En este viaje hasta el borde de los 
cuarenta, te has ido puliendo. Se-
guramente ahora eres más mise-
ricordioso en tus juicios sobre los 
hombres, porque, probablemente, 
también lo eres más contigo mis-
mo. 

La intolerancia es patrimonio de 
la juventud, para lo bueno y para 
lo malo. La juventud es, a la vez, 
admirable y detestable. Es admira-
ble, porque lleva a la generosidad, 
a la entrega, a la abnegación, a la 
fe en unos ideales, en unos lími-
tes de belleza y sacrificio que los 
poetas han cantado durante siglos. 
Y es intolerante, porque estas son 
mis ideas, aquellas son las tuyas, 
tú eres mi enemigo, y voy a por ti.

Yo antes era una especie de 
fanático de muchas cosas, y aho-
ra tengo curiosidad por todos los 

18    LA ENTREVISTA
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frentes. Vas creciendo, vas leyen-
do, te vas rozando con mucha 
gente variada, y tus puntos de 
vista dogmáticos se van matizan-
do. El dogmatismo es el estado 
habitual del joven. Si nos que-
damos ahí, nos malogramos. Lo 
normal es madurar hacia el mes-
tizaje. Yo estuve obsesionado con 
ser absolutamente ortodoxo y, 
gracias a Dios, he ido mejorando, 
más allá de que a mis adversarios 
les pareceré un radical ortodoxo 
fascista puro, y tampoco se puede 
entrar al juego de la caricatura.

¿Qué ancla es una formación hu-
manística sólida y porqué han sido 
para ti un salvavidas la literatura y 
el pensamiento?

La literatura es el ámbito de la 
libertad y te da ventajas sobre 
la vida. Te permite ampliar ex-
periencias y aprender de más 
personas. Cien años de vida por 
cinco mil novelas buenas repre-
sentan una profundidad muy 
potente para cualquier biografía. 
Hay personas que se dan cuen-
ta de sus errores a los cincuenta 

años, que, si hubieran leído más, 
podrían haberlos descubierto a 
los treinta. La literatura también 
tiene una finalidad práctica, aun-
que es, sobre todo, el placer del 
conocimiento. La primera frase 
de la Metafísica de Aristóteles 
dice: “Todos los hombres desean, 
por naturaleza, el saber”. Saber 
es un deseo, un placer, y los trata-
dos de Matemáticas, de ciencias 
o de Derecho Administrativo no 
satisfacen esos anhelos. Hay una 
forma de conocimiento que tie-
ne que ver con la poesía y con 
la representación que solo da la 
literatura. 

¿La crisis de bajas en Netflix pue-
de ser un primer síntoma notorio 
de hartazgo contra las ideas políti-
camente correctas prefabricadas 
e impuestas?

Sí. Cuando creas contenido con 
el mismo troquel, la gente se aca-
ba cansando del esquematismo 
ideológico, artístico, narrativo… 
porque no es tonta. Cuando la 
cultura se autoimpone un código 
rígido de contenidos, los usuarios 

acaban buscando otros canales 
más auténticos y más libres. Este 
portazo a Netflix es esperanza-
dor, y no porque yo tenga nada 
contra ellos, sino porque es un 
recordatorio a los productores y 
a quienes están detrás de esa in-
dustria de la ficción, que no es un 
lujo, sino una necesidad, de que 
pervertir el relato es una muestra 
de que uno se ha confiado más de 
la cuenta. Al final, todos deman-
damos emociones auténticas. 

Y entre crecimiento, madurez, 
viajes, más libros, más lecturas, 
mestizajes, tradición y un mundo 
amigo, ¿qué deseas que no cam-
bie nunca de ti?

Me gustaría que la gente que me 
conoce tenga motivos para con-
servar una buena opinión sobre 
mí. Me conformaría con una cier-
ta credencial de moralidad. Que 
se me vea como alguien que, más 
allá de la afinidad con mis textos, 
se comportó medianamente bien, 
en el sentido de ser duro con el 
fuerte y amigo o compañero del 
débil.
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Junto a los temas más sonados de la actualidad –como en su 

día la pandemia y ahora la guerra en Ucrania, la inflación 

o la tarifa de la luz–, van apareciendo otros que dan que 

pensar sobre el tipo de sociedad que tenemos... o que 

querríamos tener.

por Juan Meseguer

MACROTENDENCIAS 
DE NUESTRO TIEMPO

SOCIEDAD
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Hace algo más de dos años, expli-
ca la analista de tendencias Marian 
Salzman, el coronavirus puso patas 
arriba muchos de nuestros hábitos 
sociales. Y todavía hoy estamos tra-
tando de calibrar el impacto que ha 
tenido en adultos, jóvenes y peque-
ños.

Pero hay signos de esperanza: 
la pandemia ha servido para re-
considerar prioridades y dejar de 
asumir que el rumbo actual de la 
sociedad es inevitable. Como ex-
plicó ella misma a finales de 2020, 
el “apetito de cambio” se expresa 
en corrientes al alza como la sed 
de profundidad, la añoranza por 
modos de vida más sencillos o el 
“regreso a lo real”.

Progresar ¿hacia dónde?

El replanteamiento al que apunta 
Salzman a menudo ha venido en 
forma de preguntas, que invitan 
a repensar nuestras ideas sobre el 
trabajo, el progreso, el éxito o el 
bienestar. Algunas, formuladas por 
otros especialistas, llevan años so-
bre la mesa:

— ¿Por qué celebrar una no-
ción del tiempo que premia el corto 
plazo, empuja a la velocidad y deja 
fuera a las generaciones futuras?

— ¿Qué tiene de progresista 
una organización laboral que hace 
“trabajar a la gente hasta la exte-
nuación” o que asume que el des-
canso o la vida familiar son lujos 
para ricos? (Nilanjana Roy).

— ¿Por qué lo útil debería se-
guir siendo el valor estrella de las 
sociedades modernas? (Jenny 
Odell).

— “¿Merece el nombre de ri-
queza o desarrollo un crecimiento 
que destruya el cuidado o margi-
ne a la población que cuida (...)?” 
(María Ángeles Durán).

Estas y otras preguntas han lle-
vado a poner el foco en cuestiones 
cruciales: la dificultad para conci-
liar familia y trabajo; la salud men-
tal de los adolescentes; el aumento 
de la soledad; la falta de natalidad y 
el envejecimiento de los países más 
desarrollados; el retraso de la ma-
ternidad y la paternidad –o directa-
mente el rechazo a los hijos–, frente 
a tendencias como el auge de los 

childfree por elección, la soltería 
voluntaria y la involuntaria, o el 
parenting de mascotas; el impacto 
de la tecnología en aquellos hábitos 
que más ponen en juego nuestra 
condición humana; el deterioro de 
nuestra capacidad de cuidar las pa-
labras y de hablarnos con respeto; 
el interés por fenómenos y debates 
siempre actuales, como las migra-
ciones, la desigualdad, la compati-
bilidad entre ciencia y religión, el 
peso creciente de las emociones en 
la esfera pública, etc. 

Además, vemos que vuelven 
al primer plano de la actualidad 
disputas sobre valores y estilos de 
vida que unos daban por zanja-
das, como muestra la expectación 
mundial creada por la posible revo-
cación de la sentencia Roe v. Wade 
sobre el aborto; todas las relacio-
nadas con las intromisiones en la 
conciencia, incluido el adoctrina-
miento en la escuela; u otras plan-
teadas desde perspectivas variadas: 
desde las surgidas en el seno del fe-
minismo, hasta las que buscan po-
ner freno al permisivismo bioético 
alimentado por el pragmatismo o 
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por ideologías como el transhuma-
nismo.

A estas grandes preocupacio-
nes de la sociedad actual, cabe 
añadir las que detecta Salzman en 
su libro The New Megatrends (Pen-
guin Random House), recién pu-
blicado, donde identifica diez ma-
crotendencias que seguirán dando 
que hablar en los países ricos. Se-
lecciono un puñado y añado los 
puntos de vista de otros expertos.

La identidad y sus derivadas

Al explicar el interés que seguirá 
suscitando la identidad como tema 
de debate público, Salzman conce-
de mucha importancia al desdibu-
jamiento de los roles de género y 
a las definiciones de lo femenino 
y lo masculino. Y aunque ve con 
buenos ojos esa “fluidez”, también 
admite que la sobreabundancia de 
opciones en ese y otros ámbitos 
está contribuyendo a un mayor 
desasosiego. De este problema 

hablan títulos recientes como Na-
die nace en un cuerpo equivocado o 
Un daño irreversible.

De todos modos, la reflexión 
sobre quiénes somos abarca mu-
chas otras cuestiones. Arthur 
Brooks, por ejemplo, parte de la 
identidad para explicar el sin-
sentido de la adicción al trabajo. 
Para él, lejos de ser una vía para 
destacar, reducir la propia huma-
nidad a un solo rasgo –yo soy un 
desempeño laboral exitoso– es el 
camino directo para cosificarse y 
despojarse de valor.

En parecidos términos, la fi-
lósofa Ana Marta González ad-
vierte del peligro de encerrar la 
riqueza de la subjetividad huma-
na en conceptos estereotipados 
más o menos en boga en el de-
bate público. De ahí que afirme: 
“Más que de identidades, me pa-
rece preferible hablar de nombres 
propios: el nombre propio hace 
presente a la persona sin clasifi-
carla”.

Entre las generaciones más 
jóvenes, preocupa que hoy el pro-
ceso de formación de la identidad 
tenga que hacerse en línea, dentro 
de un “circuito de retroalimenta-
ción”, bajo la mirada escrutadora 
del resto y midiendo mucho “lo 
que ocultar y lo que transmitir”, 
en palabras de Gavin Haynes. El 
estatus social, observa Eliza Filby, 
ahora viene de “la documenta-
ción de las experiencias”. Lo que 
obliga a una constante performan-
ce: “No es el selfi lo que nos defi-
ne, sino la representación del yo 
autocapturado en el momento del 
concierto, el restaurante, la pla-
ya…”.

En busca del bienestar

En su informe 22 Trends for 2022, 
Salzman señaló una doble tenden-
cia: de un lado, la salud mental está 
dejando de ser un tabú; de otro, el 
pensamiento positivo está dejando 
de ser un imperativo. Esto permite 
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que podamos hablar más a las cla-
ras de cómo estamos, sin necesidad 
de acallar el malestar con consignas 
o frases hechas. Las conversaciones 
hondas serán particularmente ne-
cesarias con los jóvenes, para quie-
nes el futuro está dejando de ser un 
tiempo “lleno de promesas y pros-
peridad”. 

En The New Megatrends, Salz-
man identifica algunos hábitos que 
veremos ir a más para combatir el 
estrés y la ansiedad, como el desa-
rrollo de habilidades prácticas, que, 
de paso, servirán para ganar en au-
tosuficiencia (jardinería, carpinte-
ría…); o la desconexión a través de 
ayunos o dietas digitales, una forma 
de resistir frente a otra tendencia 
imparable: “el fin de la privacidad”. 
En contraste, otros buscarán tran-
quilidad por la vía opuesta: a través 
de la zambullida escapista en el me-
taverso.

También habrá que estar aten-
tos a cómo la pandemia redefine 
la idea del bienestar vigente en las 
sociedades ricas, una tendencia que 
observa Tim Lomas, especialista en 
psicología positiva. Si en Occiden-
te esa noción y la propia psicología 
han estado muy marcadas por el 
individualismo y la autonomía, así 
como por el énfasis en emociones 
positivas de alta intensidad como la 
alegría y el entusiasmo, hoy se ve la 
necesidad de incorporar facetas del 
bienestar mejor valoradas en otras 
culturas: el aprecio por las emo-
ciones positivas de baja intensidad, 
como la paz y la calma; la impor-
tancia de las relaciones humanas, la 
hospitalidad y la generosidad; o la 
necesidad de vivir en armonía con 
la naturaleza.

El gran despertar climático

Que las sociedades ricas cada 
vez son más sensibles al cambio 

climático no es ninguna novedad, 
pero sí lo es el hecho de que cada 
vez más personas estén dispuestas a 
poner de su parte. Manifestaciones 
de esta tendencia son el aprecio 
por la sobriedad, el consumo 
reflexivo y la “moda lenta”; o el 
interés creciente por los vehículos 
eléctricos, la carne de origen vegetal 
o las tecnologías que ayudan a 
calcular la propia huella de carbono.

La preocupación ecológica en-
tronca directamente con el replan-
teamiento de los estilos de vida y 
del modelo económico al que invi-
ta Salzman. Las preguntas básicas 
son por qué vivimos y trabajamos 
como lo hacemos ahora, y qué 
alternativas hay. “¿Por qué insisti-
mos en que los empleados trabajen 
de forma presencial cinco días a la 
semana? ¿Está nuestra estructu-
ra salarial orientada a motivar y a 
retener a nuestros mejores traba-
jadores en todos los niveles? ¿La 
estructura fiscal del Estado apoya 
el bien común o beneficia princi-
palmente a los de arriba?”.

Previsiblemente, esta toma de 
conciencia también dará alas a un 
movimiento de solidaridad con 
quienes sufren injusticias econó-
micas y raciales, algo que, en su 
opinión, las protestas por la muer-
te de George Floyd no han hecho 
más que anunciar.

Elogio de la vida sencilla

Otra tendencia que viene es el re-
torno del prestigio de lo pequeño 
(“small becomes the new big”). El 
minimalismo tiene algo de res-
puesta adaptativa. De un lado, 
porque lo pequeño se presenta 
como un buen antídoto frente a 
la incertidumbre y la velocidad de 
los nuevos tiempos: lo pequeño            
–explica Salzman– es más mane-
jable y transmite una sensación de 

control. Y de otro, porque la pre-
cariedad laboral y económica de 
los más jóvenes no deja muchas 
más opciones.

Pero también hay una aspi-
ración ética: el deseo de dejar 
atrás la mentalidad “cuanto más 
grande, mejor” como “ethos im-
perante”, un planteamiento que 
recuerda al de los decrecentistas 
y su gusto por los bienes de la 
vida sencilla.

Unida a la anterior va otra 
tendencia: la convicción de que 
“el nuevo lujo es el más sencillo 
de todos”. Para Salzman, aquí 
entran bienes actualmente tan 
escasos como el tiempo libre, los 
espacios no masificados, los en-
tornos naturales o la vida lenta. 
En el futuro, el lujo tendrá que 
ver “menos con las posesiones 
materiales y más con la calidad 
de vida”. 

Salzman no es una antimo-
derna. De hecho, su visión del 
mundo encaja bastante con la 
que suele asociarse al progresis-
mo cultural. Pero si algo dejan 
claros sus análisis es que la vida 
moderna no puede asumirse de 
forma acrítica. “La Gran Pausa 
de la pandemia nos obligó a mu-
chos de nosotros a enfrentarnos 
a las carencias de nuestras vidas. 
(...) El cambio que se avecina di-
ferirá radicalmente de una perso-
na a otra, pero un tema común 
será la retirada de lo artificial a lo 
real, de lo digital a lo natural, de la 
inconsciencia a la reflexión”.

Para Salzman, las 
preguntas básicas 
son por qué vivimos 
y trabajamos como lo 
hacemos ahora, y qué 
alternativas hay



ACEPRENSA    MAYO 2022 SOCIEDAD    23  

por Helena Farré Vallejo

Con cada año que pasa, el volumen económico de 

las industrias de desarrollo personal –de nutrición, 

de coaching, de mindfulness– va en aumento, con un 

crecimiento que no tiene previsión de disminuir en 

un futuro próximo. Esto debería suponer una buena 

noticia si su aumento estuviese ligado a un incremento 

en el bienestar y en la felicidad de las personas. Pero 

según datos recientes, el consumo de ansiolíticos y 

tranquilizantes también sigue una tendencia al alza. 

Es decir, algo no cuadra.

Registra tu progreso, cuenta tus 
pasos, anota las horas de sueño, 
retoca tu dieta, observa tus pensa-
mientos negativos, apúntalos. Des-
pués analiza, cambia, repite. Serás 
feliz.

Aunque resulten directrices 
estáticas, más encaminadas a or-
denar los movimientos de un robot 
que a plantear los objetivos vitales 
de un ser humano, es así como se 
podrían resumir las recomenda-
ciones que inundan libros y char-
las online dedicadas a impulsar la 
“ayuda” a uno mismo. Una receta 
mágica que, aplicada correcta-
mente en las dosis recomendadas, 
permite eliminar cualquier ma-
lestar –ya sea personal o laboral–, 
aumentar la productividad y, sobre 
todo, ser feliz.

Según un informe de Grand 
View Research, el tamaño mundial 
del mercado de desarrollo perso-
nal se prevé que alcance los 56.660 
millones de dólares para 2027, con 

peculiar recogida de información, 
también en el resto de Occidente 
se ha registrado una tendencia al 
alza en el consumo de estos psi-
cotrópicos en todos los rangos de 
edad. Basta con observar la epi-
demia de opiáceos en EE.UU. o el 
incremento de dosis diarias en los 
últimos años en varios países euro-
peos, como Croacia o Grecia, para 
reconocer que estamos ante un 
problema generalizado.

Lo más llamativo de este au-
mento es que se dé al tiempo de 
una gran proliferación de indus-
trias que prometen la panacea para 
alcanzar la felicidad y el bienestar, 
y que nos presentan con una cul-
tura cada vez más definida por la 
autooptimización. Por el autoper-
feccionamiento. Por el yo.

Un nuevo producto 
de consumo

Alexandra Schwartz escribe en el 
New Yorker que los consejos y dis-
cursos de autoayuda tienden a re-
flejar las creencias y prioridades de 
la época que los genera, pero si se 
echa la mirada atrás y se observa 
su evolución a lo largo de los años 
–del “No pain, no gain” al “si pien-
sas en positivo, atraerás lo positi-
vo”–, no resulta difícil detectar un 
denominador común: el individuo, 
como centro y protagonista.

“El discurso de la felicidad es 
yo, yo, yo. Cómo me autogestiono, 
cómo consigo mis deseos, cómo 
desarrollo mis metas, cómo con-
sigo mis objetivos. Un discurso 
egoísta y narcisista, muy centrado 
en la propia persona”, opina Edgar 
Cabanas, psicólogo y autor junto a 
Eva Illouz de Happycracia (2018) 
y coautor de La vida real en tiempos 
de felicidad. Crítica de la psicología 

una tasa de crecimiento anual del 
5,1% entre 2020 y 2027. Además, 
Market Research sitúa a los jóve-
nes adultos –los millennials– como 
los mayores consumidores de este 
tipo de productos culturales. Estos 
datos, sin embargo, no van de la 
mano de una mejora en el estado 
anímico de las personas.

Más bien, todo lo contrario. 
España y Portugal encabezan la 
lista de la OCDE –según datos 
de 2020– como países con mayor 
consumo de ansiolíticos y sedan-
tes. Un consumo que, además, se 
inicia con una edad cada vez más 
precoz: según el informe ESTU-
DES 2021,  los tranquilizantes 
figuran entre los adolescentes es-
pañoles como la cuarta droga más 
consumida. Pero esta tendencia 
no es exclusivamente española ni 
viene de los últimos quince años. 
Aunque la comparación entre 
países sea difícil debido a los di-
ferentes sistemas sanitarios y a la 

AUTOOPTIMÍZATE Y 
SERÁS FELIZ… O NO

SOCIEDAD
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(e ideología) positiva (2022). Según 
Cabanas, la cultura de la autoayuda 
alberga un discurso individualis-
ta que, además, es principalmente 
consumista. “La felicidad es, hoy en 
día, un producto de consumo, y no 
un producto de consumo cualquie-
ra. Es el producto estrella que toda 
una industria dice ofrecernos”. Por 
ejemplo, mediante experiencias, 
una actividad muy popular hoy en 
día. “Pero también con bienes más 
inmateriales, como las identidades, 
la salud, las emociones”, explica 
Cabanas.

Si la primera mitad del s. XX 
se caracterizó por el culto al cuer-
po, la segunda mitad lo hizo por 
un creciente interés por ese mis-
terio que resultan ser el cerebro 
y la mente. Ahora, en el s. XXI, la 
salud y el bienestar mental se han 
convertido en un tema central, de 
reconocida importancia y al que 
se dedican cada vez más recursos 
y horas. Sin embargo, este interés 
se puede convertir rápidamente en 
obsesivo – “tengo que estar per-
fecto en la cabeza”–, y al juntar-
se estas dos tendencias, el culto al 
cuerpo y a la mente, el individuo 
contemporáneo entra fácilmen-
te en una constante necesidad de 
entenderse y de mejorarse, de au-
tooptimizarse. En gran medida, 
para ser feliz. Pero en la realidad 
esto se traduce en un estrés conti-
nuo, que acaba por desbordarnos. 
Es decir, se trata de una ayuda que, 
llegados a un punto, desayuda.

“El perfeccionismo siempre 
nos hace enfermar. Nos hace vivir 
hiperalerta con el cortisol dispara-
do”, explica en conversación con 
Aceprensa Isabel Rojas Estapé, 
psicóloga del Instituto Español de 
Investigaciones Psiquiátricas de 
Madrid. “Mucho cortisol sosteni-
do en el tiempo provoca bajones 
de ánimo”. Y es en esos bajones 

de ánimo cuando echamos mano 
de la autoayuda. ¿Estás estresado 
en el trabajo? Utiliza esta aplica-
ción de meditación. ¿No duermes 
bien? Prueba con este espray de 
hierbas naturales. Cocina los mi-
cronutrientes de esta forma, es-
cribe cartas de gratitud, busca en 
tu interior la respuesta. Está en tu 
mano ser tu mejor versión. Pero la 
felicidad se hace esperar. Y volve-
mos a intentar autooptimizarnos, 
ser perfectos. Y volvemos al bajón 
de ánimo. Y usamos el espray. Y la 
felicidad sigue sin llegar. ¿No nos 
debería hacer esto felices? ¿No es 
esta la solución?

Un factor infravalorado

Un meme no es solo un meme, o 
eso dicen algunos analistas cultu-
rales. Puede ser el termómetro que 
mide el bienestar y las preocupa-
ciones de una época. Si los millen-
nials son los mayores consumido-
res de la industria del crecimiento 
personal, también son los que es-
tán despertando a un desencanto 
y apatía que no hay autoayuda que 
subsane. Solo hace falta observar 
la proliferación de memes con 
una gran carga de pesimismo iró-
nico para entender que esta es la 
nueva forma de resistencia online 
que plantean frente al discurso de 
positivismo facilón. Pero igual esta 
autocompasión no es la solución a 
la apatía y desgana generalizada.

Según María Elvira Roca Ba-
rea, “es una estupidez pensar que 
la comodidad, la sobrealimenta-
ción y la seguridad generan a gen-
te feliz”. En su reciente entrevista 
publicada en Aceprensa, Roca 
Barea comenta que “el ser hu-
mano está hecho para la dificul-
tad, y es más virtuoso y más feliz 
superando dificultades”. No solo 
padecer, sino también contemplar 

el sufrimiento ajeno reduce la im-
pasibilidad, ese mal que padece el 
hombre moderno y que está con-
siderablemente presente entre los 
jóvenes.

Según nos comenta Isabel Ro-
jas, el voluntariado es una de las 
vías más rápidas para sentir feli-
cidad, “porque saliendo de uno 
mismo, ayudando, es cuando me-
jor nos sentimos”. El perfeccionis-
mo autoimpuesto eleva el cortisol; 
la ayuda redirigida al exterior, en 
cambio, libera serotonina, la hor-
mona de la felicidad.

También el World Happiness 
Report 2022 publicado en marzo 
de este año llega a esta conclusión: 
el año pasado se vio un repunte 
en la felicidad de los encuestados 
–“una luz en tiempos oscuros”– 
gracias al incremento en benevo-
lencia y apoyo social, haciendo 
hincapié en la importancia “y la 
capacidad de los individuos para 
apoyarse unos a otros en tiempos 
de gran necesidad”. Por eso Rojas 
recomienda empezar cuanto antes 
con el voluntariado, incluso de ni-
ños. “Yo recomiendo a los padres 
que apunten a sus hijos desde los 
doce años a algún tipo de volunta-
riado. Estar con gente vulnerable 
te resta apatía”.

Es decir, tal vez, en medio de 
tanto discurso narcisista, la felici-
dad no esté exclusivamente dentro 
de nosotros mismos, tal y como 
nos quieren hacer creer, sino que 
se encuentra en gran medida fue-
ra. En el otro.

La cultura de la 
autoayuda alberga un 
discurso individualista 
que, además, es 
principalmente 
consumista, opina Edgar 
Cabanas
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Mucho ha llovido desde que, en 
1997, Marc Randolph y Reed 
Hastings crearon Netflix, un vi-
deoclub que servía sus películas 
en DVD por correo postal en 
Estados Unidos previa solicitud 
de las mismas a través de una 
interfaz en Internet. Con este 
sistema podían ofrecer todas las 
películas y series existentes en 
el mercado en este formato, y el 
reto era servirlas lo antes posi-
ble. Su catálogo no tenía paran-
gón, y no necesitaban las tiendas 
físicas de sus rivales, entre los 
cuales el principal era Blockbus-
ter, al que logró eliminar lite-
ralmente. Entonces se labraron 
una imagen cool, con ideas como 
el establecimiento de una cuota 
de suscripción mensual fija que 
permitía ver todos los títulos 
que se quisieran, pudiendo rete-
nerse hasta tres, y la supresión 
de las multas por los retrasos en 
la devolución.

El streaming lo cambiaría 
todo, y no siempre del modo 

deseado por Netflix. En los ini-
cios todo iba bien. Netflix se 
adelantó a la previsible compe-
tencia sirviendo las películas on-
line mejor que nadie, iniciando 
su expansión internacional, y 
manteniendo la filosofía de su 
videoclub físico con el que con-
vivió. Y los grandes estudios de 
Hollywood tenían una fuente de 
ingresos extra cediendo los de-
rechos de sus producciones por 
un período de tiempo en Inter-
net.

Pero tal situación solo podía 
ser temporal. Las majors comen-
zaron a desarrollar sus propias 
plataformas de streaming y pau-
latinamente cerrarían el grifo 
de su producto a Netflix. De 
modo que, ironías del destino, 
su videoclub online dispondría 
de muchos menos títulos que el 
físico. Disney colocaría su pro-
ducto, que incluye el catálogo de 
Fox, en Disney+, y HBO Max 
haría lo propio con el fondo de 
Warner, lo que suponía decir 

adiós a los superhéroes de Mar-
vel y DC, a la franquicia de Star 
Wars, y a los títulos animados de 
Disney y Pixar.

Producción propia

La solución para Netflix, previs-
ta desde que se lanzaron al strea-
ming en 2007, pasaba por crear 
un catálogo propio de pelícu-
las y series lo suficientemente 
atractivo para no acusar el golpe 
de los títulos que abandonaban 
su barco; ello, con la guía como 
responsable de contenidos de 
Ted Sarandos, copresidente de 
Netflix con Hastings.

Por otra parte, la inversión 
en producción ha sido abruma-
dora –en 2019 llegó a los 8.000 
millones de dólares–, mayor que 
la de cualquiera de los estudios 
clásicos, y a golpe de talonario 
se ha podido contar con títulos 
de prestigio (Roma, de Alfonso 
Cuarón; El irlandés, de Mar-
tin Scorsese; Mank, de David 

Las luces de alarma han saltado en Netflix. Un descenso en 

200.000 suscriptores durante el primer trimestre de 2022 y 

una previsión aún mayor de 2,5 millones para el segundo 

trimestre son para preocuparse. La noticia sacudió la Bolsa, 

con una caída del valor de las acciones de un 25%. ¿Podrá 

resistir el embate una compañía que celebra este año su 25 

aniversario?

por José María Aresté

EL INVIERNO HA 
LLEGADO A NETFLIX
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Fincher, a la búsqueda de un 
Oscar a la mejor película que se 
les resiste) y otros muy popula-
res como Alerta roja de Dwayne 
Johnson o series como House of 
Cards o Stranger Things.

Además, han diseñado una 
estrategia de penetración en 
todo el mundo, apoyando las 
producciones locales de los nue-
vos territorios donde buscaban 
implantarse, logrando a veces tí-
tulos que no sólo triunfaban allí, 
sino que tenían repercusión glo-
bal; es el caso de la serie españo-
la La casa de papel o la coreana 
El juego del calamar.

El peligro de no 
diversificarse

Pero la fortaleza de Netflix es 
también su debilidad. Desde el 
principio se marcaron una meta: 
la de entregar a sus clientes 
aquello que querían ver en sus 

pantallas, del modo más eficien-
te y rápido posible. Su compe-
tencia, ya sea la asociada a los 
estudios (Disney+, Hulu, HBO 
Max, Paramount+, Peacock) o 
a otro tipo de compañías (Ama-
zon Prime Video, Apple TV+), 
cuenta con una diversificación 
de su negocio, porque venden 
banda ancha, la estancia en par-
ques temáticos, canales televi-
sivos, productos tecnológicos, 
venta de cualquier tipo de mer-
cancía que se pueda entregar 
a domicilio, etc. Y aunque esto 
pueda producir dispersión a la 
hora de concretar y cumplir ob-
jetivos, supone la ventaja de que 
no todos los huevos se encuen-
tran puestos en la misma cesta.

Hasta el momento, Netflix 
ha conocido lo que es el fac-
tor suerte para su negocio; por 
ejemplo, tragedias como el 11-S 
o la pandemia del covid-19 lle-
varon al encerramiento de la 

gente, lo que potenció las sus-
cripciones. Pero alguna vez te-
nía que dejar de soplar el viento 
a su favor.

La duda estriba en si es sos-
tenible una empresa cuyos úni-
cos ingresos, en la actualidad, 
provienen de las cuotas de sus-
cripción y de la capitalización en 
Bolsa. Aunque ha habido gran-
des beneficios y liquidez todos 
los meses, la necesidad de inver-
tir en producción propia para 
fidelizar a los clientes vuelve a 
generar nuevos gastos, lo que 

La necesidad de 
invertir en producción 
propia para fidelizar 
a los clientes tiende 
a crear una burbuja 
de gastos que podría 
estallar en cualquier 
momento
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apunta a una burbuja que podría 
estallar en cualquier momento. 
Entre otras cosas, porque no 
está claro que una persona o una 
familia quieran mantener la sus-
cripción a varias plataformas de 
streaming y, a la hora de hacerlo, 
es más posible que se decanten 
por una asociada a una marca 
familiar, Disney, o que dispone 
de un catálogo con dilatada his-
toria (es el caso de las platafor-
mas asociadas a majors). En tal 
dirección se movió Amazon con 
la decisión de comprar el catá-
logo de la Metro para Prime, lo 
que además le concede la opción 
de producir en torno a franqui-
cias de ese catálogo como James 
Bond.

En cualquier caso, no parece 
haber pastel para todas las pla-
taformas y quizá al final acaben 
conformándose paquetes tro-
ceados y reintegrados, donde el 
usuario escoja lo que desea ver 
de verdad, ahora disperso entre 
las diversas opciones.

Una crisis anunciada 

A pesar de los titulares alarmis-
tas, la crisis de Netflix se veía 
venir. Aunque hasta ahora la 
compañía crecía en número de 
suscriptores, alcanzando un ré-
cord en torno a los 222 millo-
nes, ya se vislumbraban algunas 
señales de agotamiento y de to-
car techo. De hecho, en Estados 
Unidos la cifra está estancada o 
incluso en leve retroceso hace 
tiempo, y eran los nuevos mer-
cados como el asiático los que 
lograban maquillar ligeramente 
la situación.

Para tratar de compensar el 
descenso de ingresos, a princi-
pios de 2022 se anunció la su-
bida de la cuota mensual, lo que 

se justificaba por la necesidad 
de seguir ofreciendo estrenos 
únicos y memorables. Netflix ha 
convertido en obligación la pre-
sentación de novedades con ca-
rácter de acontecimiento, lo que 
a la larga es una pesada carga a 
la que no siempre puede darse el 
deseado alto nivel, ni siquiera fi-
chando para sus creaciones a los 
mejores artistas. La decisión de 
encarecer la suscripción no ha 
sentado bien, como tampoco el 
anuncio de dar pasos para evitar 
compartir la contraseña de acce-
so a Netflix con otros usuarios, 
lo que estaría frenando el creci-
miento de la compañía.

Ante dos medidas tan antipo-
pulares, no han faltado comen-
taristas que han señalado que 
a Netflix se le estaría poniendo 
cara de Blockbuster, al caer en 
errores similares a los de su an-
tiguo rival. Netflix ya no es la 
compañía joven de antaño, con 
un pequeño grupo de trabajado-
res pioneros, ilusionados a modo 
de familia con sacar aquello ade-
lante. Ahora es una gran corpo-
ración a cuyos dirigentes les gus-
ta compararse con un equipo de 
fútbol, donde necesitan tener en 
cada puesto al mejor. Es decir, 
ya son como cualquiera de las 
otras empresas de la competen-
cia, que piensan en primer lugar 
en la cuenta de resultados, y no 
en la innovación y el deseo de 
ofrecer una experiencia única al 
usuario.

Si Netflix hubiera estado en 
una posición de fuerza, tal vez 
estas decisiones para generar 
más ingresos no habrían caído 
tan mal, pero ahora la sensación 
es de debilidad, e incluso algu-
nas ideas expresadas por Reed 
Hastings sugieren miedo a no 
poder superar la situación: “Los 

que han seguido a Netflix saben 
que he sido contrario a la com-
plejidad de la publicidad y que 
soy un gran admirador de la sim-
plicidad en la suscripción”, ase-
guraba hace poco… para añadir 
que “aún soy un fan mayor de la 
elección del consumidor”.

Ciertamente, Netflix no tiene 
experiencia en la comercializa-
ción de publicidad, pero la ofer-
ta de una suscripción más barata 
del servicio con anuncios ya no 
parece un imposible.

Nuevas ideas

Para atraer a más público, Net-
flix ha probado fórmulas como 
los realities e incluso está tan-
teando la oferta de videojuegos. 
Otras formas de aumentar los 
ingresos, aunque no se hable de 
ellos, podrían pasar por la venta 
de derechos de emisión en tele-
visión o de acceso en otras plata-
formas, y la venta a particulares 
en formato físico o en descarga 
digital.

También cabría dar más vida 
a sus series renunciando a su de-
cisión de estrenar temporadas 
completas de sus series y ofre-
cer capítulos semanales, como 
hacen casi todos sus rivales. Y 
ofrecer espectáculos en directo, 
deportivos o conciertos.

Aunque quizá, al final, el 
destino de Netflix acabe sien-
do la forja de una alianza-fu-
sión-absorción con alguna de las 
compañías de Hollywood que 
todavía no tienen una gran pla-
taforma de streaming, como po-
drían ser Sony, Paramount, que 
está haciendo sus pinitos con 
Paramount+, o incluso Univer-
sal, con un Peacock que no ha 
ido mucho más allá de las fron-
teras de Estados Unidos.
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URS FISCHER: LOVERS

El Museo Jumex es un referente del arte 

contemporáneo en la Ciudad de México. Su 

arquitectura sorprendente invita a pasearse por 

sus salas, creadas por David Chipperfield como 

una fábrica urbana en plena plaza Carso. Hasta 

el próximo 18 de septiembre exhibe Urs Fischer: 

Lovers, una retrospectiva que recoge más de 25 

años de trabajo del artista conceptual suizo.

por María Molina León 
fotos: Stefan Altenburger Photography Zurich, 

© Urs Fischer

El Museo Jumex es la plataforma principal de la Fun-
dación Jumex Arte Contemporáneo. Abrió sus puer-
tas en noviembre de 2013 con el objetivo no solo de 
atender a un público amplio y diverso, sino también de 
convertirse en un laboratorio para la experimentación 
e innovación en las artes. A través de sus exposiciones 
y programas, el Museo Jumex aspira a posicionarse 
como institución relevante en el campo del arte al 
producir y coproducir, en conjunto con otras institu-
ciones, exposiciones e investigaciones originales que 
familiaricen al público con los conceptos y contextos 
que informan la producción artística en la actualidad. 
Los programas públicos y educativos del museo am-
plían el compromiso de la institución de acercar el arte 
contemporáneo a la gente a través de herramientas 
críticas y pedagógicas.

Lovers es la primera exposición de Urs Fischer en 
México (y en toda América Latina) y reúne obras de 
colecciones tanto públicas como privadas, e incluso 
del archivo personal del artista. Algo así como un ejer-
cicio de sacar de un cajón obras de arte de hace tiem-
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po, que siguen siendo emociona-
les sin perder su esencia.

Reconocido por crear obras 
reflexivas, desconcertantes y lúdi-
cas, Urs Fischer trabaja en escul-
tura, fotografía, dibujo, pintura 
y ediciones, empleando una va-
riedad de materiales y procesos 
que no se sujetan a una clasifica-
ción, en esta ocasión mostrando 
el mundo de las relaciones. Su 
punto de partida es que las obras 
de arte tienen un origen lúdico y 
deben desplegarse ante el autor 
y el espectador de manera lúdi-
ca. Las obras expuestas en esta 
muestra manifiestan, en conjun-
to, la creatividad, el humor y la 
profundidad de la práctica del 
artista, que incluso puede ironi-
zar cuando el juego no es espon-
táneo sino organizado.

Para Fischer, las obras de arte 
deben provocarte algo por den-

Urs Fischer, “Melodía”

30    ARTE

tro y venir hacia ti, de manera 
atemporal; y para ello, el espec-
tador debe mantener una pos-
tura abierta. Se presentan ante 
nosotros de una manera fresca, 
sin polvo, pero con pátina, como 
un aquilatador de significados. 
Fischer denuncia que estamos 
sobreeducados, saturados de 
contexto, y que una aproxima-
ción a sus obras sin pretensiones 
ni prejuicios nos hará gozar de 
ellas. Quiere hacernos conver-
ger sobre las obras, dejarlas ser y 
que nos digan cosas, que nos de-
jemos tocar por ellas y hagamos 
conexiones.

El título de la muestra remite 
a hacer sinergias, a acortar dis-
tancias, en todo tipo de relacio-
nes: de amistad, familiares, de 
pareja… Cómo vemos a las per-
sonas y cómo nos vemos a no-
sotros en esas relaciones: cómo 

construimos, cómo operamos. 
Y la constante del humor en sus 
obras, que funciona como la úl-
tima línea de defensa y que está 
presente en la vida misma, ha-
ciendo que las cosas sean acep-
tables y ligeras.

La muestra incluye dos bus-
tos de tamaño real en cera, he-
chas especialmente para el Mu-
seo Jumex. Se trata de retratos 
de Eugenio López Alonso, el 
presidente de la Fundación Ju-
mex Arte Contemporáneo, que 
se consumirán, ardiendo como 
unas velas, a lo largo de la ex-
posición, marcando el inevitable 
paso del tiempo.

Todas estas increíbles piezas 
hacen partícipes a los especta-
dores de un juego de múltiples 
referencias a la historia del arte 
que son temas recurrentes en la 
práctica de Fischer, además de 
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que demuestran el especial inte-
rés de este artista en jugar con lo 
ya existente y transformarlo para 
crear obras que evoquen emocio-
nes y reflexiones.

“Lovers es un hermoso himno 
a la energía de la vida –expresó el 
curador invitado, Francesco Bo-
nami–. A las fuerzas que la con-
forman y que la consumen. A los 
sentimientos, las emociones y los 

miedos que hacen de la vida en 
general, sea cual sea, una maravi-
llosa aventura, una obra de teatro 
o un juego con sus ganadores y 
perdedores. El objetivo de este 
espectáculo es ser bello, vivencial 
y emocionante de ver, un juego 
para que los niños del parque 
jueguen mientras los adultos se 
divierten al margen, mientras 
observan”.

La muestra

Bonami ha querido hacer una 
muestra enfocada en crear una 
“experiencia inmersiva”: Lovers 
está organizada temáticamente y 
cada galería del museo está pla-
neada para ofrecer al espectador 
una vivencia distinta, creando 
cambios en las emociones y per-
cepciones, fomentando tanto la 
mirada cercana como la distante.

En esta ocasión se crearon pie-
zas personalizadas y únicas para 
el Museo Jumex. Por ejemplo, 
para destacar una de las zonas 
más importantes del inmueble: la 
explanada exterior principal, que 
ahora es el escenario de la pieza 
The Lovers #2 (ver supra, pp. 28-
29). Esta escultura monumental 
de 10 metros de altura fue reali-
zada en aluminio fundido, acero 
inoxidable y hoja de oro, y mues-
tra dos formas que se encuentran, 
una en equilibrio sobre la otra. 
Instalada frente a la fachada del 
museo, la escultura dialoga con la 
arquitectura del edificio.

La creatividad y el desconcer-
tante estilo se encuentran en cada 
una de sus obras. En la segunda 
planta del museo se evoca al ro-
cocó. Entre las piezas expuestas 
se encuentran: Melodía, miles de 
grandes gotas realizadas con yeso 
y colgadas desde el techo; Maybe, 
conformada por dos caracoles con 
apariencia natural que se mueven 
tan lentamente como los verdade-
ros; Teardrop, un espacio en el que 
cae una gota de agua por minuto; 
y Things, en la cual un rinoceron-
te metálico está lleno de objetos 
cotidianos de consumo. La figura 
de tamaño natural del rinoceronte 
representa la historia de la huma-
nidad, que se apoya en la agresión 
y el consumismo. Visto a través de 
la ventana de la galería, un esque-
leto (Invisible Mother, 2015) sirve 

Superior: Urs Fischer, “Things”. Inferior: Otras obras de Urs Fischer expuestas en Jumex
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de recordatorio de que no todo 
desaparece cuando cruzamos el 
umbral hacia otro mundo.

En la galería 3, una variedad 
de esculturas y pinturas que han 
sido producidas a lo largo de la 
carrera del artista crean un pai-
saje. Diferentes estilos, mensajes, 
escalas y relaciones ofrecen a los 
visitantes una mirada al proceso 
creativo inicial del autor. Dedi-
cado a los detalles más que a las 
obras espectaculares, Fischer ani-
ma al visitante a desplazar la vista 
desde las obras pequeñas –una 
lengua mecánica que sobresale de 
una pared (Noisette, 2009)– hasta 
las esculturas más grandes, como 
una cama aplastada bajo un mon-
tón de hormigón (Kratz, 2011). 
Obras que parecen un juego de 
manos, como un inodoro lleno de 
fruta fresca (Untitled, 2015), ha-
cen referencia a los ready-mades 
de Marcel Duchamp. Una escoba 
levantada por un globo (A Place 
Called Novosibirsk, 2004) y una 
mariposa posada sobre un crois-
sant (Nickname, 2009) ponen de 
manifiesto cómo la obra de Fis-
cher es un diálogo entre la sen-
cillez y la complejidad. Una silla 
y un encendedor injertados uno 
sobre el otro (You Can Not Win, 
2003) es una imagen a la que el 
artista ha vuelto recientemente en 
su exploración del nuevo mundo 
digital del arte de los NFT.

El autor

Urs Fischer inició su carrera en 
Suiza, donde estudió fotografía en 
la Schule für Gestaltung de Zú-
rich. Sus obras fueron mostradas 
por primera vez en Europa a me-
diados de la década de 1990, y la 
primera exposición individual de 
Fischer en un museo estadouni-
dense fue Urs Fischer: Marguerite 
de Ponty, que tuvo lugar en tres 

pisos del New Museum de Nue-
va York en 2009; esta fue una 
exposición con instalaciones in-
mersivas y entornos alucinantes.

Además, el artista ha partici-
pado en eventos como la Bienal 
de Venecia de 2011, donde pre-
sentó una copia en cera de la es-
cultura de finales del siglo XVI de 
Giambologna, titulada El rapto de 
las Sabinas. Esta vela monumen-
tal se encendió y se derritió lenta-
mente a través del transcurso del 
evento y desde entonces este tipo 
de piezas “efímeras” se han vuel-
to sus favoritas.

En 2012, Fischer se convirtió 
en el primer artista vivo en tener 

una exposición monográfica en 
el Palazzo Grassi, donde se es-
cenificó una reproducción de su 
estudio de Londres que incluía 
modelos, bocetos, notas, mue-
bles y obras de arte; en 2013, una 
retrospectiva a gran escala en el 
MOCA Los Ángeles abarcó las 
dos ubicaciones físicas del museo 
con una muestra que incluyó in-
tervenciones físicas. Además, sus 
obras forman parte de las colec-
ciones del Museum of Modern 
Art y el Whitney Museum en 
Nueva York, de la Rubell Family 
Collection en Miami y ahora tam-
bién de la Colección Jumex en la 
Ciudad de México.

Urs Fischer, “You Can Not Win"
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Nacido en 1984 en Minsk (Bielorrusia), Sasha Filipenko es 
escritor, músico y periodista. Cruces rojas es su cuarta no-
vela. En ella se cruzan el presente y el pasado de Bielorrusia 
y de la Unión Soviética.

El protagonista y narrador de la historia es Aleksandr, 
que ha decidido regresar a Minsk para instalarse con su hija. 
Arrastra una fuerte tragedia personal que lo ha llevado a re-
cluirse y aislarse de la gente.

Sin embargo, cuando está pasando las primeras horas 
en su nuevo domicilio, le llaman la atención unas cruces ro-
jas que hay en el pasillo. Poco después, descubre que esas 
cruces hacen de guía para que su vecina nonagenaria, Ta-
tiana Alekséievna, de la que ha empezado a apoderarse el 
alzhéimer, pueda encontrar su domicilio.

El encuentro con Tatiana marca la novela. Antes de que 
su memoria la abandone por completo, quiere contar a 
Aleksandr la historia de su vida: “Me gustaría contarle –le 
dice a su vecino– cómo de pronto el horror se apodera de 
una persona y trastorna su vida entera”. Comienza a relatar-
le su “biografía del miedo”, también marcada por la tragedia, 
y que se remonta a la época del estalinismo y la Segunda 
Guerra Mundial, cuando su marido, reclutado, fue hecho 
prisionero; a ella –mecanógrafa en el Ministerio del Interior– 
la encerraron en un campo de concentración, y su hija de 
pocos años fue a parar a un internado estatal. Estos hechos 
siguen presentes en la vida de Tatiana y demuestran cómo 
el hoy sigue marcado por la época del comunismo.

A la vez que Tatiana cuenta su peripecia personal, tam-
bién se cuentan algunos retazos de la vida de Aleksandr, 
árbitro de fútbol de profesión, y los dramáticos hechos que 
han provocado su casi retiro y casi depresión.

De pasada, la novela muestra también otros puntos de 
vista, como el del padrastro de Aleksandr, que añora el glo-
rioso pasado, justifica los crímenes cometidos y defiende 
un sistema totalitario como el que todavía existe en Bielo-
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Para Roma, el siglo I a.C. fue una trepidante sucesión de 
conflictos y crisis: varias guerras civiles, una invasión bár-
bara (los cimbrios), una sublevación de los pueblos aliados 
(bellum sociale), otra de esclavos (Espartaco), tres guerras 
en el Ponto (Mitrídates IV), las conquistas de la Galia y de 
Siria, y la reconquista de dos provincias en rebeldía (Ser-
torio).

Sobre este cañamazo histórico se han bordado mag-
níficas novelas: Los idus de marzo, de Thornton Wilder; Ru-
bicón, de Tom Holland, y la trilogía Las mujeres de César, 
César y El caballo de César, de Colleen McCullough. Tam-
bién grandes ensayos y muy notables biografías, como las 
que escribieron Mary Renault, Jerôme Carcopino o Adrian 
Goldsworthy. Ahora prueba fortuna Santiago Posteguillo 
con la primera de las seis novelas que piensa dedicar a 
Cayo Julio César.

Roma soy yo se estructura sobre un juicio ante el Se-
nado en el que un joven Julio César, con apenas 23 años, 
acusa de cuatro cargos (violación, apropiación, malver-
sación y sacrilegio) al gobernador cesante de Macedo-
nia, Cneo Cornelio Dolabela. Entre las fases del proceso 
(petitio, divinatio, etc.) se intercalan abundantes saltos al 
pasado que informan al lector del trasfondo familiar, con-
texto histórico y social, opciones políticas y educación del 
protagonista. De manera que hay dos tramas narrativas: la 
judicial y la biográfica.

Del juicio en sí se conoce poco: los participantes, el re-
sultado y los abogados de las partes. Tal vacío informativo 
proporciona al autor la ocasión de inventar circunstancias 

rrusia: “Hace quince años (la novela transcurre a comienzos 
del siglo XXI) el mundo entero temblaba ante nosotros, ¿y 
ahora? (…) ¡Nos hemos convertido en ciudadanos de segun-
da clase de un país tercermundista!”. Adolfo Torrecilla
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y discursos que, puestos en boca de Julio César, hacen 
pensar más bien en Cicerón.

En una ficción histórica, como es el caso de este thriller 
forense, hay que combinar el rigor de los datos históricos con 
la habilidad en la caracterización de los personajes. No es ta-
rea fácil, y la narración suele entrar en contradicción con los 
conocimientos que proporcionan las fuentes. Además, los 
novelistas tienden a un maniqueísmo psicológico a veces un 
tanto simple. En el caso de Roma soy yo, es sustancialmente 
cierto que los adversarios de Julio César fueron corruptos 
(Dolabela) o perversamente crueles (Lucio Cornelio Sila). 
Las escenas de la violación de la joven aristócrata macedo-
nia o la orgía de sadismo en la que envejece Sila tal vez sean 
escenas “tácticas” para provocar la antipatía de lector, pero 
no contradicen la lógica de las biografías. Si no sucedieron tal 
como se cuentan, muy bien podrían haber sucedido.

Más discutible me parece que el autor presente a Julio 
César como a un héroe sin tacha. En cualquier caso, tarde 
o temprano Posteguillo tendrá que enfrentarse con el lado 
oscuro de un personaje al que en esta novela ha llenado de 
rasgos positivos.

Conviene advertir que en la novela hay algunos momen-
tos fuertes y muchos pasajes llenos de violencia: quienes 
no soporten las escenas violentas en las luchas callejeras o 
en batallas, deberían renunciar a leer Roma soy yo, porque 
precisamente en esos pasajes están algunos de los párrafos 
más vibrantes.

El estilo es el propio de un best seller, y el lenguaje, sen-
cillo, pero salpicado ocasionalmente de latinismos. Como 
otras novelas del autor, mantiene el interés hasta el final. Ra-
fael Díaz Riera
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Delphine Horvilleur (Nancy, 1974) escritora y filósofa, es la 
primera rabina francesa. Formada en la Universidad He-
brea de Jerusalén, ha escrito cerca de una decena de libros 
sobre diversos temas de la religión hebrea y es una de las 
principales voces del Movimiento Judío Liberal de Francia.

Desde su consulta en un barrio acomodado cercano a Lon-
dres, el mediocre psicoanalista Blaise Glavender recibe a una 
serie de pacientes, con distintos grados de neurosis, mientras 
su esposa Harriet se desvive por convertir el hogar común en 
un pequeño paraíso burgués, del que el hijo adolescente, a su 
vez, trata de alejarse, al menos emocionalmente. Una vez a la 
semana, Blaise se desplaza hasta la capital para atender a un 
enfermo misterioso, al que lleva visitando casi una década, y 
que apenas sale de casa.

Su vecino, Monty Small, escritor de éxito que ha perdido 
a su esposa, trata de superar el duelo con visitas frecuen-
tes a los Glavender, quienes le abren las puertas de su casa 

Ahora recoge su experiencia en esta obra, subtitulada 
Un tratado de consolación. La autora ha acompañado de 
cerca a moribundos y familiares, y les ha prestado su apo-
yo en esa difícil situación, como expresa en estas líneas: “Es 
saber transmutar la muerte en una lección de vida para los 
que quedan: saber contar lo que se ha dicho mil veces, pero 
dar a quien escucha la historia por primera vez claves nue-
vas para comprender la propia. Esta es mi función. Estoy 
junto a hombres y mujeres que, en momentos cruciales de 
sus vidas, necesitan historias”.

Horvilleur desarrolla esta compleja temática a lo largo 
de once capítulos con una estructura de tres líneas conduc-
toras: historia, reflexión y confesión, a través de las que ex-
plica y da sentido a la muerte. Se basa fundamentalmente 
en los textos sagrados, en recuerdos autobiográficos o en 
vivencias de personajes reales próximos a la muerte.

El hecho de rememorar historias se convierte en un 
puente que une la vida y la muerte, y la autora lo hace con 
delicadeza, inteligencia y valentía, sin huir de la realidad, 
pero contemplándola desde un ángulo diferente, que es 
la sensibilidad de la fe. El libro muestra la profunda cultura          
–tanto religiosa como literaria– de la autora, en la que tam-
bién hay guiños a la modernidad con referencias a la música 
o al cine. Reyes Cáceres Molinero
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para ofrecerle consuelo. Esta es la superficie. En la realidad, 
el enfermo al que visita Glavender es una amante, Monty no 
cree ni en su talento ni en el amor que sintió por su esposa, 
y la pacífica Harriet está a unos días de presenciar cómo su 
delicado hogar se convierte en un manicomio.

El curioso título de esta novela de Iris Murdoch (1919-1999) 
ya anticipa cuál es su materia prima: lo que el amor hace a las 
personas, lo que las personas le hacen al amor, lo que el amor 
salva y, tristemente, lo que queda arrasado en su nombre. El 
análisis del asunto fundamental de la existencia que hace 
esta autora es, sin duda, de los más inteligentes, profundos y 
despiadados que pueden encontrarse en la narrativa moder-
na, y no resulta fácil encontrarle ni precedentes ni seguidores.

Por descontado, son innumerables los libros que plan-
tean tramas parecidas a las de Murdoch, pero su hondura, la 
sutileza de su prosa y el profundo conocimiento del alma y la 
psicología humanas rara vez aparecen juntos.

Las obras de Murdoch, que estudió filosofía, están im-
pregnadas de una carga moral enorme, que además surge 
de las obligaciones que han contraído los personajes, con 
ellos mismos o con otros. Los diálogos y la fluidez en las des-
cripciones y en la acción van empujando al lector a toda prisa 
hasta esas “consecuencias”, en las que intervienen por igual 
las elecciones de los personajes, la naturaleza del hombre y 
las leyes inflexibles del amor. Aunque, en el caso de La máqui-
na del amor sagrado y profano, la influencia del psicoanálisis 
es palmaria, nada responde a arquetipos, ni a ideas precon-
cebidas. Diego Pereda
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Londres, 1922. Llueve sobre mojado en la vida gris de la se-
ñora Wilkins, otrora Rose, hasta que un buen día, refugiada en 
su club, descubre un anuncio en el Times, dirigido a “quienes 
aprecien las glicinas y el sol”, de un castillo italiano a orillas del 
mar. Antes de volver a su casa a través de calles abarrotadas 
y lluviosas, para cocinar y cuidar de un marido tan descolo-
rido como el clima, verá un rayo de esperanza en otra mujer 
a la que descubre contemplando absorta el mismo anuncio.

Empujada por la inexorable desesperación de una vida 

apagada, Rose vencerá su habitual vergüenza e introversión 
y se presentará a la señora Arbuthnot, otrora Lotty. Juntas 
se irán convenciendo de que nada les impide pasar un abril 
como jamás se hubieran imaginado.

Tras encontrar otras dos compañeras de vacaciones con 
las cuales poder afrontar los gastos de su sueño, cuatro per-
fectas desconocidas se embarcan en un viaje que cambia 
sus vidas para siempre. A orillas del Mediterráneo, y embria-
gadas del sol, el mar y las flores, superan sus iniciales reser-
vas y deseos de soledad para descubrir la sororidad en una 
época de abnegación femenina y redescubrir el amor por sus 
allegados: “La belleza hace amar, y amar te hace bella”.

La obra destila frescura y sarcasmo, y narra con autenti-
cidad y viveza las vicisitudes y placeres de una época. A co-
lación de su deliciosa historia, se desarrolla con mucho cariño 
y gracia un tratado sobre la psique femenina, enmarcado a 
través de los perfiles de cuatro mujeres en diferentes etapas 
de la vida.

Elizabeth von Arnim (1866-1941) fue autora prolífica, 
valorada en su tiempo, y cuyo legado se compone de 
una veintena de obras literarias llenas de afilado ingenio. 
Un abril encantado se publicó en 1922, y desde enton-
ces ha sido éxito de ventas y adaptada varias veces al 
musical, al teatro y al cine. Patricio Sánchez-Jáuregui
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La literatura del Premio Nobel de 1978, escrita en yidis, gira en 
torno a lo que vivió y padeció Isaac Bashevis Singer (1904-
1991), escritor judío y polaco: el contraste entre las tradiciones 
judías de los mayores y el desarraigo de las nuevas genera-
ciones en ambientes centroeuropeos, el antisemitismo de los 
nazis, el estalinismo, el exilio en Estados Unidos. Este mundo, 
constante en sus libros ,  puede comprobarse en novelas 
como Sombras sobre el Hudson o La destrucción de Kres-
hev, y también en sus colecciones de relatos, como La muer-
te de Matusalén.

Este ambiente aparece también en Una ventana al mun-
do y otros relatos, casi todos inéditos en España. En general  
la acción es escasa, pues abundan los diálogos y la reflexión, 
aunque siempre enmarcados con pinceladas precisas. No 
falta la ironía, como en Invenciones, donde el autor sueña que, 
al camarada Morris Krakower, lo atribula un fantasma durante 
una noche, lo que influye en el discurso que pronuncia al día 
siguiente en una reunión del Comité Central del Partido Co-
munista.

En El huésped, Berish Zhichliner, un judío viudo que vive 
en Estados Unidos, discute sobre el ateísmo con Morris Mel-
nik, un refugiado al que ha acogido en su casa. El último regalo 
trata de las relaciones entre un escritor y su anciana vecina, 
una caprichosa millonaria de origen judío, en Florida, y ofrece 
una crítica demoledora del consumismo desbocado.

En El regalo de la Misná, el anciano Israel Walden estudia 
los libros sagrados mientras sus nietos, huérfanos, intentan 
llevar a Polonia la revolución bolchevique. Una ventana al 
mundo se desarrolla en el Club de Escritores en Yidis de Var-
sovia, y trata sobre la rivalidad  entre dos autores.

El último relato, Job, es el más dramático y quizás el me-
jor: un escritor que trabaja en un periódico yidis de Estados 
Unidos recibe a Koppel Stein, emigrante que le cuenta su 
vida –un resumen de las penalidades a las que el comunis-
mo y el nazismo sometieron a tantos miles de personas–, y 
le propone una drástica solución para acabar con los males 
del mundo... 

Coincide este libro de relatos con la publicación de su no-
vela  El seductor, que apareció por entregas en un periódico 
neoyorquino entre 1967 y 1968, se editó póstumamente como 
libro y se traduce ahora en España. Ambientada en Nueva 
York y en Miami durante de la Segunda Guerra Mundial, es la 
historia de un judío exiliado de Polonia, que se considera un 
intelectual que tiene algo grande que aportar al pensamiento 
moderno, pero que, en realidad, vive a costa de otros y es un 
mujeriego recalcitrante; una de esas personas que incluso en-
gaña a quienes lo aprecian y tratan de ayudarlo. Historia dura, 
con final abierto, en la que los diálogos son muy importantes, 
pues dan pie a reflexiones y discusiones sobre la conciencia, 
el bien y el mal, Dios, el exilio, etc. Luis Ramoneda 

Walter Tevis (1928-1984), profesor de escritura creativa en la 
Universidad de Ohio, fue autor de varias novelas muy conoci-
das por sus adaptaciones al cine o a la televisión. Comprobar 
el cada vez menor nivel lector de sus alumnos le llevó a pre-
parar Sinsonte, un relato de ciencia-ficción situado en Nueva 
York en el siglo XXV.

Sinsonte se desarrolla en un mundo gobernado por ro-
bots, donde abundan los suicidios y donde no nacen niños. 
Sus personajes principales son el inmortal Spofforth, la má-
quina más perfecta jamás creada, que desea suicidarse, pero 
no puede porque su programación se lo impide; su subordina-
do Paul Bentley, experto en películas mudas antiguas,  gracias 
a cuyos rótulos aprende a leer; una chica, Mary Lou, de la que 
Bentley se enamora y a la que transmite su pasión por la lec-
tura.

Cuando llevan un tiempo viviendo juntos, y han violado 
por tanto todos los “Principios de Individualismo e Intimidad”, 
Spofforth detiene a Bentley y lo envía a una especie de pri-
sión por el crimen de leer, y se lleva a vivir con él a Mary Lou, 
que pronto descubre que está embarazada. Más adelante, 
Bentley logra escapar y unirse a una extraña comunidad con 
algunos conocimientos cristianos muy confusos.

La narración podría ser bastante más corta e intensa; 
también cabría discutir si no es un lastre que Spofforth y, en 
general, los robots, acaben siendo seres tragicómicos. Con 
todo, está bien que se pongan los acentos en el descubri-
miento del sexo unido al amor, en que leer y enseñar a leer es 
lo más subversivo que se puede hacer y en el drama de las 
vidas humanas vacías.

Pero, puestos a subrayar una idea, tiene fuerza y actua-
lidad la que Bentley formula cuando, al avanzar en su com-
prensión de la sociedad en la que vive y en la educación 
recibida, señala que “nunca desarrollamos un sentido de la 
historia; todo lo que sabíamos, si nos deteníamos a pensarlo, 
era que antes de nosotros existían otras personas, y que no-
sotros somos mejores que ellas. Pero a nadie se le animaba a 
pensar en algo que no fuera él mismo. ‘No preguntes, relájate’”. 
Luis Daniel González
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Timothy Brook es profesor y especialista en la historia de 
China, a la que ha dedicado ocho libros. Este expone de 
un modo original las relaciones entre el gigante asiático y 
el resto del mundo desde el siglo XIII hasta la actualidad. 
No es, ni pretende ser, un libro académico, aunque esté 
sustentado por una amplia y detallada bibliografía. El Gran 
Estado presenta una estructura entre lo cinematográfico 
y lo literario. Ofrece trece escenas, centradas en aconte-
cimientos concretos, algunos en apariencia secundarios, 
que abarcan cuatro períodos de la historia china anterio-
res al triunfo del maoísmo, en los que China aparece como 
un gran Estado en expansión, aunque sufra en ocasiones 
retrocesos territoriales.

Para Brook, el comienzo del “Gran Estado” arranca con 
la conquista de China por los mongoles en el siglo XIII y el 
establecimiento de la dinastía Yuan. Según el autor, es la 
etapa más decisiva para la historia del país, pese a que el 
discurso oficial remonta el origen del Estado chino al siglo 
III a.C., cuando se unifica una parte del actual territorio. La 
dinastía Ming reinará entre los siglos XIV y XVII, un tiem-
po de expansión y de surgimiento de zonas de influencia 
chinas en el continente asiático, aunque también de re-
pliegue, porque China renuncia a la expansión marítima y 
encuentra trabas debido a la presencia occidental, ya se 
trate de los comerciantes portugueses o de los jesuitas 
italianos. La última dinastía china es la Qing o manchú, que 
poco a poco se irá debilitando tras la apertura, muchas 
veces impuesta por medio de la fuerza, al comercio oc-
cidental. En 1912 el desprestigio de los Qing da paso a la 
república, pero esto no impedirá a China seguir siendo un 
gran Estado, sobre todo tras la implantación del régimen 
comunista en 1949.

A veces se tiene la impresión de que China se aisló 
durante siglos del mundo exterior. El libro de Brook de-

muestra que esto no es cierto, si bien la relación abarcó 
preferentemente el continente asiático, donde el empera-
dor chino consideraba a la mayoría de sus vecinos como 
Estados tributarios.

Actualmente, la expansión china, gracias a una pu-
jante economía, alcanza dimensiones globales. Sobre 
este particular, Brook subraya que el endeudamiento y la 
corrupción son los dos factores sobre los que se asienta 
la influencia económica de China. Nada más lejos del mo-
delo occidental westfaliano sustentando entre el equilibrio 
y basado en el principio de igualdad y el respeto a la so-
beranía estatal. Por el contrario, como si quisiera borrar un 
siglo de humillaciones a cargo de las potencias occiden-
tales, China transmite el mensaje a los pueblos del mundo 
de que saldrán bien parados y alcanzarán prosperidad si 
respetan los intereses económicos chinos. A Brook, buen 
conocedor de la historia, esto le recuerda el eslogan de 
la esfera de coprosperidad asiática compartida, difundi-
do por el Japón imperialista de la década de 1930. Ni que 
decir tiene que esta neohegemonía conlleva el riesgo de 
menospreciar los mecanismos del derecho internacional y 
favorece la aparición de autocracias que, en gran medida, 
se convierten en Estados clientelares de la China actual. 
Antonio R. Rubio
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John Gray, filósofo político de prestigio, nos ofrece una 
obra donde reflexiona en torno a la pregunta clave: ¿cómo 
vivir una buena vida? A ello pueden darse dos respuestas, 
según el pensador británico. El liberalismo formal entien-
de que el interrogante solo se puede responder en el ám-
bito privado, no en el ámbito público. Los comunitaristas 
piensan que las formas liberales se asentarían, por el con-
trario, sobre un consenso de valores sociales y culturales 
precedentes. Gray, un intelectual renombrado (ver Ace-
prensa, 24-07-2019), huye de la idea de “solución correc-
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Con el auge de la cultura woke, los monumentos históricos 
son más vulnerables que nunca al escrutinio moral y la socie-
dad se pregunta si algunos merecen su lugar en el espacio 
público. Keith Lowe, autor de Continente Salvaje, indaga en 
su último ensayo en los cambios acaecidos en el significado 
de los objetos conmemorativos desde la Segunda Guerra 
Mundial, tanto en Europa como en Asia y Estados Unidos. 
Prisioneros de la historia es un libro muy personal, en el que el 
historiador mezcla la interpretación artística de las obras con 
las repercusiones políticas y sociales de su creación.

Según Lowe, la memoria desempeña un papel importan-
te tanto en la identidad presente de una colectividad como 
en la futura. Desde este punto de vista, trata de mostrar que 
los monumentos no miran al pasado: son, más bien, expre-
sión de una historia que sigue viva y continúa gobernando la 
vida de quienes forman de parte de una determinada socie-
dad, se quiera o no.

Además de abordar la cuestión de los monumentos, en 
Prisioneros de la historia subyace una reflexión sobre la he-
roicidad. Los héroes de una nación representan lo que sus 
individuos imaginan que son, pero los cambios en la opinión 
pública o en la cultura social, a medida que una comunidad 
absorbe a personas de diferentes clases, religiones o etnias, 
dificulta cada vez más la identificación con los protagonistas 
de la historia precedente. Eso explica que, a diferencia de lo 
que sucede en Estados Unidos, en Europa se erijan más mo-
numentos a las víctimas.

En Estados Unidos, en efecto, los monumentos son triun-
fantes; los europeos, en cambio, melancólicos; los estadouni-
denses, idealistas; mientras que los europeos –al menos de 
vez en cuando– tienden a la ambigüedad moral. Pero ¿por 
qué en nuestra época es complicado creer en los héroes? 
El libro pone el foco en los medios de comunicación, en los 
escándalos y los numerosos casos de corrupción en quienes 
ejercen el liderazgo.

Lowe explica que la conmemoración pública del heroís-
mo fomenta la lealtad, la valentía y la fortaleza moral, virtudes 
que hoy escasean. Pero los monumentos de los errores, que 
recuerdan destrucciones o fracasos históricos, permiten 
recordar lo que se debe rechazar o los esfuerzos que se hi-
cieron para restablecer el orden tras el caos, por ejemplo, de 
una guerra.

Por todas estas razones, para Lowe hay que conservar 
los monumentos. Aunque comprende las emociones encon-
tradas que suscitan, cree que son documentos de indudable 
valor histórico. “Son curiosidades con el poder de inspirar y 
provocar todo tipo de debates. A menudo son también gran-
des obras de arte, que revelan un trabajo y una imaginación 
asombrosos. Echar todo esto abajo en aras de la política 
contemporánea me parece lamentable”. Cristóbal Gonzá-
lez Puga
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ta” para explorar los contornos de la vida buena y hallar un 
punto de encuentro entre ambas concepciones. Huelga 
decir que en tiempos de división y polarización como los 
que vivimos, las respuestas a dicha pregunta se multipli-
can sin solución de continuidad y, por ese motivo, la obra 
de Gray reeditada ahora por Página Indómita resulta es-
pecialmente interesante.

La respuesta liberal, para Gray, es tolerante y unifor-
madora y cuenta con el apoyo de Locke, Kant, Hayek, 
Rawls, Dworkin o Nozick. La segunda, más respetuosa 
con la diversidad, se rastrea en Hobbes, Hume, Berlin y 
Oakeshott. El liberalismo exige mayor igualdad, lo cual di-
ficulta poder llegar a un consenso sobre cuál es la mejor 
forma de vivir. El otro modus vivendi (al que se adscribe el 
propio Gray) se basa en la diversidad. Con independencia 
de ello, lo que se necesita es lograr una coexistencia más 
o menos armoniosa entre ambas concepciones, sin ne-
cesidad de que una se imponga a la otra: ahí se encuentra 
la clave de la paz social.

En efecto, según Gray, un sistema político saludable 
no promueve valores particulares, sino que busca canali-
zar de forma negociada los conflictos entre comprensio-
nes de bien distintas. No hay solución a esta diversidad 
inherente a la sociedad humana y los valores no conflu-
yen en una ética común. Por esta razón, Gray nos dice que 
la humanidad no está destinada a unirse en torno a una 
civilización universal. El liberalismo que propone nuestro 
autor es más humilde, eludiendo la unanimidad racional 
y abriéndose a prácticas y convenciones locales donde 
coexisten pacíficamente valores que sabemos irreconci-
liables. Al fin y al cabo, por más teorías que esbocemos, 
las ironías y dramas de la política seguirán ahí cuando 
despertemos, como el dinosaurio de Monterroso. Ignacio 
Álvarez Rodríguez



A un filósofo hay que valorarle no tanto por sus respuestas 
como por la capacidad de espolear nuestras conciencias 
planteando preguntas, por muy inoportunas que sean. Y a 
tenor de estas, no se puede decir que las que nos lanza Ha-
bermas en esta sucinta antología de textos sean cómodas 
porque demuestra su fuerza para sacarnos los colores. 
¿No hay algo hiriente –escandaloso– en las diferencias 
que tanto los políticos como los ciudadanos de las socie-
dades libres establecen a la hora de acoger inmigrantes?

Ha llamado la atención de medios y analistas, por 
ejemplo, la manera en que la UE ha facilitado la llegada de 
los que huyen de las bombas en Ucrania, frente a la polé-
mica en torno a la crisis migratoria de 2015, cuando miles 
y miles de sirios, afganos o iraquíes atestaban las playas 
y los campamentos a las puertas de un continente que 
pretendía mirar hacia otro lado. ¿Y qué decir de las cuotas 
que clasifican a los que llegan y abren la frontera a los más 
cualificados?

Habermas no es un pensador iluso y sabe que la capa-
cidad de acogida de un país es limitada. Pero estima que 
algo no funciona cuando la política migratoria suscita tan-
tos agravios comparativos y sortea la moral y el derecho. 
Junto con otros intelectuales preocupados por las secue-
las de la globalización, el filósofo alemán sitúa al mismo 
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Este libro completa, a mi juicio, una original trilogía, con otros 
dos del mismo autor. Retorno a la infancia (2015) es un pre-
cioso ensayo sobre la niñez, en que las consideraciones an-
tropológicas y los datos tomados de la observación vital se 
entreveran con reflexiones literarias de grandes autores. De 
Homero a Kafka (2018) vuelve a combinar la antropología 
(materia de la que el autor ha sido docente durante más de 
veinte años) con el saber literario. El eterno femenino mez-
cla, de nuevo, lo literario y lo antropológico, para presentar 
un fascinante fresco de cincuenta mujeres literarias “que no 
han sido reales, pero a las que tratamos con más familia-
ridad y profundidad que muchas que sí lo son”, como dice 
acertadamente el autor.

Es una obra escrita con pluma ligera, que no hace alarde 
de erudición, sino que busca sencillamente la esencia de lo 
narrado, de la personalidad y los rasgos psicológicos que 
caracterizan a estas mujeres, resumidos en el epíteto que 
las acompaña: por ejemplo, para Ana Karenina, es “la des-
esperación”; para Andrómaca, “la fidelidad”; para Beatriz, 
“el amor perdurable”; Dido aparece como “la abandonada”; 
Helena, “la belleza”, etcétera.

El autor hace un fascinante recorrido por la historia de la 
literatura occidental: desde los griegos hasta la contempo-
raneidad, con importante presencia de clásicos y románti-
cos, la obra es un compendio de cultura (y, junto a los textos 
literarios, destacan las interpretaciones teatrales y operísti-
cas de estos personajes, maravillosamente glosadas).

Es importante señalar, por todo ello, que se presupo-
ne que se acercará a esta obra un lector culto: en muchas 
ocasiones, se desvela el desenlace de las obras (contiene 
spoilers, como se dice ahora), aunque no hace falta haber 
leído todas las obras comentadas para disfrutar el libro, que 
actúa, además, como excelente prescriptor: salimos de la 
lectura con el deseo de familiarizarnos con libros que no he-
mos abierto aún y de releer otros que ya conocíamos.

No son cincuenta las obras literarias citadas, sino mu-

chas más, porque en algunos capítulos se glosan todas las 
versiones del mito, o muchas de ellas, y las reinterpretacio-
nes posteriores de historias clásicas, así como sus adapta-
ciones… Es una inmensa riqueza la que aquí puede apreciar-
se, y de la lectura de los breves capítulos va destilándose 
una mirada de aprecio y admiración hacia el misterio del 
genio femenino, y una asombrada constatación de la plu-
ralidad de posibilidades que la relación entre los dos sexos 
ha ido grabando en la historia literaria. Ana Rodríguez de 
Agüero y Delgado
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El autor de este libro lleva ya unos años dedicado al estu-
dio de una adicción que tiene la peculiaridad de no haber 
sido (aún) reconocida como tal en muchos ámbitos: la 
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La trampa del sexo 
digital

Jorge Gutiérrez Berlinches

Almuzara

Córdoba (2021)

168 págs.

15,95 € (papel) / 6,49 (digital)

nivel a quienes buscan asilo por motivos políticos o huyen 
de guerras civiles y a los que se marchan para salvarse de 
la penuria económica. Insta, por ello mismo, a revertir el 
“chovinismo del bienestar europeo” que promueven algu-
nos países para protegerse de la llegada de migrantes de 
naciones pobres.

En todos los trabajos seleccionados –escritos en la 
última década del siglo XX y la primera de XXI– hay una 
preocupación evidente por el crecimiento de la xenofobia 
y por el mensaje simplista del populismo nacionalista. Las 
previsiones de Habermas se han visto confirmadas con la 
aparición de movimientos como Alternativa para Alema-
nia y discursos que suponen una contienda entre naciona-
les y migrantes, a pesar de su falta de sustento empírico. 
Pero más allá de lo económico, Habermas cree que tanto 
la cultura política como la vida ética nacionales se enri-
quecen con la llegada del otro porque facilita un proceso 
de aprendeizaje recíproco y estimula el progreso cultural, 
moral y jurídico.

Hasta tal punto es así, que la postura sobre el positivo 
papel público de las creencias que mantiene desde hace 
unas décadas Habermas nace de sus reflexiones sobre 
las migraciones y el pluralismo social que conlleva. ¿Sig-
nifica eso que los países receptores tienen que renunciar 
a sus valores? Sobre la integración, el filósofo de la razón 
dialógica distingue entre la obligatoria aculturación cívica 
de los que llegan y el respeto al Estado de derecho que 
cabe exigirles, y la tolerancia hacia formas de vida distin-
tas. No hay que estar necesariamente de acuerdo con su 
análisis, pero conviene no olvidarlo porque en un contexto 
escorado hacia el relativismo, Habermas es una de las po-
cas voces pública que defiende una razón común que her-
mana a las sociedades, lo que le convierte en un pensador 
de referencia. Josemaría Carabante

adicción a la pornografía. Desde la ONG Dale Una Vuel-
ta, propone materiales, cursos o la posibilidad de recibir 
ayuda personalizada. En este volumen, ofrece una visión 
panorámica del fenómeno en sus diferentes aspectos.

Primero, la industria. Tan desarrollada como –habi-
tualmente– desconocida. Los datos hablan por sí solos: 
el Informe de Juventud en España, de 2020, señalaba 
que “el 50% de los hombres, entre 15 y 29 años, ven por-
nografía al menos una vez a la semana. Por el contrario… 
el 50% de las mujeres nunca la han visto. En el caso de 
los varones, es un 15%”. Al mismo tiempo, las empresas 
interesadas están haciendo un esfuerzo notable por lo-
grar que la pornografía sea asumida como un producto 
perfectamente normal, inocuo o hasta saludable y de uso 
cotidiano. Algo nada desdeñable, si se tiene en cuenta 
que, como señala el autor, la pornografía va unida, de un 
modo u otro, a distintas formas de violencia y a la prosti-
tución.

En segundo lugar, la adicción. En realidad, la porno-
grafía es una más entre otras adicciones, como el alcohol 
o las drogas. Sin embargo, presenta algunos rasgos pro-
pios, como la facilidad de acceso o el hecho de no estar 
comúnmente admitida como adicción en el ámbito médi-
co. Dos rasgos que la convierten en la adicción perfecta.

Después, las vidas de los adictos. Sin ser psiquiatra, 
Gutiérrez Berlinches ofrece una mirada cercana a quie-
nes pasan por esta adicción. Describe su mecanismo y 
el modo en que habitualmente se experimenta. Así, por 
ejemplo, insiste en que “el cerebro tiene mucha memoria 
y sabe lo que le gusta”. Precisamente por eso, ofrece tam-
bién varios modos de sobreponerse a esa memoria y de 
iniciar un camino fuera de la adicción.

La parte relativamente más extensa del libro es la que 
dedica a la educación en el ámbito familiar. Subraya la 
importancia de hablar con los hijos, y ofrece numerosos 
consejos sobre el modo de hacerlo.

El capítulo final es un intento de presentar el valor de 
la sexualidad, deslindándola de la pornografía y de los 
elementos que le son más afines. Además, a modo de 
anexo, bajo el título “Sírvase usted mismo”, se ofrecen 
distintos materiales, breves y prácticos, para reconocer 
la adicción y salir de ella, para educar a los hijos y para 
seguir leyendo o profundizando de distintos modos en 
alguno de los campos que presenta este libro.

Podría decirse que no es un libro original, en el sentido 
de que no ofrece una mirada inédita a la cuestión que tra-
ta, pero tiene el notable valor de recoger elementos valio-
sos de libros y plataformas variados. El resultado es una 
visión de conjunto interesante y útil, que constituye una 
buena introducción al tema, en muchos aspectos más 
que suficiente. Lucas Buch
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El milagro del padre Stu

Father Stu – EE.UU., 2022
Dirección y guion: Rosalind Ross
Intérpretes: Mark Wahlberg, Mel Gibson, Jacki Weaver, 
Teresa Ruiz, Ronnie Gene Blevins, Niko Nicotera, Ned 
Bellamy, Malcolm McDowell, Cody Fern, Aaron Moten
124 min.
Jóvenes (D)
Drama social y religioso

El popular actor Mark Wahlberg suele afirmar sin 
pudor su condición de católico practicante. Por eso 
no sorprende que haya producido, protagonizado y 
dedicado a su madre Alma –fallecida en 2019– esta 
singular tragicomedia, que recrea la historia real de 
una sorprendente vocación sacerdotal. Para ello, ha 
contado con la colaboración de otro católico: Mel 
Gibson.

Stuart Long (Mark Wahlberg) es un pobre diablo 
de Montana, infantil, divertido y pendenciero, que 
está traumatizado por la muerte de su hermano me-
nor y la separación de sus padres, Kathleen (Jacki 
Weaver) –una sencilla y angustiada ama de casa– y 
Bill (Mel Gibson), un tosco obrero que huyó a Los Án-
geles. Tras fracasar como boxeador, Stuart se muda 
a California para hacerse actor, pero fracasa de nue-
vo y acaba de carnicero en un supermercado. Allí 
se enamora de Carmen, una chica profundamente 
católica, por cuyo amor Stuart va a catequesis y se 
bautiza. Un brutal accidente le lleva a plantearse otro 
radical cambio de vida: hacerse sacerdote. Pero la 

providencia le reserva más sorpresas.
Es tan sólido el guion de esta película, tan fluida su 

narración, tan sugerente su factura hiperrealista y tan 
rotunda su dirección de actores, que algunos críticos 
han cuestionado la autoría de la debutante Rosalind 
Ross, aventurando una participación no solo actoral 
de Mel Gibson, pareja de Ross desde 2016 y con la 
que tuvo su noveno hijo. 

Desde luego, por su tono descarnado y malha-
blado, su hondura dramática y sus eficaces contra-
puntos de humor, El milagro del padre Stu recuerda a 
filmes de Gibson como El hombre sin rostro o Hasta 
el último hombre, aunque nunca alcanza su potencia 
formal e interna. En cualquier caso, se trata de una 
conmovedora y optimista exaltación de la capacidad 
de redención del ser humano, con una visión muy 
atractiva del catolicismo y, en concreto, de la acción 
de la gracia, el poder de la oración, el sentido del su-
frimiento y el valor de una caridad inagotable hacia 
todos. Jerónimo José Martín

España, 2022
Dirección y guion: Alauda Ruiz de Azúa
Intérpretes: Laia Costa, Susi Sánchez, Ramón Barea, 
Mikel Bustamante, Amber Williams, Lorena López, José 
Ramón Soroiz
104 min.
Jóvenes-adultos (S)
Drama

Cinco lobitos
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Arthur Rambo

Arthur Rambo – Francia, 2021
Dirección: Laurent Cantet
Guion: Fanny Burdino, Laurent Cantet, Samuel Doux
Intérpretes: Rabah Nait Oufella, Antoine Reinartz, 
Aleksandra Yermak, Sofian Khammes, Anaël Snoek
87 min.
Jóvenes-adultos (X)
Drama

Karim D. es el escritor comprometido de origen ára-
be al que todos quieren entrevistar. Un influencer 
necesario para contrarrestar las corrientes políticas 
favorables a imponer mayores restricciones en la po-
lítica migratoria francesa. Pero todo cambia cuando 
se descubre que, hace varios años, este líder mediá-
tico utilizó el seudónimo Arthur Rambo para realizar 
comentarios homófobos y antisemitas en redes so-
ciales.

Laurent Cantet (Recursos humanos, La clase, Re-
greso a Ítaca) es uno de los cineastas franceses que 
merece la atención mediática y la presencia de sus 
películas en los mejores festivales del mundo. Su cine 
es preciso, inteligente y universal. El reflejo de la ac-
tualidad es atractivo y dinámico, con un ritmo en el 
que hay tiempo para la reflexión y la sutileza. Arthur 
Rambo tiene un metraje de 87 minutos que resulta 
suficiente para mostrar la celeridad de los procesos 
de cancelación mediática.

El director es muy ágil en mostrar la vanagloria e 
influencia de un joven que parece haber llegado en el 
momento más indicado para cambiar la sociedad en 
la que vive. El protagonista está interpretado por Rahba 
Nait Oufella, que ya trabajó con el director en La clase. 

Estrenarse a lo grande. O llegar y besar el santo, que 
dirían nuestras abuelas. Es lo que ha hecho Alau-
da Ruiz de Azúa con Cinco lobitos. Después de una 
solvente carrera en el mundo de la publicidad y los 
cortometrajes, esta cineasta vasca de 44 años con-
seguía colarse en el Festival de Berlín y ganar el Fes-
tival de Málaga con su ópera prima, un retrato tierno y 
adusto de la maternidad primeriza.

A modo de radiografía generacional, Cinco lobitos 
explora las luces y sombras de la maternidad en un 
entorno frágil y quebradizo como el que vive hoy una 
parte muy importante de Occidente. Una maternidad 
primeriza que se ha retrasado, que convive con una 
precariedad laboral y afectiva importante y que, de 
primeras, rechaza los referentes tradicionales que 
podría heredar de sus mayores. La protagonista de 
Cinco lobitos tiene 35 años y está inmersa en una 
potente crisis emocional, y su pareja hace malabares 
con trabajos discontinuos mientras trata de encon-
trar su sitio como padre. Al igual que sus suegros, que 
dan bandazos entre la devoción por el bebé y la crí-
tica mordaz ante algunas decisiones de su hija, y no 
digamos ya del yerno. Nada que no pase en las mejo-
res familias.

Y es precisamente de este realismo, de este contar 
la historia con los pies pegados a la tierra, de donde Ruiz 
de Azúa extrae toda la fuerza dramática de una película 
que describe con lucidez el arco de transformación de 
los cuatro protagonistas. Una transformación con aris-
tas, con choques, con incomprensiones. Una transfor-
mación que es más carrera de obstáculos que recorri-
do triunfal. Formar una familia no tiene nada que ver con 
protagonizar un posado de revista. A los obstáculos 
económicos o logísticos –ese contrato de autónomo o 
ese niño que no para de llorar por la noche– se unen 
las dificultades más personales, las diferencias de ca-
rácter, la fragilidad, la complejidad de la comunicación 
humana. Y no se trata de buenos y malos. Se trata de 
que somos seres imperfectos. Y Alauda Ruiz de Azúa 
acierta tanto al mostrar la vulnerabilidad como al reve-
lar una poderosa lancha salvavidas que no es otra que 
la cultura del cuidado, de la compasión, del perdón y de 
la aceptación de los límites y de la imperfección.

Es imposible reflejar semejante viaje interior sin 
buenos intérpretes, y afortunadamente, la película pue-
de presumir de un gran reparto. Destacan especial-
mente Laia Costa y Susi Sánchez componiendo unos 
complejos perfiles femeninos muy alejados del buenis-
mo y maniqueísmo (hombres malvados y mujeres per-
fectas) que cierto cine feminista padece. Ana Sánchez 
de la Nieta 
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En su rostro vemos la transformación de héroe en-
cantador a villano imprevisto.

Al recorrido dramático de la historia quizás le fal-
ta un final más rotundo, aunque es evidente que el 
cineasta quiere dar las riendas al espectador para 
que elija por sí mismo y extraiga sus conclusiones. La 
película abre muchos debates con diálogos incisivos 
y escenas de construcción muy hábil. En la escritu-
ra del guion quizá lo más acertado es la relación del 
protagonista con su familia, que permite descifrar las 
capas de verdad y disfraz que tiene un personaje pú-
blico de esas características. Claudio Sánchez

Dónde está Anne Frank

Un nuevo mundo 

Where Is Anne Frank? – Bélgica, Francia, Países 
Bajos, Luxemburgo, 2021
Dirección y guion: Ari Folman
Animación
99 min.
Jóvenes
Drama

Un autre monde – Francia, 2021 
Dirección: Stéphane Brizé
Guion: Stéphane Brizé, Olivier Gorce
Intérpretes: Vincent Lindon, Sandrine Kiberlain, 
Anthony Bajon, Marie Drucker
96 min.
Jóvenes
Drama

La historia de Anne Frank tiene, por su formato de 
diario íntimo de adolescente unido a la tragedia del 
Holocausto, un poderoso imán. Es un relato imbatible 
para mantener viva la memoria de la tragedia judía en 
las jóvenes generaciones, y por eso ha sido utilizado 
con mucha frecuencia como despertador del recuer-
do.

El director israelí Ari Folman fue contactado por 
la Anne Frank Fonds (ONG fundada por Otto Frank, el 
padre de Anne) para crear una nueva versión anima-

da del famoso diario. La elección del cineasta para el 
encargo es más que lógica, no solo por su dominio de 
la animación y del cine sociopolítico (dirigió el docu-
mental de animación nominado al Oscar Waltz with 
Bashir en 2008), sino porque el propio Folman es hijo 
de supervivientes del Holocausto. A pesar de todo, 
según él mismo ha declarado, tuvo bastantes reparos 
en aceptar el proyecto, por considerar que todos los 
enfoques artísticos de la historia estaban agotados. 
Sin embargo, alentado por su propia familia, decidió 
acceder a la propuesta, tratando de enfocarla des-
de otra perspectiva: la protagonista de su película no 
es Anne Frank sino Kitty, la amiga imaginaria a la que 
Anne se dirige en su diario.

Hacer de Kitty un personaje real y convertirla en 
la heroína de la película añade originalidad al relato 
y sirve a Folman, entre otras cosas, para recordar a 
las jóvenes generaciones el verdadero mensaje de 
la adolescente judía y hacerles considerar que, en la 
actualidad, hay situaciones similares a la persecución 
que experimentaron los Frank. Quizá el mayor proble-
ma de la cinta sea que, desde este ángulo, se pierde 
algo de la viveza narrativa y de la fuerza del texto ori-
ginal, y se desdibuja la historia.

En cuanto a la animación, sin ser sobresaliente, 
es buena. Los personajes en 2D se contraponen con 
fondos de stop-motion del Amsterdam actual en una 
gama monocromática, dejando el colorido más vivo 
para las escenas que evocan la época de Anne Frank. 
Detrás del diseño de la animación y de la fotografía 
están Andy Gent y Tristan Oliver, colaboradores de 
Wes Anderson en películas como Fantástico Sr. Fox o 
Isla de perros. Carmen Azpurgua

Philippe lleva bastante tiempo con problemas matri-
moniales derivados de la excesiva dedicación a su 
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Ennio, el maestro

Ennio: The Maestro – Italia, 2021
Dirección y guion: Giuseppe Tornatore
Intérpretes: Hans Zimmer, John Williams, Clint 
Eastwood, Quentin Tarantino
156 min.
Jóvenes (S)
Documental

El recientemente fallecido Ennio Morricone (1928-
2020) compuso alrededor de 500 bandas sonoras de 
películas y series tan emblemáticas como El bueno, el 
feo y el malo, Novecento, La misión o Los intocables. 
Sin embargo, Hollywood no reconoció su talento hasta 
2006 con un premio honorífico por su “contribución al 

trabajo como directivo en una gran empresa. Cuando 
sus jefes inmediatos le obligan a tomar una decisión 
que no quiere asumir, este hombre de éxito se enfren-
ta a una crisis interior superior a sus fuerzas.

El cine francés siempre ha tenido predilección por 
los conflictos laborales que desvelan la interioridad 
de sus personajes. Stéphane Brizé ya se había acer-
cado a ese terreno en La ley del mercado (2015) y En 
guerra (2018), ambas protagonizadas por Vincent 
Lindon. Un nuevo mundo, presentada en la Sección 
Oficial del último Festival de Venecia, es la más logra-
da de estas tres películas, con un guion de metraje 
preciso y desarrollo sugerente de los personajes prin-
cipales. Junto a un excelente Vincent Lindon, destaca 
Sandrine Kiberlain. La relación entre este matrimonio 
y su hijo adolescente ocupa muy poco metraje, pero 
está desarrollada de modo tan sugerente que resulta 
esencial para entender a los personajes. Igualmente, 
los secundarios aportan dinamismo al relato y signifi-
cado al debate íntimo de los protagonistas.

Camille Rocailleux compone su mejor banda so-
nora para acompañar un drama que, al igual que la 
música, va definiéndose a partir de una melodía cen-
tral que sorprende con giros imprevistos y notas de 
personalidad. De esta manera, la película mueve a la 
reflexión con dosis muy inteligentes de emoción en 
un guion que combina los diálogos efervescentes y 
crueles de las reuniones laborales con silencios ne-
cesarios. Claudio Sánchez

cine”. En 2016 obtuvo la preciada estatuilla, a modo de 
compensación, por la música de Los odiosos ocho. En 
el pasado festival de Venecia se estrenó este docu-
mental dirigido por el reconocido Giuseppe Tornatore, 
con quien trabajó en la composición de algunos de sus 
obras más notables, como Cinema Paradiso y La le-
yenda del pianista en el océano.

El documental repasa la vida del genial Morricone, 
centrándose fundamentalmente en las más destaca-
das bandas sonoras de su carrera, con aportaciones 
de cineastas reconocidos (Bernardo Bertolucci, Wong 
Kar-Wai, Roland Joffé, Clint Eastwood, Quentin Ta-
rantino, Oliver Stone), músicos (Bruce Springsteen, 
Joan Baez, Zucchero, Laura Pausini) y otros colegas 
compositores –como John Williams, Hans Zimmer o 
Mychael Danna–, cuya admiración por el compositor 
manifiesta su reputación y profesionalidad. Quizá la 
única carencia de esta cinta es la escasa presencia 
de su biografía personal. Por ejemplo, se podría haber 
ahondado en el papel trascendental de su mujer, la le-
trista Maria Travia, con la que compartió su trabajo y 
un matrimonio de 70 años iniciado con un romance de 
lo más cinematográfico.

Influido por Stravinsky y la música dodecafónica, 
Ennio Morricone destaca en sus composiciones por la 
creación de unas pocas notas clave que se repiten con 
pequeñas variaciones y se adecuan perfectamente a 
la escena, matizando la modulación dramática de la 
historia y los personajes. Tanto es así que, por ejemplo, 
la banda sonora de Érase una vez en América sonaba 
durante el rodaje, para que los actores conformasen 
su actuación a la música.

La cinta funciona como un sentido tributo que tra-
ta de reivindicar la figura del maestro Morricone como 
un gran compositor de música para el cine y como uno 
de los grandes músicos del siglo XX. Daniel Núñez 
Hernández



The Gilded Age – EE.UU., 2022
Creador: Julian Fellowes
Guion: Julian Fellowes y Sonja Warfield
Dirección: Michael Engler, Salli Richardson Whitfield
Intérpretes: Christine Baranski, Carrie Coon, Cynthia 
Nixon, Morgan Spector, John Douglas Thompson, Ben 
Ahlers
9 capítulos de 50 min.
Jóvenes-Adultos (X)
Drama, Romance
HBO Max

La edad dorada

SERIES

Violencia (V), sexo (X), sensualidad (S), diálogos soeces (D)
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1882. La joven Marian Brook acaba de trasladarse de un 
pueblo de Pensilvania a Nueva York tras la muerte de su 
padre. La ciudad convive con rutinarias segregaciones 
por raza y condición social que hacen que casi todos 
sus habitantes vivan determinados por estos conflictos 
de clase.

Desde el éxito internacional de las primeras tem-
poradas de Downton Abbey, estrenada en 2010, el bri-
tánico Julien Fellowes no lograba remontar con títulos 
elegantes pero menores como Titanic, Belgravia o Un 
juego de caballeros. Con La edad dorada ha logrado el 
favor del público y de la crítica, que han vuelto a situarle 
como uno de los grandes creadores de ficciones para 
televisión. La serie tiene una delicadeza formal incues-
tionable que facilita la inmersión del espectador en la 
historia, y que se transmite a las interpretaciones de un 
reparto excelente en el que hay una veintena de perso-
najes bastante logrados. Sin llegar al encanto en los per-
files y al carisma en las actuaciones que logró en Down-

ton Abbey, en La edad dorada hay un brillo especial en 
personajes como el de la poderosa manipuladora Ag-
nes Van Rhijn, interpretada por la neoyorquina Christine 
Berenski (The Big Bang Theory, The Good Fight).

El guion sabe entrecruzar las diferentes líneas argu-
mentales para explicar la configuración social de una 
ciudad que se convertiría en pocas décadas en uno de 
los epicentros culturales del mundo. La música de los 
hermanos Gregson-Williams modula la fascinación que 
genera la belleza de cada plano, vestuario o localización. 
Como es habitual en Julian Fellowes, el ritmo es dinámi-
co, pero no acelerado. El retrato es poliédrico gracias a 
la variedad de personajes y caracteres que van cons-
truyéndose en la relación, y muchas veces en la fricción, 
entre cada uno de ellos.

La edad dorada fue la serie más vista en HBO Max 
en sus primeros capítulos, algo que provocó su renova-
ción para una segunda temporada. Claudio Sánchez

“En Corea del Sur hay 3.300 jueces, pero solo 20 de 
ellos trabajan en un tribunal de menores. Esos 20 
jueces juzgan a 30.000 delincuentes juveniles cada 
año. En el tribunal de menores puede estar presente 
un asistente legal, pero no un fiscal. Es el juez el que 
hace las preguntas a los acusados y decide si quedan 
en libertad condicional. En ese momento es cuando 
empieza realmente su trabajo”. Así, después de un 
comienzo impactante, es como la serie presenta la 
verdadera trama y a la protagonista de la narrativa: 
la jueza Shim.

Los tribunales de menores no existen como tales 
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Juvenile Justice – Corea del Sur, 2022
Dirección: Jong-Chan Hong
Guion: Kim Min-Seok
Intérpretes: Kim Hye-Soo, Rich Ting, Anzu Lawson, 
Daniel Hall, Lee Jeong-Eun, Lee Sung-Min, Kim Mu-Yeol
10 capítulos de 60 min.
Jóvenes-adultos (V)
Drama judicial, Thriller
Netflix

Tribunal de menores



Slow Horses – Gran Bretaña, 2022
Dirección: James Hawes
Guion: Will Smith, Morwenna Banks, Mark Denton, 
Jonny Stockwood
Intérpretes: Gary Oldman, Chris Reilly, Jack Low-
den, Rosalind Eleazar, Christopher Chung, Dustin 
Demri-Burns, Kristin Scott Thomas, Jonathan Pryce
6 capítulos de 45-56 min.
Adultos (D, V)
Drama, Espionaje, Thriller
Apple TV+

Slow Horses

Las novelas del autor británico Mick Herron con Jack-
son Lamb como protagonista responden, desde la pu-
blicación de la primera, Slow Horses (Caballos lentos: 
ver Aceprensa, 21-11-2018), en 2010, al deseo de revitali-
zar el género del espionaje, un tanto en retroceso desde 
el fin de la Guerra Fría.

Jackson Lamb está al mando de una especie de de-
legación del servicio secreto británico MI5, la denomi-
nada “Slough House”. En esta “Casa de la Ciénaga” que-
dan varados aquellos agentes caídos en desgracia por 
algún motivo, desterrados de la central del servicio se-
creto por haber dejado “manchas en los anales” de este.

Apple TV+ ha adaptado la primera de las cinco no-
velas en una serie de seis capítulos; el guion de cinco de 
ellos lo firma Will Smith –el autor británico; no confundir 
con el célebre actor norteamericano–. La serie está di-
rigida en su totalidad por James Hawes. Tanto el diseño 
de producción (Tom Burton) como la fotografía (Danny 
Cohen) consiguen trasladar a imágenes la detallada 
descripción, con su particular atmósfera, que hace Her-
ron en la novela. El edificio, no reconocible como filial 
del servicio secreto, parece una réplica irónica de la su-
cursal camuflada de la CIA en Los tres días del Cóndor 
(Sydney Pollack, 1975).

A pesar de que Jackson Lamb, como jefe de los 
“caballos lentos”, es la figura principal, la serie se na-
rra desde la perspectiva de uno de esos agentes del 
MI5 relegados a la “Casa de la Ciénaga”, el joven River 
Cartwright; precisamente, el prólogo tanto de la novela 
como de la serie se dedica a narrar la misión en la que 
este fracasó. La definición de personajes es uno de los 
fuertes de la serie, si bien no es tan detallada en el caso 
de los demás colegas de River. Entre las actuaciones, 
destaca un Gary Oldman al que se ve muy cómodo en el 
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en Corea del Sur: sus funciones corren a cargo de los 
juzgados de familia. Esto, que podría justificar una ob-
jeción a la serie, en realidad es solo una licencia narra-
tiva. Lo que realmente cuenta la serie es que los me-
nores pueden ser víctimas y verdugos con la misma 
crudeza, y que cada caso ha de juzgarse desde una 
óptica diferente.

Son tres los personajes principales: la jueza Shim 
(Kim Hye-Soo), el juez Cha (Kim Mu-Yeol) y el vete-
rano juez Kang (Lee Sung-Min). Los tres actores son 
muy populares por su participación tanto en series 
como en películas surcoreanas (El gran golpe, Illang: 
La brigada del lobo). Curiosamente, el director de la 
serie, Jong-Chan Hong, se había especializado hasta 
ahora en registros muy distintos al de Tribunal de me-
nores, como la comedia romántica o el drama fami-
liar. Tal vez por eso la serie funciona con tanta eficacia 
en el retrato psicológico de los personajes, sin dejar 
que el morbo de los crímenes anule sus capacidades 
emocionales y su desarrollo personal.

La temática de esta serie ya había sido tratada 
otras veces en películas como la polaca Patio de Me-
nores (una visión de lo más despiadada y enfermiza), 
o la catalana Los niños salvajes, que aportaba más 
luces, aunque no acababa de ser todo lo convincen-
te que debería. Aquí no hay un único mensaje, pero 
sí una orientación clara: el entorno en el que un niño 
crece es crucial para entender su crecimiento en la 
adolescencia y los conflictos que pueden llevarle a 
cometer un crimen.

En esta ficción se resaltan dos de las caracte-
rísticas esenciales de este país, cada vez más occi-
dentalizado: su máximo respeto hacia los mayores y 
el excesivo valor que se otorga a los estudios. Estos 
dos factores serán fundamentales para entender los 
casos que muestra la serie, y las carencias y virtudes 
de una sociedad que pretende utilizar el derecho para 
reconstruirse. Marta Hernández
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papel de irascible jefe que detesta a sus subordinados 
(“Trabajar con vosotros ha sido como para cortarse las 
venas”), pero que una y otra vez da muestras de ser un 
espía brillante; en esto recuerda a su papel de agente 
retirado en El topo. Uno de los enigmas que dan suspen-
se a la serie estriba en saber por qué acabó en ese de-
partamento y si eso tiene algo que ver con su particular 
relación con la subdirectora del MI5, que Kristin Scott 

Thomas representa con particular frialdad.
A pesar de definir a todas las figuras con ciertos ras-

gos estrafalarios, los personajes dan sensación de cer-
canía y vida, e incluso causan simpatía; a ello contribuye 
un humor típicamente británico.

Tras la minuciosa descripción del ambiente en la 
“Casa de la Ciénaga”, el argumento en sí echa a rodar 
cuando “por fin sucede algo”, en frase de River; y es que 
los “caballos lentos” se ven involucrados en un caso con 
fuertes dosis de suspense: un grupo de extrema dere-
cha ha secuestrado a un estudiante paquistaní al que 
amenazan con decapitar y trasmitirlo por Internet. El 
reloj comienza a correr y también la historia se acelera… 
una historia más complicada de lo que parece a primera 
vista. Y de repente, en Slow Horses aparecen todos los 
elementos de un thriller de espías.

La segunda temporada, que adaptará el segun-
do tomo de Mick Herron, titulado Dead Lions (Leones 
muertos), ha sido filmada ya. José M. García Pelegrín
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